
П рив еденн ая  за к л ю чи те л ь н а я  формула  стихотворения «О су­
щем» (1957— 1958) з н ам ен ател ьн а  и смысловым и те кстуальным 
(«честно я тянул») совпадением с р азб и р ае м ы м  нами.  Сознание  
того, что о бщ ая  ж и з н е н н а я  ноша честно разд ел яется  тобой с 
другими,  отнесено здесь поэтом к числу опр еделяющих,  наиболее 
зн ач им ых слага емых  полноты жи зни  и счастья  человека.

О б на ру ж ени е  второго плана  в стихотворении «Огромный,  
грузный,  многоместный.. .» позволяет  ра зре ши ть  все те недоуме­
ния по его поводу,  о которых говорилось вначале.

П ро ясня етс я  личная  основа раздуми й поэта о ж и зн и в этом 
стихотворении.  С опр яж ени ем  первого и второго планов  в ы я в л я ­
ется мера достоинства  жизни и д о ка зы ваетс я  общечеловеческая  
применимость  этой меры. Стихотворение  в таком его и сто л ко ва ­
нии з ани м ае т  свое место в «вечнотемном» цикле,  в котором оно 
было помещено поэтом.

О б н ар у ж и в ае тся  и особое  со де рж ани е  «иереправпого» мотива  
стихотворения ,  содержание ,  отвечающее значительности этого 
образного  ряда  в творчестве  Твардовского.  В составе  р а з в е р н у ­
той мета форы  поэта дет аль  сгруна-канат говорит о связи людей 
во времени,  осуществляемой художником,  неустанно «п ере пр ав ­
ляю щ и м »  в вечный мир искусства  недолговечный,  неумолимо ис­
чезающий,  скоротечно бегущий день человеческой жизни.  Об ра з  
переправы,  единосущеетвуя  в стихотворении в прямом и пере­
носном своих значениях,  вопло ща ет  вечно необходимое дело  со­
единения  людей (во времени и пространстве) .

В ц е л о м ' стихотворение  «Огромный,  грузный,  многомест­
ный...» — о радости труда ,  о счастье осознать  од н аж д ы ,  в итоге, 
что ты честно тянул свою нелегкую струну, свой воз в жизни.

И. И. Коган

Н Е К О Т О Р Ы Е  О С О Б Е Н Н О С Т И  ПОЭТИКИ
В Л .С О К О Л О В А

Есть  у поэтов обычно заветные слова.  Они, как к л ю ­
чи, откр ыв аю т  нам мир, выстроенный творческой мощ ыо т а л а н ­
та. И но гд а  — это сходная  группа слов, понятий, явлений,  пред ­
метов.

Ч и т а я  стихи Вл. Соколова ,  нельзя  не замети ть  удивительно ­
го пристрастия  к зиме.  Его поэзию так  и хочется н азв ать  «з и м ­
ней». Перелис тай те  его книги, и перед вами назойливо з а м е л ь к а ­
ют назван ия:  «Мороз»,  «Зима»,  «Первый имен», «Январь»,
«Февраль» ,  «Гололед»,  «Январ ск ий словарь»,  «Зимн ее  воспоми­
нание  о львовском кладби ще»,  «З и мн яя  звезда»,  «З и мн яя  тень 
музыканта» .  А вот первые строчки н еоз аглавлен пы х стихотво­
рений: «Ученический зимний рассвет. . .»,  «Эта па м ять  как стран-
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нос зимнее озеро., .», «Сухие,  чистые морозы.. .»,  «Больш ой зимы 
строительный каркас. . .»,  «Зима.  Почер не вши х деревьев аллеи.. .»,  
«Ты пл ач еш ь в зимней темени.. .»,  « Б ы л а  зима белым-бела. . .»,  
«Ресницы светлые сосулек.. .»,  «Вспоминается  первый ледок. . .» 
п т. д., и т. п.

Особое место в «зимней» поэзии Вл. Соколова  за н и м ае т  о б ­
раз снега.  Ведь не случайно это слово  присутствует д а ж е  в н а з ­
ваниях двух сборников поэта:  «Тр ава  под снегом» (1958 г.) и 
«Снег в сентябре» (1968 г.).  «С не ж н а я »  темати ка  в ы р а ж е н а  и 
в н азв ан и ях  многих стихотворений:  «Снега белый к а р а н да ш  
обрисовывает  здания. . .»,  «Снег пошел на исходе марта. . .»,  « Л е г ­
ки обремененный снегом...», «Бел ые  гнезда снега.. .», «Мне зима 
з ал еп и л а  в окно снежком. . .»,  «Все вып ад ает  снег и тает ,  тает,  
тает.. .», «Не большой мокрый снег. Гололедица. . .»,  «На улицы 
лож и тс я  снег...», «На душе легко  и снежно.. .».

Уж е  в самих з а г л а в и я х  Вл. Соколов  фиксирует  разны е состо­
яния  снега:  «Снег в сентябре»,  «Снег этого года»,  «П ервый снег», 
«Тихий снежок».  Он к ак  бы изучает  снег, его «манеры и п о в а д ­
ки», пытается  проникнуть  в суть, в тайну этого, казалось' ,  бы, 
обычного явлени я  природы,  «непостижимое понять»,  и п о я в л я ю т ­
ся в его сборниках  стихотворения с повт оря ющи мся лаконичным 
названием:  «Снег» (1953 г.), «Снег» (1977 г.),  «Снег» (1979 г.).

По ни мая ,  к а к  неубедительны цифры в лит ературоведческом 
анализе ,  рискну все ж е  воспользоваться  количественными х а ­
ракте рис тикам и:  в данном случае  они, к аж етс я ,  достаточно по ­
казательны.

Количество  стихотворений,  пос вященных снегу или т а к  или 
иначе  свя зан ны х с ним, в к а ж д о м  из сборников  Вл. Соколова  
колеблетс я  в пр ед ел ах  от 11 до 36, а начина я  с 1970 г., не опус­
кается  ни же  23. Интересно посмотреть  из эти цифры с точки 
зрения  повторяемости одних и тех ж е  стихотворений в разных 
сборниках .  И мы увидим,  что на р я д у  со старыми ве щами в к а ж ­
дом сборнике поя вляю тся  новые,  написанные на эту тему.

В первом сборнике «Утро в пути» (1953 г.) таких стихотво­
рений 11, в сб. «Тр ава  под снегом» (1958 г.) — 16 ( +  1 старое) ,  
в сб. «На солнечной стороне» (1961 г.) — 13, в сб. «Смена  
дней» (1965 г.) — 6 ( +  16), в сб. « Р а з н ы е  годы» (1966 г.) — 
3 ( + 1 5 ) ,  в сб. «Снег в сентябре» (1968 г.) — 4 ( +  11).

Н а ч и н а я  со сборника  «И зб ра нн ое »  (1970 г.),  количество  сти­
хотворений о снеге резко  увеличивается .  В сб. «И збранное»  — 
10 ( +  26) ,  в сб. «В торая  молодость» (1971 г.) — 13 ( +  22).  
Через  шесть лет  вы ходят  ср а зу  дв а  сборника «Позднее  утро» 
и «Городские стихи» (1977 г.) ,  и в них мы встречаем 25 новых 
и повторение 34 стар ых  стихотворений.  А последний сборник 
«Сю жет» (1980 г.) практически не включае т  старых  стихов на 
эту тему, зато  в нем 24 новых.

К а з а л о с ь  бы, поэт д о лж е н  бояться столь частого об ра щени я  
к одной и той ж е  теме,  к одному и тому ж е  образу,  т ак  как  это



влечет за собой повторение у ж е  когда-то  найденного и с к а з а н ­
ного.

Но Вл. Соколов не боится повториться,  потому что снег в 
его стихах предстает  перед нами как явление  многоплановое  и 
многокрасочное ,  всякий раз  п р оявляю щееся  какой-то новой, д о ­
селе нам неведомой гранью.

И вся совокупность «снежных» стихов Вл. Соколова,  кото­
рая  пре дставляет  собой совершенно открытую систему, дает  нам 
возможность  проследить,  как  ра зн ооб разно  и полнокровно ж и ­
вет в творчестве  Вл. Соко лова  об раз  снега.

В русской поэзии Вл. Соколов  не был первым, кто об ратилс я  
к этому мотиву,  к этой особенности русского п ей заж а.  Снег как 
символ России мы встречаем у многих, у А. Б л о к а  и С. Есенина 
п ре ж де  всего.

Вл. Соколов  расши рил  смысловое  наполнение этого образа .  
У него снег выступает  не только как  часть  родины, но как  ме­
тонимия чистоты, добра ,  нравственных ценностей.

Мне интересен человек,
Не понимающий стихов,
Не понимающий, что спет
Д о р о ж е  замши и мехов.

(«Ты говоришь, что все дела...»)

Р асш и ри тельно е  толкование  об ра з а  снега,  его полнфоничпость  
привели поэта к многообразию подходов в из ображе ни и снега, 
потребовали и ра сшир ени я изобразительной палитры.

В этом отношении творчество  Вл. Соколова  обла д а е т  какой- 
то уникальной полнотой. Поэт  изучает  снег, фиксирует  его с а ­
мые различные состояния.  Н а бл ю де н и ям и  своими он щедро д е ­
лится  с читателем.  И у нас то же  возникает  возможность  воспри­
нять снег словно всеми органаг .т  чувств.

Снег в стихах  Вл. Соколова  звучит.  Он приносит  в мир мно­
жество  различных звуков,  на по лняя  сто своим голосом,  звоном,  
пением.

«Везут, незут!» Фургон тащился.
Снег под полозьями звенел.

(«Хлеб»)

Сухие, чистые морозы.
Утоптанный, глубокий хруст.

(«Сухие, чистые морозы...»)

В глазах сто хлопья рябили,
О странствиях снег напевал.

(«От лени, от  бреда, от пьянки...»)

В стихах Вл. Соколова  «звучит» д а ж е  сн е ж н а я  тишина.
Снег разбудил меня, шумя собой.
Своим мельканием и тишиной.

(«Гололед»)

Снег в творчестве поэта не только  «звучащий»,  но и « о ся за е ­
мый» образ.
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А снег такой, что ни один не может,
Чтоб ворох хлопьев не собрать рукой.
II я в главах соседей замечаю 
Особое внимание к тому,
К ак  дворники выходят, снег встречают,
Лопатой прикасаются к нему.

(«Снег»)

Всякое  прикосновение к снегу ос тав ляет  на нем следы, ведь 
он непрочен и хрупок.  Отпечатки мно жества  самых различных 
следов находим мы в стихах  поэта.

Но грунта свежий аромат 
Меня уводит к соснам,
Где снег податлив и примят 
Машинами и солнцем.

(«Над экскаватором дрожит...»)

Но знал ли он, малый ребенок,
В заботах о собственном «я».
К ак  резко от тяж к нх  трехтонок 
Л о ж и тся  па снег колея.

(«От лени, от бреда, от пьянки...»)

Но, конечно, об раз  снега в поэзии Вл. Соколова  п реж де  все- 
нго зрителей.  Он предстает  перед  нами в цветах,  в красках .  И 
ка ких только оттенков здесь не увидишь!

Стук колес замирает... .
Д ы м  ушел в облака...
Серый снег налипает 
Н а военный плакат.

(«Дорога»)
Ш утка. Ш убка.  В згляд  мерцающий.
Монастырские вор о та .
Синий, желтый, белый, тающий 

Снег осеннего прилета.
(«Встреча»)

Обычно цвет снега возника ет  в каком-то  контексте  и создает  
определенную гамму  красок.  Иногд а  это сочетание  двух цветов.  
Но ч ащ е  их о к азы ва ется  несколько.  Причем ни один из них не 
явля ется  просто фоном.  Все вместе  они создают цветовой образ  
стихотворения .  И цвет снега в т ако м случае  лиш ь один из к о м ­
понентов этой картины.

Ничего такого. Просто 
Красной кровью залита 
Белоснежного погоста 
В ертикальная плита.

Здесь, белея и алея,
Просто память, просто мы...
Просто черная аллея 
В белом трауре  зимы.

(«Зимнее воспоминание о львовском 
кладбище»)

К а к  мы видим, снег д л я  поэзии Вл. Соколова  — явление  
очень значительное.  Этим объяс няе тс я  богатство смысловых н а г ­
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рузок  о б р аз а  в стихах  поэта.  К  многостороннему изо браж ени ю  
и толкованию этого о б р аз а  Вл. Соколов  шел не годы — д ес яти ­
летия.  О б р аз  снега все время р а з р а с т а л с я  и по смыслу и по 
способу изо браже ни я.

Снег появл яется  уж е  в первом сборнике Вл. Соколова  — в 
одинн адцати  стихотворениях.  Но появляется ,  к а к  правило,  в 
своем прямом  предметном значении,  обозна чая  ре альну ю дет аль  
— ат рибут  зимы,  я вл яя сь  знаком времени года.

Сугробы. Л ед .  Продутый ветром Ш адрвнск.
Я не забыл собранья до зари.
Том школы, снегом занесенной, адрес,
Тех чисел черные календари.

(«Из стихов о комсомоле»)

Ты, может, там письмо мне пишешь.
Я жду. Пиши. Хоть в сто листов.
...Уже привозят снег на крышах 
Вагоны дальних поездов.

(«Ее письмо»)

И ли ш ь  в одном стихотворении из один н адц ат и снег высту ­
пает  ка к  о браз  многозначный. Стихотворение «П ер вы й снег» 
р а с ска зы вает  о первой любви.  Это воспоминание об ушедшем.  
Здесь  об раз  снега — это и символ первой любви,  ра ста явшей ,  но 
не исчезнувшей из памяти.  Это и первая  боль,  и первое потр ясе­
ние, п первая  радость.  В об раз е  снега воплощено ощущен ие  я р ­
кости, удивительности и в то ж е  время хрупкости,  непрочности,  
недолговечности первого чувства.

И  все-таки ничто не исчезает  бесследно.  Вместе  со снегом 
тает  внешнее,  тают дет али и подробности,  ст ираются  в памяти 
события  н поступки, но остается  главное  — отсвет радости и 
боли,  отсвет любви,  па м ять  о пен.

Были беды школьные,
Детские печали.
Были танцы бальные 
В физкультурном зале.
Были сборы, лагери,
И мечты, п шалости.
Много снегом стаяло.
Много и осталось.

Все ска зан ное  вы ш е  еще не очерчивает  полностью круг  з н а ­
чений о б р аз а  снега в этом стихотворении.

«Морозный снег», который сыплется ,  о б ж и г а я  руки и щеки 
герою во время его объясне ния  с Нею,  и искорки инея в ее ко ­
сах,  за пе ч атл ев шие ся  в его памяти,  и ее холодное удивление ,  и 
ассоциации с только что увиденным спекта кле м « С н е ж н а я  к оро­
лева»  — все это сливается  в сознании героя в единое  целое.  И 
вот у ж е  снег п р е в р а щ а ет с я  в символ холода  и непонимания,  
в символ ледяной и недоступной красоты,  а перед нами возн и­
кает  ж и в а я  с н е ж н а я  королева,  сотворенная  стр ад а ю щ и м  сер д ­
цем и пылким вообра ж ени ем  юного героя.
118



В переулке каж ется  
Под пургой взметенной 
Ш убка горностаевой,
Л берет — короной.
И  бежишь ты в прошлое,
Не простясь со мною,
Королева снежная,
Сердце ледяное...

В стихотворении «Первый снег» ок а за л и с ь  з а л о ж е н ы  рост­
ки са мых различных  значений об ра за  снега.  Но пока они д а ­
ны пунктиром, не развернуто ,  намечены лиш ь их контуры.  П о з ж е  
мы сможем  проследить,  к а к  они разовьются ,  расш ир ятс я ,  р а с ­
кроются  во всей своей полноте  и богатстве  оттенков и в ы л ь ю т ­
ся в многогранную и многоголосую систему значений этого о б ­
раза .

Во втором сборнике («Трава  под снегом», 1958 г.) из 16 сти­
хотворений,  в которых упоминается  снег, у ж е  в 5 снег пр и обр е ­
тает  дополнительные оттенки смысла.

В одном случае  снег становится  воплощением тишины,  чис­
тоты и в то ж е  вре мя  непрочности,  мимолетности,  недолговеч­
ности.

Мне на долю выпал тихий вечер,
А под вечер выпал первый снег.
Тихий вечер. Белых хлопьев речи.
Ч истый облик, н недолгнн век.

(«Наступают в мире холода...»)

Снег становится очень важ н ы м,  необычайно зна чимым для  
лирического  героя,  ж из ненно  необходимым элементом его внут ­
реннего мира.

О что мне делать с этим бедным даром - 
Влюбляться в окна, синие, как  небо,
В сосульки, что повисли на карнизах.
Кривые и блестящие, как  сабли, —
Во все, что нам дается  жизнью даром,
Но что для  сердца делается хлебом —
И ветки скрип, и вечер тучек сизых,
И снега шелест, и улыбка чья-то...

(«О что мне делать  с этим бедным даром...»)

С наиболее  интересным смысловым наполнением о б р аз а  з н а ­
комит  нас  в этом сборнике стихотворение  «Снег» (1953 г.).

В н а ч а л е  к аж етс я ,  что снег здесь призван л и ш ь  создать  о щ у ­
щение  покоя,  умиротворенности.

Снежинки вкось плывут себе лениво,
А город в свете утренней поры 
Так подставляет им нетерпеливо 
деревья, крыши, улицы, дворы.

Но затем в памят и лирического  героя возникае т  иной образ.
Д а в н о  ли вьюгой застилались дали?
Бы ла зима грозна и велика.
Шли дин. А с улиц снег не убирали,
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II дни наслаивались, как пека.
...По рукавицей твердою сдирая 
Мешавший видеть, ж аркий  снег со щек,
Ж и вы е  шли по свету, оставляя 
Следы сибирских валяных сапог.
II победили. II не дни, а годы 

Прош ли с тех пор, как  та метель мела,
II вспоминают, верно, пешеходы 
Совсем иные зимы и дела.

Т ак снег становится  символом времени, емким и м но гопл а­
новым.

В следующем сборнике  (1961 г.),  хотя он н на зыв аетс я  «На 
солнечной стороне» и зимних мотивов там меньше,  чем в пр ед ы ­
дущих,  есть, однако,  строки,  вновь расш и р яю щ и е  м ног озн ач ­
ность образа снега.

Стихотворение  «Беззвучно дерево  шумело. . .»,  быть может,  
одно из самых зна чительных в этом сборнике,  строится  на сто лк ­
новении двух восприятий жизни:  герой стихотворения жи вет  в 
мире таинственном и необычном,  в мире  мечты, фантазии,  
поэзии, «снега посредине  лета».  А его возлюбл енн ая ,  человек 
рацио нал ьны й и практичный,  н азы вает  этот мир бредня ми и, 
«мысленно ло м а я  руки»,  уговарив ает  героя придти в себя и 
вспомнить о том, что он «давно уж  не юнец». Но «исправить» по ­
этическую натуру невозможно.

Л я сказал  тебе: постой,
Спет посредине лета вина.а 
II все кусты собой засыпал.
Такой веселый и густой.
Л етали бабочки, жуки.
Ты прибежала и белой майке,
II я играл с тобой в снежки 

На теплой солнечной лужайке.

Т а к  возникает  снег посредине  лета — новая  ска зк а ,  которая 
пр извана  взволновать ,  за в о р о ж и ть  возлюбленную героя,  р а с то ­
пить лед  ее души.  Но ж и з н ь  неумолима.  С к аз к а  не в силах со­

перничать с холодной расчетливой действительностью.

Я говорп.ч. А ты была 
Такой, как будто бы разбила 
Хрусталь...  А поело ты ушла 
II больше к нам не приходила.
...Как необычно на земле 
И ж ить  п петь... — О чем ты это?
— Д а  пи о чем. С) хрустале.
О снеге посредине дета.

Снег п р евр ащ ает ся  в символ эмоционального,  возвышенного,  
поэтического,  человеческого начала ,  противостоящего  м е щ а н с ­
кому, расчетливом у миру,  вещному,  холодному, без душному и 
бездуховному,  в котором высшей ценностью героине пр е д с та в ­
ляе тся  хрусталь,
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В сборниках 60-х годов «Смена  дней» (1965 г.),  « Р азн ы е  
годы» (1966 г.) ,  «И збранно е»  (1967 г.), «Снег в сентябре» 
(1968 г.) новых стихов о снеге не очень много, и тем очевиднее,  
в каком нап равлении ра зви вается  образ ,  вб ира ющ ий в себя с а ­
мые раз лич ные  значения .  В одних случаях,  это использование 
ж е  когда-то найденных аспектов  или выявление  их оттенков.  В 
других — это совершенно новые и порой очень неожиданн ые  
с м ы еловые при р а ще н и я .

Снег ока зы вается  способен вдохновлять  лирического героя и 
д а ж е  учить его — учить творчеству,  умению свежо,  по-своему 
глядеть  на мир.

Мне отныне спасения нет.
Все, что пройдено, виж у в обломках.
Ученический зимний рассвет.
Тонет улица в ранних потемках.
Я пропал! Но кому объяснишь.
Что она меня вновь отстояла 
Этим снегом, свисающим с крыш.
Словно съехавшее одеяло.
Спите, улицы. Спи, календарь!
Через день, виновато сутулясь,
Я скажу,  что зам азал  январь 
Белым снегом названия улиц.
И  не смог я дорогу найти.
Но в Училище был небывалом...

(«Ученический зимний рассвет...»)

А иногда снег — нап оми нан ие  об удаче,  о счастье.
В стихотворении «Речной вокз ал»  Вл. Соколов  рисует  к а р т и ­

ну пристани подо льдом.
Заиндевевшие снасти.
Д аль ,  затаивш ая  дух.
К ак  привалившее счастье,
Эти сугробы и пух.
Это ведь было до снега.
Возле воды и весла.
Л ьстивая  тайна побега 
Славою нас обошла...
...Здесь задыхались o r  бега 
И  не прощались они...
Все это было до снега,
Перебелившего дни.

На первый взгляд,  ничего здесь конкретно не выявлено,  кр о­
ме радости от появления  снега,  но в то ж е  время все стихотворе­
ние пронизано ощущением того, что снег, «перебеливший дни», 
м ож ет  защитить,  укрыть  от опасности.  И пов торяющиеся  в конце 
стихотворения на ча льны е строчки о «при валившем  счастье» 
усили вают  это впечатление.

Порой снег создает  ощущен ие  умиротворенности,  неся миру 
гармонию. Эта  мысль отчетливо звучит в стихотворении «Первый 
иней», одном из наиболее  интересных стихотворений Вл. С о к о ло ­
ва в 60-е годы.
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Я утром пышел в этот сад.
Он, весь наросший белым мохом,
Просил, чтоб д а ж е  легким вздохом 
Я не нарушил тишь оград...
...Ни тропки нет. А я и рад 
Тому, что все, как  в белой шали.
Там, где лишь день тому назад 
Деревья  черными стояли.
Забы в про хлынувшую стужу,
Белеет сад, едва дыша,
Как  будто явлена наруж у 

Деревьев чистая душа.

Стихотворение это построено по принципу антитезы.  В начало  
перед  нами картин а  смятения ,  н а п ряж ени я ,  бури — картина  п о л ­

ной дисгармонии.  Она передается  и глагол ами:  торчали,  качались ,  
на к рыв ал ,  бросались ,  и прилагательным и-о пре делен иям и:  ч ер ­
ные (повторенное  д в а ж д ы ) ,  пустой, голый.

Но вот вы пад ает  снег, и воц аряю тся  тишина,  спокойствие,  
гармония:  вся природа  «в белой шали»,  и «белеет сад,  едва д ы ­
ша».  И «д аж е  легким вздохом» нельзя  спугнуть эту красоту,  н а ­
рушить  этот покой.

Со сборника «И збран ное »  (1970 г.) начинается  как  бы новый 
этап в развитии об ра за  снега в творчестве  Вл. Соколова .  Ему 

посвяша ется  все больше и больше стихов, и теперь уже  пр ак тичес ­
ки в ка ж до м  из них снег выступает  как  обр аз  многозначный, при 
этом его первоначальное ,  прямое  предметное  значение  отступает 
перед все воз ра стаю щ им  потоком метафор.

Теперь снег у ж е  не примета  зимы,  пр и зн ак  холода ,  мороза.  
Теперь иное. Так  происходит  в сборниках  «В то рая  молодость» 
(1971 г.), «Позднее  утро» (1977 г.),  «Городские стихи» (1977 г.), 

«Сю жет» (1980 г.).
В стихотворении «Снег этого года» снег предстает как  про­

с ветл я ю щ а я  сила.

Да, это снег... Такие горы пуха!
Почти неразличимые для слуха!
Но чрезвычайно видные для  глаза 
Путем сплошного, в общем, непрола :а.
Как от тебя, легчайшего, светло!

З д е с ь  снег излучает  радость,  создает  атмосферу праздника .
Он — воплощение красоты и совершенства .

Здесь очень короткие зимы.
Не то. что в России у нас.
Поэтому неотразимы 
Снега, что со мною сейчас.

Деревья  стоят, как  скульптуры 
В огромной живой мастерской,
Где лепят натуру с натуры,
А радость мешают с тоской.

(«Из софийской тетради I»)
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«Какой красивый снег»,— сказала  ты,
Па эти хлопья глядя с высоты.

(«Г ололед»)

Снег песет ощущен ие  необычности,  таинственности,  з а г а д о ч ­
ности.

Я зашел сюда случайно.
Красоты я захотел.
Снега маленькую тайну 
Увидав - -  оторопел.

(«Зимнее воспоминание о львовском 
кладбище»)

Но главный его т а л а н т  — т а ла н т  творца ,  сози дател я  и ху­
дожника .

Ведь можно из южного снега 
Такое слепить небесам!
\  он это делает  сам.
Свалившийся с самого неба.
Снег лепит себя на деревьях.
Он лепит тебя п меня.
И всех, как  в старинных поверьях,
Д ож ивш и х  до светлого дня.

(«Из софийской тетради I»)

Лети, мой снег, круж ись над головой.
Долеплмпвй, что мы не долепили.
Столбы, карнизы. Улучшая стили.
Так весело и чисто. Я с тобой.

(«Снег этого года»)

И все эти значения  сливают ся  воедино, с о з д ав а я  цельный 
образ  снега — в о зв ы ш аю щ ей  и оч ищаю щей силы,'  в д ох но вляю ­
щей лирического  героя па создание  поэтических строк.

Снег в стихах  Вл. Соколова  ока зы вается  способным пр ояс­
нять ок р у ж аю щ ее ,  о б н а ж а т ь  скрытое.

Снег этот, полный сдержанного пыла.
Запечатлевш ий набело черты 
Домов, надежд, деревьев, — это было 
Все то, о чем умалчивала  ты.

(Поэма «Улица»)

И менно  об этом — о способности снега о б н а р у ж и в а т ь  суть 
предметов  и явлений — написано стихотворение  «Снег» (1977 г.).

Внезапно вздумает  помочь 
Тому, что от безлюдья тужит,
Кому от темноты невмочь...
В друг выпадет и обнаружит 
Вес, что хотела спрятать ночь.

Ск расить  человеческое  одиночество,  унять  боль  души — и т а ­
кой може т  не ож иданн о ок а за т ь с я  миссия  снега. Вл. Соколов  пос­
тоянно подчеркивает  его таинственность,  непознанность.  Ведь 
снег всякий раз  другой,  новый,  доселе  незнакомый.  Об этом 
говорит  поэт в на ча ле  стихотворения:
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О, я еще не изучил 
Его манеры и повадки.

Он не такой, он старой складки.
Его никто не приручил.
О том, что где-то вас не ждут,
Он вам нашепчет без запинки.
И будет рисовать картинки,
Какие в голову взбредут...

Вл. Соколов  постоянно в о з вращ ае тся  к мысли о н еобы чай ­
ной важн ости снега д ля  человеческой души.

Снег м ож ет  сл ужи ть  предвестником чего-то, что до лж н о  пр о­
изойти.

В стихотворении « Зи мн яя  звезда»  снег пре две щает  рождение  
звезды,  или человека,  или каких-то других великих перемен.  В х о ­
дя  во внутренний мир лирического героя ка к  энергия  жизни,  снег 
являе тся  ее воплощением.

Снег — символ мировосприятия  и его красоты.  Снег — п ред ­
мет любви и метонимия жизни.

Что сердце! Оно по мне 
Не этот клочок в обрубках —

А бабушкин дом в весне.
Где притолока в зарубках.
И девушка, как  ничья,
С тоящ ая  в отдаленье.
И снег, и его ручья 
М ерцательное биенье...

(«Что сердце! Оно по мне...»)

В последнем стихотворении обр аз  снега возника ет  вместе  с 
о браз ом  сердца .  Их связь  необычна,  но в то ж е  вре мя  совер ­
шенно естественна  д ля  творчества Вл. Соколова.  Столь  ж и в и ­
тельна  сила снега,  что она способна  питать д а ж е  человеческое  
сердце.  Поэт ому  ч аще всего в стихах Вл. Соколова  70-х годов 
снег связан  с любимой.  Он м ож ет  быть фоном,  на котором п о я в ­
ляе тс я  Она.  А м ож ет  вдруг о к аза тьс я  очень в а ж н ы м  д ля  обоих, 
превратись  словно бы в связ ую щ ую  нить ме жд у влюбленными.

Мне знма залепила в стекло снежком,
Чтобы выглянул я скорей.
Это ты позвала. Это я пешком 
Шел до самых твоих дверей.

(«Мне зима залепила в стекло снежком...»)

Вот еще пример,  в котором снег вновь ок азы в а е т с я  с в я зу ю ­
щим звеном ме ж д у  Ним  и Ею, он тянется  от одного к другому,  
к ак  нить памяти.

Это скрип одиноких шагов в темноте.
Это снег потянулся на свет.
Это мысль о тебе на случайном листе 
О ставляет нечаянный след.

(«Мне не мож ет  никто и не долж ен помочь...»)
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Со снегом часто связано  воспоминание лирического героя о 
прошлой любви.  Ред ко  — о счастливой,  как  например,  в стихот­
ворении «Андроников монастырь».

Не умерли, не умерли 
'Гноен любви благодаря 
Те сумерки, те сумерки,
Когда шел снег, в ветвях пари 
Н ад  желтизной календаря 

Андроникова монастыря...

Обычно — о несчастливой,  о любви безответной.
Домой, домой, туда, где дома нет,
Где только ты, незримая почти,
Где тает снег, как  тысяча примет,
II на домах, и на твоем пути.

(«Домой, домой, туда, где дома нет...»)

И здесь вновь снег — напоминание  о любимой.  И его недол­
говечность лишь подчеркивает  мысль о непрочности любви.  Она 
тает,  к ак  тает  и сам снег.

С кажи: мой единственный, под фонарем,
В толпе, задохнувшись от бега,
Стоять буду в ш ляпке— с нуалыо, с пером,
В слезах прошлогоднего снега.

(«Прошу тебя, если не мож еш ь забыть...»)

Д а в ай  спежок из прошлого слеплю.
Метни его вон к той оконной рамс...
Я говорю, что я тебя люблю,
Немыми, одичалыми словами.
И недоверье, кажется,  стерплю.

(Поэма «Улица»)

В стихотворении « Р а з л а д »  появление снега летом озн ач ает  не 
просто временной сдвиг. Это вновь о браз  не ож иданно на х л ы н у в ­
шего воспоминания о любви,  вновь об раз  исчезнувшего  счастья.

Особое  место в поэзии Соколова  за н и м аю т  стихи, в которых 
о бра з  снега становится воплощением нравственного,  духовного 
начала .

Метелей белые чащобы.
Наутро новые сугробы,
К ак  лебеди, как  ж уравли ,
Взлетят в искрящейся пыли,
Крыламп белыми шурша,
К ак  др у ж бы  чистая душа.
...Софийский снег идет в Москве...
Московский снег идет в Софии.

(«Январь»)

В другом случае  снег становится  воплощением до бра ,  знаком 
помощи одинокому человеку.

Я люблю эту землю свою,
У которой всегда па краю.
Потому что тоскую по ней 
Среди множества улиц и дней.
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Потому что я свой человек 
Гам, где в озеро падает снег,
Где колодезный кличет ж уравль:
Лихосланль, Лихославль, Лнхославдь!

(«Л пхославль» i

В этом стихотворении снег пр евра щ ает ся  и в символ Родины, 
становясь  частицей,  каким-то об язате льным  элементом родного 
поэту города Л их ославля .

Но наиболее  ярко  снег ка к  воплощение нравственности и д у ­
ховности предстает  перед нами в у ж е  ци тированных в начале  
статьи строках:

Мне интересен человек.
Не понимающий стихов,
Не понимающий, что снег 
Д о р о ж е  замши и мехов.

(«Ты говоришь, что все дела...»)

Эта ж е  мысль отчетливо звучит  и в другом стихотворении:  
Упаси меня от серебра 
И от золота свыше заслуги.
И не знал и не знаю добра 
Драгоценнее ливня и выоги.

(«Упаси меня от серебра...»)

Прим еч ате льно то, что такого рода смысловая  н агрузк а  поч­
ти не поя вл ялас ь  у этого об р аз а  в творчестве поэта не только  в 
ранних стихах,  но и в поэзии 60-х — I -й половины 70-х годов 
(одно из исключений составл яет  стихотворение «Бе ззвучно д е ­
рево шумело. . .»,  цитированное  вы ш е) .  Снег в этом новом для  Вл. 
Соколова  значении возника ет  в его творчестве  в сборнике  « П о з д ­
нее утро» (1977 г.).  Пос леду ю щи е  сборники дем онстрируют нам 
новые примеры развит ия  образ а .

Стихи все ч ащ е рисуют снег к а к  высокое духовное  начало,  
противопоставленное  миру «золота,  замш и,  мехов и хрусталя» .

Поскол ьку  снег в поэзии Вл. Соколова  жи вет  такой ра зн о о б ­
разной жизнью,  пре дстав ляетс я  интересным рассмотре ть  вопрос 
о контексте,  в котором по является  этот образ ,  о его словесном 
окружении.

Первое ,  что бросается  в гл а з а  при ана лиз е  контекста , — 
«дефицит» эпитетов,  ха р а к т е р и зу ю щ и х  снег.

В сб. «Утро в пути» (1953 г.) в 11 стихотворениях,  связанных 
со снегом, ли ш ь  4 эпитета к слову «снег». В сб. «Смена  дней» 
(1965 г.) в 22 стихотворениях — 3 эпитета,  в сб. «Избранное»  
(1970 г.) в 10 новых стихах — 3 эпитета,  в сб. «В то рая  мо л о ­
дость» (1971 г.) в 13 новых стихах — 4 эпитета,  в сб. «Городские  
стихи» (1977 г.) в 10 новых стихах — 3 эпитета.  А в сб. « Р азн ы е  
годы» (1966 г.) и Снег в сентябре» (1968 г.) их нет вовсе.

Исполь зуе мые поэтом при лагательные-эпитеты уп о тр ебл я ­
ются ч ащ е  всего в собственном прямом значении,  хара кт ери зу я  
наиболее типичные и ходовые признаки снега: жесткий,  м ор оз ­
ный, первый,  последний,  прошлогодний,  февральский, ,  южный,  
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небольшой,  мокрый,  легкий,  нежный.  Все эти прилагат ель ные ,  пр и ­
менительно к слову «снег», явл яю тся  об щеязы ко выми эпитетами,  
неоднократно употребл яемыми в литературе ,  и заф ик си ро ваны  
в связи со словом «снег» в «Сл ова ре  эпитетов русского л и т е р а ­
турного языка »  К. С. Горбачевича  и Е. Г1. Хабло (1979 г.).

При обращ ени и к пр и лагатель ны м с цветовым значением п о­
эт при вле к ает  наиболее типичные д ля  снега цвета,  т а к ж е  з а ф и к ­
сированные «С ловарем эпитетов»: чаще всего — белый,  ре же  
серый, синий, голубой,  жел тый,  рябой.  Иногд а  в стихах Вл. Со к о­
лова  встречаются индивидуально авторские эпитеты — р а з н о ­
цветный,  задумчивый,  великий,  несмелый,  вьюжнейший,  м а л е н ь ­
кий, изменчивый,  отечный,  ж ар к и й ,  наивный.

И спо льзов ани е  узкого круга эпитетов,  причем в большинстве  
эпитетов  традиционных,  не случайно.

Бол ее  интересными и ра зн ооб ра зн ым и являются  эпитеты-при­
частия  (а чаще — целые причастные обороты)  или описательные 
конструкции.  Особенно многочисленны они в поэмах:  подсинен­
ный сумерками,  ме ша вш ий  видеть,  о юности поющий,  н ам етен ­
ный, остановившийся  в полете,  тающий,  свисающий с крыш,  пе­
ребеливший дни, у п а д авши й зыбко,  почерневший,  з а п е ч а тл е в ­
ший набело  черты, ох ра ня ем ый  законом,  сваливш ийс я  с самого  
неба,  л е ж а щ и й  как-то  боком,  м елька ю щи й неуловимо.  А вот пр и ­
меры описательных конструкций,  используемых д ля  х а р а к т е р и с ­
тики снега: снег, полный сде рж ан но го  пыла,  снег ночных прогу­
лок,  десятилетней давности снега. II это явление  тоже  не с л у ­
чайно.

Если попытаться  однозначно определить  специфику словес­
ного окр уж ен ия  об р аз а  снега в поэзии Вл. Соколова ,  то ее м о ж ­
но было бы о х а ракт ери зо вать  словом «глагольность».  Д е й с т в и ­
тельно,  снег в его стихах  ок ру ж ен обилием самых различных г л а ­
голов.

Мой товарищ, сегодня ночыо 
На Четвертой Мещанской! с крыши 
Снег упал и разбился в клочья 
П од  надорванною афишей.

(«Артист»)
Н а  улицы ложится снег.
Л о ж и тс я  и встает и снова 
Куда-то  за угол спой бег 

Торопит... Чем еще взволнован 
Холодный снег?

(«На улицы лож ится  снег...»)

Снег в стихах Вл. Соко лова  движет ся ,  действует,  жи вет  а к ­
тивно и энергично. Этим,  видимо,  объясняе тся  «дефицит» эпите ­

тов и обилие  глаголов  в его словесном окружении.  Этим,  видимо,  
объяс няе тся  и то, что среди эпитетов так  много причастий.  Ведь 
причастия  — особая  фо рм а  глаго ла ,  о б о з н а ч а ю щ а я  пр и зн ак  по 
действию. Такой эпитет призван на рав не  с глаголом по дче рк­
нуть действенную силу снега.
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В стихах Вл. Соколо ва  можно проследить эволю цию образа  
снега в сторону его постепенного «оживления».  М о ж н о  д а ж е  в ы ­
делить  этапы пр ев ра щен ия  снега в живую,  действенную силу.

I этап  — сравнение . Характе рис тика  снега дается  через со­
поставление его с другими предметами.

На тумбах снег. Он то как  булки,
Л то как свежий каравай.

(«Хлеб»)
И остались снежки висеть 
На ветвях, как  клубки, как  сеть.

(«Новый снег»)

II этап  — ме таф ора  и метонимия.  В этом случае  снег х а р а к ­
теризуется  через сб ли же ние  с другими предметами.  Иногда  он 
з а м ен я ет  собой другие  предметы, становясь  их знаком.

Он строгий парень, твердый человек,
Текущим вечно занят  он моментом.
А у меня здесь — прошлогодний снег 
И вообще наклонность к сеитиментам.

(«Разговор с секретарем»)

Следу ющий  этап  — одушев лени е  снега.
К ак  потом на улице:
Снег летит, робея,
Смелый от отчаянья,
П од х о ж у  к тебе я.

(«Первый снег»)

Ра спо лож ен ие  в строфе слова «робея» за с т а в л я е т  читателя  
отнести эту ха ракт ерис тик у  и к лирическому герою,  и к снегу. 
Таким образом,  снег здесь у ж е  наделяет ся  человеческими чувст­
вами,  умением чу вствовать  и сопереживать .

А снежок, что над  травой хлопочет,
Т ак  он тает на глазах  у всех,
Будто он зимы совсем не хочет,
Как не хочет трав  последний снег.

(«Наступают в мире холода...»)

А затем — снег словно оживает .  Ож и вл ен ие  его наглядно 
пок аза но  во многих стихах.

И ду сквозь эту колоннаду,
П рислуш иваясь на ходу 
К  улегшемуся снегопаду.
Он слушает, как  я иду.

(«Легко обремененный снегом...») 
...Я не знал, что делать мне с тоской 
О часах текучих... А кругом 
Снег метался, тонкий и сухой,
З а ды х ал ся  и беж ал  бегом.

(«Паровик. Гудок его глухой...»)

Мы снова станем тайной и загадкой 
И для  других и для  самих себя...
Снег отличался лнсьею повадкой,
('.лед заметал, себя ж е торопя.

(«Май этого года»)
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Снег леж ит пристяжку на скамье.
I 1о,ЗД[Ю.
Дремлет. А на небе и земле
Звездно.
Снег бродяжничал. Заночевал
В парке.
Под вороньи снег започивал
Вскарки.

(«Снег»)

Наконец,  в стихах Вл. Соколо ва  можн о найти и та кие  п ри м е­
ры, в которых снег к ак  бы отож дест вляется  с лирическим героем, 
происходит как бы их взаимопроникновение,  возникают п а р а л ­
лели межд у ними.

Снег лепит себя на деревьях.
Он лепит тебя и меня.
И всех, как  в старинных поверьях,
Дож ивш их до светлого дня...
...Я тоже поэт поиседневья.
Как снег, я летаю зимой.
Тебе обещал я деревья. И эти деревья — за мной.

(«Из софийской тетради I»)

В снеге ма териа лиз уется  часть души лирического героя,  его 
душевное  состояние  и переж ив ани я .  Все эго п р е в р а щ а ет  снег в 
действенную,  активную силу.

Анали з  словесного о кр уж ени я  «снега» в поэзии Вл. С ок оло ­
ва позволяет  сде лать  еще несколько интересных наблюдении.

Во-первых,  сам контекст эволюционирует.
Если в сборниках  50-х, 60-х годов мы довольно часто с т а л к и ­

ваемся  с естественным для  снега «зимним» контекстом (мороз,  
выога,  тьма ,  лед,  буря,  метель и т. д .) ,  то постепенно (видимо,  
в связи с развитием многозначности и эволюцией самого образ а)  
подобные слова  исчезают из его словесного окруж ени я,  и в сб. 
70-х годов подобных примеров  почти нет.

З а т о  п а ра ллель н о  с этим процессом происходит  и другой: 
у «снега» в 70-е годы формиру ется  новый контекст,  которого не 
существовало  прежде.  Снег, играя все более в а ж н у ю  роль  в поэ­
зии Вл. Соколова,  начинает  все чаще и чаще связ ыв ать ся  в его 
стихах с определенными образ ами :  сердце,  дом, любовь ,  жизнь,  
душа,  память ,  прошлое ,  мир, красота,  гармония,  добро,  стихи, 
Родина .

Приведенный выше ан ал и з  многозначности об ра за  снега д а ­
ет объяснение  этому явлению и демонстрирует  его за к о н о м е р ­
ность д ля  творчества поэта.

А поскольку все эти слова  оп ределяют основной круг моти­
вов поэзии Вл. Соколова ,  мы имеем полное право  утвер ждать ,  
что об раз  снега прочными нитями связан  со всем творчеством 
поэта,  соста вляет  его сердцевину,  его нравственное  и эм о ц и о н ал ь­
ное ядро.
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В ранних стихах Вл. Соколова  снег часто  был силой от ри­
цательной.

Снега, снега! Военные метели!
Вы мягко стелете, да  жестко спать,
К оль пальцы рук навек похолодели 
И с мертвых век снежинок не согнать.
Но рукавицей твердою сдирая 
Мешавший видеть, ж аркий снег со т е к ,
Ж и вы е  шли по свету, оставляя 
Следы сибирских валеных сапог.

(«Снег», 1953 г.)

Св яза но  это было с войной, с памятью о т яж е л о м  военном 
детстве,  о суровых зимах,  холоде и разрухе .  Воспоминания эти 
и позже возникали в поэзии Вл. Соколова  ка к  отголоски п р о ш ­
лого.

Скользя меж черных изб,
Ч уж их  и теплых,
Сквозь снежный вой и визг 
Зау л ко в  темных,
Д в а  мальчика в тылу,
В безлюдной жути.
Д в а  пятнышка в дыму,
В белесой мути.

(Поэма «Шадринск»)

И снег военных лет  был всегда  для  Вл. Соколова  жестким и 
жестоким.

Но постепенно снег п р е в р а щ а лс я  во все более  и более по ло­
ж и тел ьн ую силу,  и в стихах  2-й половины 60— 70-х годов, на п и­
санных на современную тему, мы практически не найдем пр и ­
меров отриц ательных хара кт ерис тик  снега. Исключе ни е  соста в­
ляет  стихотворение  «Трамвай».

М ож ет  быть, если б горячим дыханьем 
Холод заросшего снегом окна 
Я растопил бы — и там, за мельканьем 
Света опять мне явилась она.

Здесь  снег выступает  как преграда ,  со зд ав ая  препятствие на 
пути влюбленных.

Но это исключение  — только  дан ь  прошлому,  только реми­
нисценция.  А основной рез ультат  эволюции об раз а  снега оче­
виден: снег — символ холода  уступает место снегу — символу 
тепла,  красоты,  добра ,  нравственности,  духовности.

Огромный д иа па зо н смысловых оттенков  одного слова поз­
волил Вл. Соколову повторяться,  не ст ановясь  од нообразным.

Когда-то Г. Гейне мечтал:

Хотел бы в единое слово 
Я слить свою грусть и печаль.
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Вл. Соколов  сумел в одном слове слить не только печаль  и 
боль, но н радость,  больше того, — свои пристрастия  и а н т и п а ­
тии, свои ид еалы  и принципы.

Т а к  раск рыва ется  б л а г о д а р я  та ла н ту  и мастерству  х у д о ж ­
ника неисчерпаемое  богатство поэтического языка.

Т. В. Журчева

Т В О РЧ Е С К А Я  И С ТОРИЯ  И С Ц Е Н И Ч Е С К А Я  С У Д Ь Б А
П Ь Е С Ы  А. В А М П И Л О В А  « П Р О Щ А Н И Е  В ИЮ НЕ»

П е р в а я  б о ль ш ая  пьеса А. Вамп н ло ва  «П р о щ ан и е  в 
июне» бы ла  опу бл икована  в 1966 году в ж у р н а л е  «Театр»  ( № 8 ) .  
К  этому ж е  году относятся  и первые упоминания о постановке 
ее ка сцене. Сценическая судьба  пьесы пре дс тав ляетс я  вполне 
удачной.  Уж е  в 1967 году (т. е. через год после публикаци и и 
первой постановки в театре  д р а м ы  им. М. Ю. Л ерм онт ов а  в г. 
Грозном) 14 театров  включили эту пьесу в свой репертуар,  и в 
течение только одного этого года она став ил ась  501 раз.  Потом 
последовал  некоторый спад,  и новая  волна  интереса к пьесе в о з ­
ни кла  в 1973— 1974 годах (после трагической гибели д р а м а т у р ­
га) .  В 1973 году прошло более 480 спектаклей по этой пьесе в 
15 те ат р а х  страны,  в 1974 — 830 спектаклей в 31 театре .  В ст о­
личные театры пьеса пр иш ла  в на ч але  70-х годов, но в пе ри фе ­
рийных широко ст ави лась  уж е  с самого момента своего п оявл е ­
ния в печати.  Отношение к « П рощ ан ию  в июне» т еат ра льн ей  и 
литературн ой критики всегда было вполне  доб р о ж ел а т е л ь н ы м  и 
в то ж е  время как бы снисходительным.  Оно стало,  м ож ет  быть, 
более  серьезным в середине  70-х годов, когда  определилось,  
что это не просто комедия  — еще одна в ряду  так  н азы ва ем ы х 
«студенческих» или «молодеж ных » лирических комедий с н р а в ­
ственными про блем ами и счастливым концом. В 70-е годы, осо­
бенно в 1975, когда вышел первый сборник пьес А. Вампилова ,  
впервые представи вший на суд читателей н критики все т в о р ­
чество д р ам ату р га  в целом,  « П рощ ан ие  в нюне» стало  восприни­
маться  ка к  на ча ло  нового н ап равлени я  в современной д р а м а ­
тургии. Ко нфлик т  к х а р а к т е р ы  «Прощания. . .»  стали о ц ен ив ать ­
ся не сами по себе, а на фоне последующих пьес Вампилова .  
О б р аз  главного героя Колесова  был соотнесен с о б р аз ам и  Б у с ы ­
гина («С тарший сын») ,  З и л о в а  («Утиная  охота») ,  Ш а м а н о в а  
(« П р о ш лы м  летом в Чу лим ск е» ) ,  была  установлена  типологиче­
ская связь  межд у всеми этими хара кт ерам и,  и «П р о щ ан и е  в 
июне» з а н я л о  свое место в др аматур ги ч еск ой системе В а м п и л о ­
ва, однако  оттенок снисходительности по отношению к этой пье­
се остался .  Ук аза ни е  на «молодежность»  пьесы звучит к ак св о е -
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