
Ю. Ю. Аркадакский

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Е  А. Т В А Р Д О В С К О Г О  «О Г РО М Н Ы Й , 
Г Р У З Н Ы Й , М Н О ГО М Е С Т Н Ы Й ...»  В К О Н ТЕ К С Т Е  ЕГО 
ТВ О РЧ Е С ТВ А  (О П Ы Т  А Н А Л И З А )

Среди последних при жизне нны х публикаций А. Т в а р ­
довского есть цикл стихотворений,  который с о з д ав а л с я  в тече ­
ние 1967— 1968 годов и впервые был опубликован в первом н о­
мере ж у р н а л а  «Новый мир» за 1969 год. В цикле  вошли такие  
лирические  шедевры позднего Твардовского ,  как  «О ты грали по 
дымным оврагам. . .»,  «На дне моей жизни. . .»,  «Чуть зацве те т  
иван-чай. . .»,  «Там-сям ды мок садового костра.. .»,  «Полночь  в 
мое городское окно...», «Допустим, ты свое у ж е  оттопал. . .»,  «К 
обидам горьким собственной персоны.. .» и др. Это не очередная ,  
хронологией лиш ь об ъедин яем ая ,  подборка  стихотворений,  а 
именно цикл,  организуемый единой, по в ы р а ж е н и ю  поэта,  «ге­
неральной д ум ой »’. Ц икл — из итоговых: речь идет в нем о 
смысле  и цели человеческой жизни,  о сущностных ценностях  че­
ловеческого бытия на земле , как  откры вают ся  они разумному 
существу  в предчувствии близости неизбежного  предела.  Личное,  
сокровенное,  исповедальное  поднимается  поэтом до высоты о б ­
щечеловеческого.  В фина ле  за в е р ш а ю щ е г о  цикл стихотворения  о 
таком пр еобр аж ени и заветного в общез нач имо е  говорится  ка к  о 
суровой доле  художника:

Так со своей управиться судьбой!,
Чтоб в ней себя нашла судьба любая 
11 чыо-то душ у отпустила боль2.

Среди этих философски осмысли вающ их ж и з н ь  и место че­
ловека  в ней стихотворений своей «непритязательностью»,  отсут­
ствием видимой связи с «генеральной думой» цикла  выделяется  
одно — о самолете,  который,  кстати,  нигде прямо не на зв ан  с а ­
молетом :

Огромный грузный, многоместный 
11 тесный — через всю страну 
Тянул в пустыне поднебесной 
Свою тяж елую  струну.

С натугой ровной делал  дело.
Тянул — н и  кренов, ни толчков.
И небо ннжнее синело 
Кой-где в разры вах  облаков.
По стрелкам выверенным правил —
Видна земля иль не видна.

1 В а н ш е н к и н  К. Письмо Твардовского. — День поэзии. 1972. М., 
с. 217.

2 Т в а р д о в с к и й  А. Т. Собрание сочинений в шести томах. Т. 3, 
М., 1978, с. 201. Все цитаты из А. Твардовского, кроме особо оговоренных, 
даются по этому изданию.
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II, как канат па переправе,
Б р у н ж ала  басом та струпа3,

А. Турков,  от та л к и в а яс ь  от сра внения  самолета  и переправы, 
поп ытался  ввести это стихотворение  в тот очень ва ж н ы й  у Т в а р ­
довского ряд произведений,  в которых поэт «воспевает  живую 
преемственность культуры,  настойчиво напоминает  о нашей от ­
ветственности перед пред кам и и потомками»:  «...вот он ( Т в а р д о в ­
с к и й — Ю. А.) ул авлива ет ,  что мотор современного  самолет а  гу­
дит, «как ка н ат  па переправе»,  и вроде бы совсем у ш ед ш ая  в 
прошлое  де таль  народного быта оживает ,  приходится к месту 
в строю сегодняшних мыслей и представ лени й»4.

Если говорить об отдельной детали,  А. Турков,  по всей види­
мости, прав.  Но стихотворение  в целом в у ка за н ны й критиком 
ря д  не ук ла д ы в а ет с я  — не ради ж е  того, чтобы «оживить»  
«уш едшую в прошлое  деталь  народного быта»,  создана  эта 
вещь! Бол ее  удачной може т  по к аза ться  ф ор м ул а  А. Туркова  о 
воссоздаваемо м Твардовским «строе сегодняшних мыслей п 
представлений».  Действительно,  сопоставление  сегодняшнего с а ­
молета  с вчерашней переправой наводит  на р азм ы ш л ен и я  о не­
измеримо выросшей ныне, в сравнении с прошлым,  под властн ос ­
ти расстояний,  о новом ощущении пространства  и т. д. — что-то 
в стихотворении отзывается  па такой к нему подход.  Но н а с т о р а ­
ж и в а е т  то, что в таком его истолковании стихотворение  
начинает  «смахивать»  на очередную илл юс траци ю к теме  «рус­
ского чуда»,  а иллюстраций Твардовский,  как  известно,  не л ю ­
б и л — «стыжусь  торчать  с дежу рно й одой.. .»5. Но главное  д а ж е  
не в этом. Сл едуя  в та ком направлении,  мы ничего не пр и обр е ­
таем для  того, чтобы понять место стихотворения в: цикле с 
ориентацией на «вечные темы» — темы «донышка » неизбывно 
притягательной жизни;  вечного, но всегда неповторимого  для 
человека  круговорота «убылей — прибылей» в природе;  следа,  
оставляе мог о  человеком в мире и т. д.

Возмож ен еще один подход к этому стихотворению. Са молет  
увиден и ус лы ш ан не с земли — поэтом воссозданы слуховые и 
зрительные ощущения,  восприятие  мира человеком,  ведущим 
самолет .  Но воссозданы они не в той естественности,  которая  о т ­
лич ает  непосредственную реакц ию человека на что-то им испы­
тываемое ,  а суммарно  — ка к  в достаточной степени о б щ а я  и 
п ри бл изи тел ьн ая  в своей последовательности характе рис тика  то ­
го, чем зан и мае тся  и что чувствует пилот  во время полета.  Э м о ­
ционально гла вны м в этих восс оздаваемы х по памяти  о щ у щ е н и ­
ях полета являют ся  не сами эти ощущения  — они привычны

3 Т в а р д о в с к и й А. Т. Собрание сочинений в шести томах. Т. 3, М. 
1978, с. 192.

4 Т у р к о в  А. Александр Твардовский. Изд. 2, нспр. и доп. М., 1970, 
с. 1(H), 161.

5 Т в а р д о в с к и й  А.  Т. Т. 3, с. 144.
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для  летчика,  — а чувство удовлетворения  размеренно,  буднич­
но н ла дн о  в ерш ащ им ся  делом, «переправным»,  «перевозным» 
делом -  извечно существующим и нужным людям.  Отсюда — 
настойчивое  нагнетание  в произведении мотива без ав а р и й н о с ­
ти, безостановочности полета.

15 разговоре  о сущностных ценностях бытия,  который идет 
в этом цикле  Твардовского,  появление темы радости труда  как 
одной из таких ценностей было бы вполне  оправ да нным.  Но д е ­
ло в том, что н такое  прочтение  стихотворения  оставляет  впе­
чатление  какой-то неясности,  недоговоренности,  очевидной не- 
довыявленностп его художественной идеи. Чем все-таки вызвано 
обраще ни е  поэта при осмыслении такой темы к постороннему для  
пего опыту — к работе  пилота? Ведь в цикле к общечеловече с­
кому поэт выходит  через личное.  Д а  и, собственно,  отчетливо 
ощутимой возможности общечеловеческого «применения» ко нк­
ретных образ ных  деталей стихотворения  о самолете  мы в нем не 
обна ру жи м:  если оставаться  в пределах  авиационных реалий,  речь 
идет о неопределенно длительном,  неизвестно когда имевшем 
место, но однократном полете и только о полете, а не о труде  
человека  вообще.  Сугубая  одномерность худо жественных д е т а ­
лей стихотворения  странно диссонирует с образной мн огомер­
ностью других вещей цикла.

Еще более загадочной выглядит  эта одномерность,  если 
вспомнить,  что все соби рающ им фокусом стихотворения  я в л я е т ­
ся слово «переправа».  Оно приобретает  здесь какое-то  о б щеч е ­
ловеческое звучание,  об озн ач ая  одну из неизменно необходимых 
лю дям служб.  Но и достаточно широкое  со де рж ани е  этого о б ­
р а з а  в стихотворении ограничено все-таки прямым смыслом с ло­
ва — перемещение  людей и груза  через какое-то пространство.

М е ж д у  тем «переправа»,  «перевоз» — образ  из люб им ых у 
Твардовского.  З а  этим с од ерж ате льн о всегда чрезвычайно з н а ­
чимым и нагруже нн ым обр азо м в творчестве  поэта обычно в с т а ­
ет какое-то рубежное  состояние  человека.  Пере пр ава ,  к примеру,  
возникает в поэме «С трана  М урав ия »  — «У перевоза  стук к о ­
лес.. .» Видим мы ее гл а за м и  тревожно р а з м ы ш л я ю щ е г о  о жизни 
Мопгунка,  и от этого чисто бытовая  сцена начинает  в о спр и ни м а­
ться нами в несколько ином плане  — как  одно из конкретных про­
явлений и подтверждений нач авшегося  великого переустройства  
крестьянской жизни,  сорвавшего  героя поэмы с земли.  Перевоз,  
как  он видится Моргун ком, выдает  смятение  чувств в душе героя 
от «необходимости отчалить  от привычного,  обжитого  берега  к 
другому,  повитому туманом и еще за гадоч ном у»6.

Всем памятны и неоднократно описанные у Твардов ск ого  во­
енные переправы,  к а ж д а я  из которых пре дста вл яла  собой свой 
ру беж  в жизни воина —

Т у р к о в  Л. Александр Твардовский, с. 23.
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Кому память, кому слава,
Кому темная вода, —
Ни приметы, ни следа7.

Характ ерно  еще и то, что, по спра ведли вому зам еча ни ю 
С. Нар ов ча тов а ,  гл ава  «П ере пр ава»  в «Василии Теркине» я в и ­
лась  рубежной и во внутреннем развитии темы поэмы — « п е р е ­
права  с одного речного берега  на другой,  с такой п о р а з и те л ь ­
ной силой за пе ч ат ленн ая  в поэме,  с т ал а  переходом от н а ц и о н а л ь ­
ной з адач и  к всемирно-исторической «ради жи зни  на зе мле»8.

В годы войны, когда  за  ка ж до й  переправой встав али «бой, 
кровь,  потери,  гибельный холод ночи и великое  мужест во  людей,  
идущих на смерть за Р о дин у»9, ка к  символ поруганного войной 
счастья,  к ак  символ родины поя вляется  в поэзии Твардовского  
(«У Дне пр а» )  «детской ж и зн и день огромный» ----- пер еправа  че­
рез Д не пр  в тот «лучший срок из ж и зн и малой»,  когда

За  неведомой, студеной 
Полосой днепровских вод 
Стороною отдаленной 
Нам казался  берег тот...10

Если и не переправа ,  то опять-таки мотив рубеж ног о  о тп л ы ­
тия от одного берега к другом у возникает  у Твардовского  и в 
одном из лучш их его произведений,  посвященных памяти  погиб­
ших.— «В тот день,  когда  окончилась  война»: «в счет салюта»
па л я щ и е  стволы навеки р а з л у ч а ю т  ж и вы х  и мертвых,  говорят  
о том,

Что нам уж е  не числиться в потерях.
И, кроясь дымкой, он уходит вдаль.
Заполненный товарищ ами берег11

В стихотворении «— Ты откуда  эту песню.. .» С из цикла  « П а ­
мяти матери»,  1965) перевоз  с берега  на берег начинает  о з н а ­
чать саму жизнь,  безвозвр атн о ух од ящ ую  день за  днем,  перевоз 
за перевозом:  «перевозчик — водогребщик,  парень  молодой» 
незаметно становится «старичком седым»,  исп олняющим уж е  
обязанности Харона .

Мы  видим,  что о бра з  переправы,  о б о га щ аясь  все новыми пр и ­
ращен ия ми смысла,  но неизменно сохраняя  в своем соде рж ани и 
какое-то  рубежное  начало ,  проходит  через все творчество поэ ­
та. И Mi,! не можем игнорировать  этот большой образ ны й кон­
текст, ведя речь о стихотворении,  в котором са м о л ет н а я  струна 
«брунжит  басом»,  «как  ка н ат  на переправе» ,— образ ны е  п ред ­

7 Т в а р д о в с к и й  А. Т. Г. 2, с. 175.
8 Н а р о в ч а т о в  С. Атлантида рядом с тобой. Критика, полемика, 

размышления. М., 1972, с. 52.
' ' Т в а р д о в с к и й  А.  Т. Т. 5, с. 113.
10 Т в а р д о в с к и й А.  Т. Т. 2, с. 138.
11 Т в а р д о в с к и й  А.  Т. Т. 3, с. 25.
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ставле ния  в поэзии Твардовского  устойчивы,  случайное слово­
употребление  здесь исключено.

Ита к ,  существует  два весьма зна чительных ряда  — «зечно- 
тсмпый» и «переправный»,  — которым явно пр и н а дл е ж и т  и в 
и которые явно же  не «вписывается» своим содерж анием  стихот­
ворение о самолете.  Все это заставл яет  пр ед пол ожи ть  суще ст во­
вание в стихотворении второго плана .  Справ едлив ость  такого 
пре дположе ния по дтв ерж дает ся  самим Твардовским.

Не о д н а ж д ы  случалось,  что п е р в он ач альн ая  «завязь»  т о г о  
или много творчески воплотившегося за м ы с л а  поэта о б н а р у ж и ­
в а л а сь  в его пре дшествующих произведениях.  Основные о ч ер та ­
ния и композиционно прихотливый рисунок поэмы «За  д ал ь ю  — 
даль» ,  ка к  это у ж е  у к азы в ал о сь  в критике , угады ваю тс я  в з а п и ­
си военных лет о за м ы сле  прозаической книги «Поездка  в З а ­
горье»12. П р о б ле м а т и к а  и в определенной степени о б р а з н а я  сис­
тема  последнего сборника  Твардовского  «Из лирики этих лет» 
берут  начало  из стихотворения  «Признани е»  (1951).  Есть свой 
художественный «прототип» и у об ра з а  «огромного,  грузного,  
многоместного» самолета .  В очерке  «За  Смоленском» ( « Р о д и ­
на и чу жби на» )  Твардовский писал: «Когда-то  мне ка за лось  
нед остижимым делом уметь выступить с докладо м,  «провести 
беседу7», председатель ств ова ть  па большом собрании и не сбить­
ся в принятом порядке  его ведения.  Едва  прикоснувшись к п р а к ­
тике этого дела ,  вижу,  что все это — например,  выступление  с 
речью, «проведение  беседы» — совершенные пустяки по с р а в н е ­
нию с работой.  В первом случае  достаточно быть «как люди»,  
во втором —- только «как  сам»,  со всем риском, трепетом и о т в а ­
гой, к а к а я  нужна,  чтобы довериться  чему-то исключительно 
«твоему»,  зыбком у и ка к  бы вовсе не существующ ему до некоей 
апробации.  И тогда,  ка к  летчик в воздухе,  если что у него с л у ­
чилось с машиной,  м ож ет  помочь себе только сам ----- никто 
на свете, — решить:  пр о д о л ж а т ь  ли полет или садиться на неиз­
вестное поле, сулящее  гибель или спасение»13.

Мотив «личного риска»,  неизменно сопутствующего делу  х у ­
до жн и ка ,  являетс я  частым в р азм ы шлен и ях  Твардовского  о 
трудной жизни в л и т е р а т у р е 14, и о д н а ж д ы  найденное  «после по­
ездки с до кл ад ом  о л и тер ату ре  к л е т ч и к а м » 13 сопоставление ,  в 
котором бесплотные «риск,  трепет  и отвага»  худ ожн и ка  по л у ч а ­
ли возможность  пластически-образного  воплощения,  видимо, 
пришлось  по душе и не раз вс плы вало  в памяти поэта.  По к р а й ­
ней мере, один из авторов  «Нового мира» в своих воспоминани­
ях приводит  итоговую реплику Твардовского  на обсуждении

1,2 См.: Твардовский А. Т. Т. 4, с. 279.
1:1 Там же, с. 281.
u См., например, письмо А. Твардовского от 21/111—(13 г. — Юность, 

197-1, ЛЬ 5, с. 69.
! : Твардовский А. Т. Т. 4, с. 282,
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неудачной повести мемуариста  па заседании редколлегии ж у р ­
нала,  реплику,  в которой присутствует то ж е  сравнение:  <• Вы 
терпите бедствие в одиночном самолете ,  мы это видим со сторо­
ны, но спасти вас не в состоя нии»11.

И спол ьзу я  эту «подсказку»  Твардовского ,  легко перевести 
авиационные  реалии стихотворения «Огромный,  грузный,  много­
местный.. .» во второй,  художнический,  план.  В совокупности эти 
реалии сос тав ляют  единую развернутую  метафору,  об раз но  вы­
р а ж а ю щ у ю  определенные пре дс тавления  поэта о творчестве  и 
собственной судьбе  художника .

Сам об раз  т я ж е л о  груженного  и «тянущего» через всю с т р а ­
ну моторизованного  Пегаса ,  уп равляемого  летчике:-,г-художни­
ком, совпадает  с нашим представлением о творческом «багаже» 
поэта. Страницы книг густо заселены народом.  Я не говорю уже 
об очерковой прозе  Твардовского  с ее установкой донести «чита ­
телю — пусть немногие и отрывочные — черты и приметы пере­
житого,  облики — пусть .мимолетные и несовершенные — т р у ­
же ников  и воинов родной земли в пам ят ные  для  всех дальние  и 
бли жн и е времена испытаний и подвигов»17, но и те, кого П у ш ­
кин на зы вал  «незримый рой гостей, знакомцы давние ,  плоды 
мечты моей», необычайно у поэта  многочисленны,  пластичны и 
памятны для  всех, начина я  от известных к а ж д о м у  «поименно» 
деда  Д а н и л ы ,  Ивуш ки,  Никит ы Моргунка ,  Ва си лия  Теркина , 
Андрея  Сивцова  и кончая  безымянными,  но ж и в у щ и м и  в чит а­
тельском сознании «во плоти и крови» печником («Ленин и печ­
ник») или всеми забытой старушкой «в отпуску с того свету» 
(«— В живых-то  меня у ж е  нету.. .»).

«Струна»  — слово традиционно-поэтического  употребления 
(«Струн вещих пл аменн ые  звуки. . .» и т. д. ) .  У Твардов ск ого  это 
слово часто используется  д ля  определения х а р а к т е р а  эм о ц и о ­
нального зву чания  того или иного образа .  С к аж е м ,  в статье  
«Поэзия  Мих аи ла  Исаковского»:  «На угрюмой и недоброй бас о ­
вой струне  звучат  д ал ь ш е  строчки.. .  II вдруг ее сменяет другая  
струна,  з в у ч а щ а я  по-ипому, печально вопр ош ающ ая . . . »18. В таком 
своем значении слово вошло и в стихотворение  о самолете:  
брунжащая басом тяжелая струна — здесь в ы р ази тел ьн ая  о б р а з ­
ная автох аракте ри сти ка  поэта.  Эпитет  « т яж е л ая »  ко м м ен тар и ­
ев не требует.  «Бае»  — тоже  п р ав о м ер н ая  часть этого сомоон- 
ределения,  если вспомнить,  к примеру,  что А. Кушнер писал о 
«басовой струне» как ведущем некрасовском «звук е»19, что Бл о к

16 Воробьев К. Вызывает  Твардовский.— В кн.: Воспоминания о Т ва р ­
довском. М., 1978, с. 272. См. также: Л акш ин В. Твардовский в кругу писа­
телей. — Лит. обозрение, 1981, Ms 6, с. 102.

17 Твардовский А. Т. Собрание сочинений в четырех томах. Т. 4, М., I960.
с. б.

ls Твардовский А. Т. Т. 5, с. 229.
19 Вопросы литературы, 1971, №  11, с. 119.
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у А. Ахматовой — «трагический тенор эпохи», что Маяко вск ий  
по Я. Сме ляк ову — «революции трубный бас». Глагол  «брун- 
ж ат ь»  резко индивиду ализ иру ет  звучание  «баса»  поэта,  н а п о ­
миная  своим стилистическим ореолом о разговорно-бытовом в с а ­
мых торжественных и высоких д а ж е  моментах  строе ху дож ест ­
венной речи автора  «Вас или я  Теркина».

«Под небесная  пустыня» — тра н с фо р м а ц и я  неи збежно сопутст­
вующего классическому образ у  «небес изб ранника»  мотива 
пустыни творчества,  пустыни вдохновения  в том ее понимании,  
какое  у Пуш кин а воплотилось  в известной ф ор муле  «Ты сам 
свой высший суд...». «Выверенные стрелки» — об раз  того ж е  
круга представлений.

За пись  в «Родине  и чужбине» и лир ическая  об ра бот ка  ее по 
с о дер ж ан и ю  отличаются  друг  от друга.  В состоянии «риска 
трепета  и отваги»,  со пр овож да ю щем труд, художника ,  есть неч­
то общее  с тем, что испытывает  летчик в полете,  — та ков  смысл 
прозаической записи.  Эта о б р а з н а я  аналог ия  сохраняется,  ес­
тественно,  и в лирическом произведении,  но главным здесь с т а ­
новится не само это уподобление .  Авиационные реалии стихот­
ворения  говорят о требуемом от летчика  его работой трудовом 
усилии, состоящем в необходимости непрерывно под де рж ив ать  
ровное звучание тя ж елой струны самолета .  Будучи перев ед ен­
ными во второй план,  эти реалии нач ина ю т об озн ача ть  постоян­
ное, длительностью в ж и зн ь  рабочее состояние  художника .  О г ­
л я д ы в а я с ь  на собственный лит ер атурн ый путь, «итожа то, что 
прожил»,  Твардовский говорит не о н ра вст венн о- сод ерж ат ел ь­
ном своеобразии своего творчества  (у Пушкин а:  «чувства д о б ­
рые я лирой п р о б у ж д а л » ) ,  а об известной «крестьянской п оло­
жительности» (это из с л ов аря  поэ та) ,  свойственной ему в отно­
шении к своему труду.  Достоинство  жи зни  измеряется  силой и 
равномерностью «натуги» в дел ании пре дназначенного  судьбой 
дела.  Мера  избрана  поэтом не узко пр офессиональн ая ,  а о бщая  
для  людей любой профессии.

С родственными «натуге ровной» о б р аз ам и  мы не раз встре­
тимся в, поэтических р а з м ы ш л е н и я х  Твардовского  о деле  х у д о ж ­
ника.  И  всегда  в таких случая х  основой об ра за  у поэта я в л я е т ­
ся в осх одя щ ая  в своих истоках к ре алия м крестьянского  быта 
ф ра зео лог ия  народно-поэтических представлений о совершенном 
труде:

Ж ить ,  как  живешь, своей страдой бессонной, —
Взялся за гуж  — не говори: не д ю ж 20.
Мне нужно, дорого до слез 
В итоге — твердое сознанье,
Что честно я тянул мой воз21.

20 Твардовский Д. Т. Т. 3, с. 201.
21 Там же, с. 101.
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П рив еденн ая  за к л ю чи те л ь н а я  формула  стихотворения «О су­
щем» (1957— 1958) з н ам ен ател ьн а  и смысловым и те кстуальным 
(«честно я тянул») совпадением с р азб и р ае м ы м  нами.  Сознание  
того, что о бщ ая  ж и з н е н н а я  ноша честно разд ел яется  тобой с 
другими,  отнесено здесь поэтом к числу опр еделяющих,  наиболее 
зн ач им ых слага емых  полноты жи зни  и счастья  человека.

О б на ру ж ени е  второго плана  в стихотворении «Огромный,  
грузный,  многоместный.. .» позволяет  ра зре ши ть  все те недоуме­
ния по его поводу,  о которых говорилось вначале.

П ро ясня етс я  личная  основа раздуми й поэта о ж и зн и в этом 
стихотворении.  С опр яж ени ем  первого и второго планов  в ы я в л я ­
ется мера достоинства  жизни и д о ка зы ваетс я  общечеловеческая  
применимость  этой меры. Стихотворение  в таком его и сто л ко ва ­
нии з ани м ае т  свое место в «вечнотемном» цикле,  в котором оно 
было помещено поэтом.

О б н ар у ж и в ае тся  и особое  со де рж ани е  «иереправпого» мотива  
стихотворения ,  содержание ,  отвечающее значительности этого 
образного  ряда  в творчестве  Твардовского.  В составе  р а з в е р н у ­
той мета форы  поэта дет аль  сгруна-канат говорит о связи людей 
во времени,  осуществляемой художником,  неустанно «п ере пр ав ­
ляю щ и м »  в вечный мир искусства  недолговечный,  неумолимо ис­
чезающий,  скоротечно бегущий день человеческой жизни.  Об ра з  
переправы,  единосущеетвуя  в стихотворении в прямом и пере­
носном своих значениях,  вопло ща ет  вечно необходимое дело  со­
единения  людей (во времени и пространстве) .

В ц е л о м ' стихотворение  «Огромный,  грузный,  многомест­
ный...» — о радости труда ,  о счастье осознать  од н аж д ы ,  в итоге, 
что ты честно тянул свою нелегкую струну, свой воз в жизни.

И. И. Коган

Н Е К О Т О Р Ы Е  О С О Б Е Н Н О С Т И  ПОЭТИКИ
В Л .С О К О Л О В А

Есть  у поэтов обычно заветные слова.  Они, как к л ю ­
чи, откр ыв аю т  нам мир, выстроенный творческой мощ ыо т а л а н ­
та. И но гд а  — это сходная  группа слов, понятий, явлений,  пред ­
метов.

Ч и т а я  стихи Вл. Соколова ,  нельзя  не замети ть  удивительно ­
го пристрастия  к зиме.  Его поэзию так  и хочется н азв ать  «з и м ­
ней». Перелис тай те  его книги, и перед вами назойливо з а м е л ь к а ­
ют назван ия:  «Мороз»,  «Зима»,  «Первый имен», «Январь»,
«Февраль» ,  «Гололед»,  «Январ ск ий словарь»,  «Зимн ее  воспоми­
нание  о львовском кладби ще»,  «З и мн яя  звезда»,  «З и мн яя  тень 
музыканта» .  А вот первые строчки н еоз аглавлен пы х стихотво­
рений: «Ученический зимний рассвет. . .»,  «Эта па м ять  как стран-
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