
В. Бенедиктов  — вы раз ит ель  сознания  мещанского  сословия.  
Авторы Козьмы Пру тко ва  па ро дир ую т налет  об ыват ел ьщи ны  и 
приемы салонного  и чиновного обхождения.

Ита к ,  пар од иро вани е  ведется на тематическом, идейном ур о в ­
не, на уровне  лексики,  стилистики и поэтических средств:  м е та ­
фор,  эпитетов,  сравнений.  Все эти уровни при изучении пародии 
до лж н о  ра ссм ат ри вать  в диалект ическ ом  единстве.  По  этому по­
воду В. Н. Новиков  пишет: «Только через условный,  целостный 
образ  произведения  пародист  м ож ет  вырази ть  свое отношение  к 
отдельным особенностям художественной формы пар одируемого  
автора,  стиля,  н а п р ав л е н и я » 18. И такой стороной являе тся  стиль 
произведения  в широком понимании,  стиль как  единство поэти­
ческих средств и идейно-художественного  комплекса .

Особенность А. Толстого и Ж е м ч у ж н и к о в ы х  ка к  пародистов  
состоит в том, что они не просто идут по пути достоверного вос­
произведения  чужого стиля,  а стремятся  к его шутовскому р а з ­
венчанию и осмеянию.

Л у к а в ы й  и насмешливый взг ляд  пародистов на стихотворения  
В. Бенедик тов а  позволяет  нам лучш е понять слабости и просче­
ты его поэзии. А д л я  современников  эти пародии сыграли еще 
большую роль:  В. Бенедиктов  был ниспровергнут  с высот  поэти­
ческой славы и записан в корифеи эпигонского романт изма .  
П аро ди и Козьмы П ру тко ва  на каком-то  этапе  о к аза лис ь  в одном 
строю с в ы ска зы вани ями  В. Белинского.

М. Г. Зельдович

« К О Н Ц Е П Ц И Я  Ч Е Л О В Е К А »  И Т В О Р Ч Е С К И Й  ОП Ы Т
С О В Р Е М Е Н Н О Й  С О В ЕТС К О Й  К Р И Т И К И

Иронизир уя  по поводу страсти к научным деф и н и ­
циям,  наивной догматической веры в их универсальность ,  но этим 
отнюдь не отвергая  их полезности в определенных границах,  
Ф. Энгельс  был убежден:  «Дефи ниц ии не имеют значения  для  
науки,  потому что они всегда  ока зы ваю тс я  недостаточными.  
Единственной реальной дефиницией о к азы вается  развит ие  с а м о ­
го существа  дела ,  а это у ж е  не есть деф и н и ц и я » 1. Смысл и з у ­
чения про блемы творческого метода писателя  в деятельности 
критика  то ж е  за кл ю ча е т с я  не в поисках  дефиниции этого п а р а ­
метра критического произведения ,  а п ре ж де  всего — в иссл едо ­
вании «самого существа  дела».

18 Новиков В. Н. Ж а н р о в а я  сущность литературной пародии. Изв. АН 
СССР. Серия литературы и языка. 1978. т. 37, №  1, с. 23.

1 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения, т. 20, с. 634— 635.
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Уже обзор дооктябр ьск ой критик и2 засвидетельствовал  внут­
реннюю динамичность ,  закономерный историзм проблемы и как 
грани собственного метода критика,  и как  ис тор ико-литератур­
ной зад ач и в прямо м смысле  слова,  ее многообразные и непрос­
тые связи с особенностями,  логикой лит ературного  развития .  Тем 
за манчиве е  (и необходимее! )  проследить  судьбы про блемы в 
принципиально изменившихся  условиях после октябрьского  пе­
риода,  с его новыми за д ач ам и ,  идеями, методологическими по­
сылками.  В д оба вок  применительно к советской критике о т к р ы ­
вается  возможн ость  рассмотреть  не только  опыт минувших д е ­
сятилетий,  но и нынешние искания ,  свершения,  а в какой-то 
мере и перспективы,  тенденции,  об ращ ен н ые к будущ ему и это 
будущее как  бы со зи дающ ие  у ж е  сегодня.. .  Особенно акт уален 
такой подход к настойчиво р а зр а б а т ы в а е м о й  нашей критикой 
проблеме идейно-художественной концепции человека.

Так,  п р о д о л ж а я  тему,  обозначенную в заг лав ии  предыдущей 
работы,  подчиняясь ее логике и методологии (а не только  хроно­
логии),  мы подведены к кругу вопросов,  очерченному в заглавии.

С другой стороны, итоги и уроки современной советской кри­
тики предстанут  в своей закономерности и своеобразии,  по к р а й ­
ней мере, при том условии,  если хотя бы пунктиром схематически 
обозначить  ранее пройденные ею (отчасти и дооктябрьской м а р к ­
систской критикой) основные рубежи,  подготовившие и сегод­
няшние завоевания .

Если до сих пор, ка саясь  формы решения проблемы метода  у 
разли чн ых  критиков,  мы говорили или об ан али зе  или о х а р а к т е ­
ристике  ее, то в статьях  Лен и на  о Толстом сталки ваем ся  с ф о р ­
мой совершенно оригинальной,  вернее д а ж е  — необычной.  С вое­
образие  политико-публицистических за д ач  Ленина ,  рассчитан­
ная  краткость  и с м ы сло вая  концентрированность  его статей,  р а ­
зумеется,  исключали не только анализ ,  но и характ ери ст ик у ме­
тода великого  писателя . Но в том-то и дело,  что Ленин нашел — 
и не ради преодоления внешних помех, а в процессе решения 
своих основных за д ач  и ради их решения! — новый способ пр о­
никновения  в метод писателя.  Способ,  который творчески вопл о­
тил теорию о т р а ж е н и я  применительно к этой категории и высве­
тил ва жн ей ши е  особенности реального  бытия.

И з б р а в  основной проблемой своего толстовского цикла тему 
«Толстой и русская  революция»,  а основным способом ее а н а л и ­
за — сопоставление  творчества  писателя  и действительности,  Л е ­
нин д елает  постижение метода  ху дожни ка  необходимым с л а г а ­
емым этого исследования .  Если Толстой явился  зе рк алом  рус­

2 См.: Зельдович М. Г. Метод критика и метод писателя. (К изучению 
параметров критической статьи) .— В кн.: Проблемы истории критики и п о­
этики реализма. Куйбышев, 1980.
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ской революции,  то т а к ж е  потому, что и его творческие  принципы 
«вобрали» в себя,  по-своему в ы ра зи ли сущность  эпохи,  тем с а ­
мым став ка к  бы равно велик ими  ей и содействуя  ее худо же ств ен­
ному воплощению.  «Проб ле ма  толстовской гениальности встает  
как  пробл ема метода, именно потому в столь высокий степени 
своеобразного,  активного,  свободного в творении новых при нци­
пов, законов  и форм,  что он наиболее глубоко и объективно 
обусловлен,  ак к умул ир ова л  в себе самые существенные черты 
эпохи. Почему это стало  возм ож но  в творчестве  Толстого,  п о к а ­
зал  в своих статьях  Ленин:  Толстой явилс я  выраз ителем  идей и 
настроений широких крестьянских масс в эпоху подготовки 
крестьянской революции в России»3.

Во взаимодействии с другими компонентами,  с политико-соци­
ологической характ ерист икой эпохи Толстого,  с диалектической 
оценкой источников,  существа ,  противоречий его творчества  и 
мировоззрения  к а к  « з а р к а л а »  русской действительности,  русской 
революции (притом з е р к а л а  не «тематического»,  обращен но го  
просто к ф акт ам  русской жизни,  а зе рк ала ,  о т р а ж а ю щ е г о  вн ут ­
реннюю динамику,  противоборство различных  исторических у с т ­
ремлений,  самую логику жизненного  процесса — с опр ед елен ­
ных идеологических п о з и ц и й ) , — метод писателя  предстает  в 
статьях  Ле н и н а  к а к  бы синтетически-целостно и вместе с тем 
в богатстве  ра зн оо бра зн ых  определений.  Оборотной стороной син­
тетичности ока зы вается  в данном случае  особая,  то ж е концентри­
рованная ,  форма  док аза тел ьн ости и соп ряже ния проблемы мето­
да  с п роблемам и собственно идеологическими и общественно-по­
литическими как  ва ж н ей ш и м и  п а р а м е т р ам и  статей Ленина .

При единстве идейно-методологических позиций маркс ис тска я  
критика  на ленинском этапе  шла  ра зличным и путями п в иссле­
довании метода писателя ,  од нако  всегда,  особенно в статьях  Во ­
ровского,  о б р а щ а я с ь  к этой проблеме не по частным и второсте­
пенным поводам, а ради обобщений и выводов концептуальных, 
р еш аю щ е в а ж н ы х  д ля  исследования  и оценки произведения,  
творчества  худ ож ника  в целом.

Степень правдивости вещи, характе р ,  своеобразие,  мера х уд о­
жественной правды как  целеустремленного от р а ж е н и я  дина мик и 
жизненного процесса,  противоборства  различ ных  тенденций в 
ней (такова  логика  ра зд ум и й Воровского над  «Деревней» И. Б у ­
нина).  О б нар уж ить ,  предметно уяснить противоречия  в творчест­
ве и мировоззрении писателя  и тем самым углубиться  в них, пос-

3 Бочаров С. Г. Статьи В. И. Ленина о Толстом н проблема худо ж ест ­
венного метода. В кн.: Ленин и литература .  М.: Гослитиздат, 1963, с. 214— 
215. Хотелось бы привлечь внимание и к другим фрагментам, в частности к 
тому, где говорится, что предметом анализа у Ленина «сразу и вместе» 
явились творчество Толстого и его историческая эпоха, «переход» объектив­
ного содерж ания  эпохи в собственное содержание творчества писателя 
(с. 229— 234).
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тичь возможности и перспективы художника ,  его роль и место в 
литературно м процессе (так  разви вает ся  ан ализ  в статье  В о р о в ­
ского «Леонид Андреев») ,  Об суж ден ие  идейно-художественных 
установок  и открытий писателя ,  осознание  их эстетической п р а ­
вомерности,  внутренних потенций и перспектив  (выразительный 
тому пример — ра бо та  Воровского «Еще о Горьком») ,  Таковы 
только  некоторые функции,  которые «поручены» х а р а к т е р и с т и ­
ке метода  писателя  в ст атьях  критиков-большевиков ,  оз аб оч ен­
ных активным воздействием на литерату рн ый процесс.

В середине  20-х годов проблема творческого  метода ,  о б р а щ е н ­
ная к самым ак туа льн ым з а д ач а м  современного художественного  
творчества,  о к азы вается  центральной в ли тера ту рн ых  дискус ­
сиях. Н едар о м  уж е  в на ч але  следующего десятилетия ,  с близкой 
временной дистанции,  А. Фадеев  свидетельствовал,  что р а з р а ­
ботка  про блемы метода «имела революционное  значение для  
нашей л и т е р а ту р ы » 4. Е щ е  ран ьш е И. А. Виноградов  конста ти­
ровал:  «проблема художественного  метода становится  сейчас 
ведущей проблемой литературы.  Тем самым она выдвигается  на 
одно из основных мест в литературно й нау к е» 5.

К сожа лению,  лит ер ату рн ые  дискуссии 20— 30-х годов,  мно­
гократно р а с см ат р и вавш и еся  в различных  аспектах,  в том чис­
ле  и в связи с проблемой метода,  почти не изучены с точки з р е ­
ния их форм,  понятийного а п п ар ата ,  мастерства  аналитического  
исследования  ли тер ату р ы  и теоретического обобщ ения ее гл у ­
бинных свойств, внутренней динамики,  в частности — на уровне  
творческого метода  п и сат ел я6.

Не только  в литературоведении,  но и в критике  20— 30-х го­
дов н аблю д ает ся  особая  активность  теоретической мысли, в л а с т ­
но за я в л я е т  о себе теоретический подход и к общим пр облемам  
искусства,  и к отдельному произведению.  П р и р о д а  творческого 
метода,  соотношение  метода  и мировоззрения ,  метод х у д о ж е с т ­
венный и метод философский,  концепция личности и структура  
х а р а к т е р а  ка к  вы р а ж е н и е  творческих принципов,  — таков  едва

4 Фадеев А. Старое и новое. Вопросы художественного творчества.— 
Л итер ату р н ая  газета, 1932, 29 октября. Цит. по кн.: Киселева Л. Ф. Твор­
ческие искания А. Фадеева. М.: Наука,  1965, с. 17. См. такж е:  Роговин В. 
Проблемы творческого метода в идейно-художественной борьбе 20-х годов.—
Вопросы эстетики, в. 9. М.: Искусство, 1971; Щукин SO. М. Социалистиче­
ский реализм и советская эстетическая мысль. Тула: Приокское кн. изд-во,
1973; Метченко А. И. Кровное, завоеванное. Изд. 2-е. М.: Сов. писатель, 1976.

г' Виноградов И. Проблема художественного метода,— РА ПП, 1931, ,\в 3, 
с. 102.

8 Это в общем относится и к специальной работе В. Акимова «В спо­
рах о художественном методе. (Из истории борьбы за социалистический 
реализм)». Л., Худож. лит., 1979. См. также: Кузнецова И. А. П р о ­
блема творческого метода в литературном процессе 20-х годов. В кн.: С о ­
циалистический реализм — творческий метод советской литературы. М., 
1978.
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ли не основной круг  вопросов,  соста влявш их ядро проблемы 
метода.

Новизн а  п теоретическая  сложность  зад ач и (ре ша вш ейс я  в 
условиях обостренной общественно-идеологической борьбы) ,  ее 
обращ енн ость  ко всему основному потоку советской литерату ры,  
опыт которого н а д л е ж а л о  обобщить  и вместе с тем специфичес­
кими средствами прогнозировать ,  во многом пре допределили то 
обстоятельство,  что, во-первых,  и здесь главенствовал  подход 
собственно теоретический (или теоретико-методологический,  
поскольку  обострились  методологические  искания самих л и т е ­
ра туроведения  и критики) ,  а, во-вторых,  категория  метода ф о р ­
мир овалась  по преимуществу  как  категория метода  в о зн и к а в ­
шего нового литературно го  нап равления .

Бы л о  бы, однако,  неверным полагать ,  будто критика 
20— 30-х годов, увлеченн ая  об общ аю щ е-п рогра ммн ым и вы с­
туплениями,  недооценивала  значение разборов  отдельных пр о­
изведений, в частности «в борьбе за метод»,  к а к  тогда  говорили. 
Т а к а я  гипотеза опровергается  обилием ко нкретно-ана лит ичес ­
ких статей,  в которых порою т а ла н т  и мастерство критика 
торж еств ова ли свои наибольшие победы. О п р о в ер ­
гается она и прямыми д ек л ар ац и ям и ,  вроде  сл еду ю ­
щей: «. . .именно в спорах  о конкретных произведениях будет т е ­
оретически осмыслен весь творческий опыт пролетлитературы,  
будут  полно н всесторонне  определены пути завое ва ни я  метода 
диалектического материализма в искусстве,  будет определено 
соде рж ани е  творческих меж еван и й в нашей литературе . . .»7. Но 
выд вигая  столь широкую и перспективную пр огра м м у  (л ю б о ­
пы тная  подробность:  именно в док ладе-ман и фе сте  Ю. Лпбе-  
динского «Ху дожественная  пл а т фо р м а  Р А П П а »  специальный 
р азд ел  посвящ ается  «Методам ана лиз а  художественного  пр о­
изведения») ,  критическая мысль 20-х годов ос озн ав ал а ,  что 
марксистское  искусствознание находится  г, начале  пути, р а с ­
по лагает  ли ш ь общи ми исходными идеями,  главным образом в 
области  связей «общественной структуры и искусства,  ею по­
рожденного»3. Вместе  с тем пр огра ммно- вд охн овл яю ще з в у ч а ­
ло утверждение:  «Художественный метод — это, конечно а б ­
стракция.  Но это т а к а я  абстр акц ия ,  которая помогает  овладеть  
всем богатством конкретного»9.

П ри  многообразных ра злич ия х в литературно-эстетических 
концепциях и ус тано вка х  д а ж е  у мало похожих критиков 
20-х — н а ч а л а  30-х годов явственно об на р у ж и в а е т с я  серьезная  
роль проблемы метода,  ее «з апр ограммиро ванн ость»  в логике

7 Нович И. С) «Ведущей оси» и задачах  пролетарской литературы .— 
Октябрь, 1932, №  5 -6. с. 221.

8 Либединский Ю. Художественная платформа РА П П а. На литера­
турном посту, 1928, X» 20— 21, с. 14.

9 Виноградов И. Назв.  статья,  с. 126.
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и структуре  статьи,  ее высока я  твроческая  активность.  И вм е ­
сте с тем — иеразверпутость  проблемы в п.носкости а н а л и т и ­
ческой, главенство  пр ограммных  формул,  ха ракте риз ую щих 
п реж де  всего метод напр авлени я ,  и конкретных наблюдении в 
области  художественного  стиля.

Когда  Л. Воропскпй определяет  новаторство  Л. Ф а д е е в а 1", 
он главным образом р а з м ы ш л я е т  о методе автора  «Р азг ром а» ,  
хотя и взятом как бы с одной стороны —- как и з о б р а ж а ю тс я  
«психологические  состояния» человека.  Од на ко  и при таком 
подходе психологизм влечет за собой и вопрос о худо же ств ен­
ной правде,  о тра диц иях  классиков (в данном случае,  р а з у м е ­
ется, Толстого) ,  о принципах художественного  изоб ражения  
человека «во всей сложности,  противоречивости и пестроте его 
мыслей и чувств» (418) ,  наконец,  и общую характерис тик у 
идейно-образной концепции романа .

Когда  Вяч. Полонский об ращ а е т ся  к р асска зам  П. Ба беля ,  
едва  ли не больше и подробнее  всего он пишет о стиле,  об ис­
кусстве художника .  Но весь комплекс  наблюдений этого рода 
словно бы «прошит»,  а лучше ска за ть  -  внутренне  о рг ани зо ­
ван если у ж е  не «рассуждением  о методе»,  то, по крайнем мере, 
осмыслением его. Собственно,  у ж е  первым стилевым х а р а к т е ­
ристикам предшествует уяснение исходной проблемы — типа 
отношения писателя  к действительности.  Об авторе  « К о н а р ­
мии» Полонский говорит:  он «видел много, а перенес на, по­
лотно немногое.  Кое-что чрезвычайно существенное для  К о н ­
армии он отбросил,  сгущал краски там,  где ему ка за лось  
ва ж н ы м,  стирая  их в местах,  где они ка зал ись  липшими.  От- 
того-то картина ,  которую рисует Ба бель ,  не похожа на исто­
рическую действительность.  Отдельные элементы ее, эпизоды, 
факт ы  и люди ок а за л и с ь  вы рванн ыми из действительности;  в 
книге они стали ж и ть  самостоятельной жизнью, как на стоящ ая  
реальность,  п ахн ущая  сырой кровью и человеческим п р а х о м » 11.

Так  Полонский подходит к «гиперболизму» — «особенно­
сти духовного зрения Б а б е л я»  (255),  к рома нтике  — «основной 
черте мировоззрения» его (256).  А затем эти приметы творче­
ского облика  писателя  соотносятся с основными х уд ож еств ен­
ными методами и таким образом определяется  существо его 
эволюции,  ли терату рн ых свершений,  вместе с тем соотносимых 
и с пр ог раммным и з а д ач а м и  современной советской литературы.  
«Интерес  Б а б е л я  в том, что он начинает  с реакционной р о м а н ­
тики, кончает  ж е  бурной романтикой революции.  А это — су-

10 Воронений А. Из литературного дневника. III Л. Фадеев.— П р о ж ек­
тор. 1927. №  7. Перепечатано в кн.: Воронений А. Литературно-критические 
статьи. М.: Сов. писатель, 1963, по которой и цитируется.

11 Полонский Вяч. Критические заметки. Б а б е л ь .- -Н о в ы й  мир, 1927, 
№  1. Перепечатано в кн.: Полонский Вяч, На литературные темы. .М.. Сов. 
писатель, 1968, с. 252— 254.
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щественпый успех нашей молодой лит ературы.  Ей не хватае т  
именно романтики,  преодоления бытового реализ ма ,  ко п ир ую ­
щего действительность,  неизбе жно в ы р ож даю щ егос я  в н а т у р а ­
лизм,  скучный и мертвый,  бескрылый и косный. Н а м  нужен 
полнокровный реализм,  растущий на нашей'! земле,  п и та ю щ и й ­
ся ее соками,  но вместе с тем окрыленный тягой к далеким и 
большим целям» (257).

В прямой связи с методом Б а б е л я  В. Полонский р а с с м ат ­
ривает ,  объясн яет  его стиль,  тоже  понятный как внутренне о р ­
ганический для  писателя  в процессе закономерной эволюции 
его творческих принципов,— единство метода и сгиля по мога­
ет целостному исследованию «Одесских рассказов»  и « К о н а р ­
мии». Д в и ж е н и е  искусства  возводится  к д в иж ени ю  жизни,  к 
вызванн ым ею духовным,  идейным исканиям. Д е й с т в и т ел ь ­
ность, личность писателя,  его метод,  стиль об раз ую т сложное  
единство,  которое постепенно раск ры вается  перед читателем,  
при общ ая  его и к тому, и к другому,  и к третьему.  Уяснение 
метода  становится основой целостности многогранной статьи 
Полонского.

Хотя аналитически проблема метода писателя  за я в л я е т  о 
себе в отдельных эпизодах ,  она властно воздействует  на всю 
концепцию Полонского,  на толкование  сути и динам ики р а з ­
личных аспектов творчества  Б а б е л я ,  его роли и места в совет­
ской литературе ,  перспектив,  которые практически об оз на че ­
ны нм.

В некоторых своих существенных структурных особенностях  
такого рода статьям Полонского  сродни и работы А. В. Л у н а ­
чарского,  в частности отдельные статьи его о М. Горьком.  В 
1930 г. в своей «литературно-общественной характеристике»  пи­
сателя  Лун ачарс ки й ,  не прибегая  к аналит ическом у ис сл едова ­
нию его метода,  формирует  свое представление  о худ ож еств ен­
ном мышлении Горького с помощью таких опорных категорий,  
ка к  романтизм и реализм.  «Основными силами,  с самой м оло­
дости ра зв ив авш им ис я  в сознании Горького,  были романт ика  
и реализм  в чрезвычайно своеобразном взаимоотношении» (2, 
7 2 ) 12,— полагает  критик.  Ж и з н е н н о е  и творческое  преодоление  
конфли кта  между романтикой и реализ мом обусловлено,  по 
Л у н ачарс ко м у ,  с одной стороны,  новизной революционной д ей ­
ствительности,  с другой — формировани ем  нового типа эсте­
тического идеала.

«В другое время пропасть межд у  Горьким — пра вдолюбцем,  
Горьким — вестником у ж а с а  жизни и Горьким,  страстно ж а ж ­
дущим счастья  людей,  могла бы о ка за тьс я  гибельной» (2, 7 4 ) , — 
проницательно за м еч ает  критик,  ср азу  ж е  переходя  к со ц и ал ь ­
но-эстетическому обоснованию закономерности идейпо-творче-

12 Цитируем, с указанием тома и страницы г, тексте, по изданию: Л у н а ­
чарский А. В. Собр. соч. и восьми томах. .М., Худож. лит., 1963— 1967.
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ской эволюции автора  «Матери».  Са ма эпоха откры ла  перед 
ним воз можность  «строить мосты от уж ас ов  действительности 
к светлому будущему» (2, 74),  опираясь  на эту действительность  
и революционно п реобразуя  ее.

Этот  вступительный ф рагм ен т  статьи Лу н ач ар ско го  • • не 
просто «пролог»,  а ис след овательская  концепции, дан на я  пока 
в «свернутом» виде, но в дальне йш ем р а зв и в а е м а я  и «докумен­
тируемая» .  Раз умеется ,  это отнюдь не единственная  тематиче ­
с к а я  линия в статье.  Бо л ьш е  того, с нею не только  сочетаются ,  
но ее п оттесняют па второй план многие другие темы, хотя 
проб лема  романтики и ре ал из м а  вспыхивает вновь,  например,  
при оценке  «Матери» (2, 77).  О дн ако  главное  все-гаки в том, 
что исходные определения  и ф ор м улы  постепенно наполняю тся  
жи вы м  соде рж анием ,  обре таю т  «естество и плоть»  б лагод аря  
ха ракт ери стик ам  основных произведений Горького,  внутренне,  
«неявно» как  раз  и ориентированным па проблемы- романтики 
и реализма .

Вместе  с тем существенно,  что ориентация  эта скорее  им ен­
но «скрытая» ,  чем программ но-о ткро венн ая ,  демонстр ат ивная ,  
и это несколько о с л а б л я е т  значение  проб темы метода писателя 
в обзорной части.очерка.

В статье «Горькнй-художпик»,  где во главе  угла по ставле ­
но общественно-идеологическое  значение  творчества  автора  
«Матери» к ак  пролетарского  писателя,  тоже  наступа ет  момент,  
когда  Л у н ач ар ск и й  осознает своеобразие  его мето да ,— момент  
пос тижения природы горьковского ре ал из ма .п романтики как 
одной из форм,  одного из «подходов» (2, i 32) реалиста  к д е й ­
ствительности.

Терминологически Л у н а ч а р с к и й  отда ет  дань  своему в р ем е­
ни, з а д ав ш и с ь  вопросом,  «является  ли метод Горького д и а л е к ­
тико -м атериалистическим» (2, 1 3 4 ) Но  по сути своей про бле­
ма эта у Л ун а ч а р с к о го  в главном свободна  от упрощений,  
прямолинейности рапповской критики и предстает  как  п р обле ­
ма художественного  постижения диалект ики жизненного  про­
цесса,  его самор азв ит ия  и с ам одв и ж ен и я  и вместе  с тем как 
про бл ем а стилевых форм подобного художественного  исследо­
вания.  С о д е р ж а т е л ь н а я  емкость,  ш ир ока я  концептуальность  — 
историческая  и методологическая  — з п ж д ятся  здесь,  конечно, 
на изощренном ан али зе  факт ов  (в каких бы ф о р м ах  он ни 
происходил) ,  по он предстает  лишь в своих итогах,  ос м ы сле н­
ных теоретически и приобретших общеэстетическую значимость.

1:1 О месте и роли Л уначарского  в «борьбе за метол». ia верную интер­
претацию творчества .М. Горького см., в частности: Бугаенко П. А. А. В. Л у ­
начарский и советская литературн ая  критика. Саратов, Приволжск. кн. 
изд-во, 1972, с. 227— 369; Трифонов Н. А. А. В. Л уначарский и советская 
литература. М.: Худож. лит., 1974; Л. В. Луначарский. Исследования п м а ­
териалы М.: Наука,  1978 (статьи Генераловой Н. П., Павловского Д. П.).
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Это, бесспорно,  серьезное  зав оев ани е  критики,  но такое  з а в о е ­
вание,  которое и выпле скивается  за пределы собственно к р и ­
тики как  «дв ижуще йся  эстетики» {Белинский) .

Правом ерно,  видимо,  у твер жд ат ь ,  что в пору форм ир ов ани я  
социалистического  реализ ма  аналитический подход к методу 
писателя  вообще был в критике  относительно сл або  развит ,  
хотя бурные дискуссии об отдельных произведениях и тво рче ­
стве отдельных авторов  прочно вошли в быт и сам по себе м е ­
тодологический угол зрения  па лит ера ту ру  занял  едва  ли не 
главенствующе е пол ожение  в критике и эстетике.

Что ж е  определило такого рода «дисгармонию» ме жд у а н а ­
лизом и синтезом в области  художественного  метода?  С о ш л е м ­
ся хотя бы на некоторые причины, обусловленные общественно- 
литературн ой ситуацией того времени.

В ожесточенных спорах о со зн авал ся  творческий опыт л и т е ­
ра туры и ф о р м и р о в ал ас ь  пр ог ра мма нового направления, -- -  в 
этом преж де всего за к л ю ч ал ся  смысл проблемы худо же ст ве н­
ного метода и таков  был за д ан ны й историей м ас ш таб  об о бщ е ­
ний. Из-за  незрелости критико-эстетической мысли, абсо л ю ти ­
зации отдельных сторон литера турно го  процесса непомерную 
роль при этом играли приемы дедукции,  нормативность  « ф о р ­
мул» и «лозунгов»,  а т а к ж е  попытки механически перенести 
иные научно-философские  категории в специфическую область  
искусства.  В частности,  отождест влени е  рапповцами творческо­
го метода и метода научно-философского  отнюдь не п о б у ж д а ­
ло  углубиться в эстетическое своеобразие  творческих принци­
пов писателя,  в его художественный опыт, воплощенный в кон­
кретных произведениях.

С другой стороны, в отдельном произведении и нельзя  было 
усмотреть весь комплекс  наиболее  хара кт ер ны х особенностей 
социалистического  р еализ м а  (когда такие  попытки пре дприн и­
мались,  например в отношении рома на  «Мать»,  это вело к дог­
матической канонизации,  к нор мативному ограничению творче­
ских возможностей ме тода ) ,  которые стремились  осознать  и у т ­
верд и ть1'1. А искусство критико-теоретического синтеза ,  о п и р а ­
ющегося на множество  фактов,  не было в ту пору (и долго  еще 
впоследствии)  достаточно развито,  чтобы со в л адать  с методо­
логическим обобщением многообразного  литературн ого  м а т е ­
риала.  М е ж д у  тем зад ачи  были именно такого х а р а к т е р а  и р а з ­
маха.

и В свою очередь, слабость аналитического начала, сочетавшаяся со 
спорностью или л а ж е  ложностью, односторонностью иных теоретических ус­
тановок, явилась, быть может, одном из причин (хотя и не первопрпчинной, 
конечно) многих ошибок, просчетов, предвзятости оценок, суммарностм н а­
блюдений и выводов v рапповских и других критиков 20-х — начала 30-х 
годов. Впрочем, что не означает, что самой по себе аналитичности было бы 
достаточно, чтобы выйти на верный путь...
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20-с -  на ча ло  30-х годов — один из тех периодов,  когда
главенствуег  обобщающе-прогностически я функция иссл едо ва ­
ния метода  как  метода  н ап равлени я  и когда теоретпко-гепера- 
лнз и ру ющ ие  построения актуальнее ,  необходимее ана л и т и ч е ­
ского постижения метода писателя.  Так  вообще бы вает  — р а ­
зумеется,  с различной степенью интенсивности — в периоды,  
переломные для  литературы,  когда формируется  и осознается  
новый метод,  возникает  сопр яж ен ное  с ним направление .  При 
всем том критика хара кте риз уемой поры своим творческим опы ­
том засвидете льствовала ,  что и не становясь  предметом обсто ­
ятельного и специального изучения,  проблема метода  писателя 
способна  как бы за д ат ь  координаты,  определить  угол зрения 
для  углубленного  исследования  и оценки художественного  про­
изведения,  творчества  писателя .

2

Не только опыт прошлого  проясняет (и хотя бы отчасти 
объясняет)  современность,  но и современность испытывает  про­
шлое,  раск ры вает  таившиеся  в ней потенции, оценивает  - и 
доводами  не одной ли ш ь теории, а и самой практики - меру 
результативности и плодотворности его свершений.  Пр и всех 
неи збежны х из ъяна х  и и з д е р ж к а х  20-х годов  в тракто вке  кон­
цепции четовека  (зтот круг вопросов обстоятельно изучен ис­
ториками советской ли терату ры и к р и ти к и ) , в самой методо­
логической проблеме таились  серьезные исследовательские  воз­
можности,  которые с особой полнотой и раскр ылис ь  в совре ­
менном литератур но м развитии.  Впрочем, и что явление  
реально предстает  как  процесс,  о б ла д а ю щ и й  своей пос лед ов а ­
тельностью н логикой.

Не раз  отмечавшееся  в последние  годы сбл иж ени е  л и т е р а ­
турной критики,  и пр еж де  всего так  н азываем ой  проблемной 
критики,  с теорией за я в л я е т  о себе и в судьба х  проблемы т в о р ­
ческого метода  п и сат ел я ,— в прямой связи со своеобразием 
общественно-литературной ситуации,  с состоянием и исканиями 
общественной мысли. Д л я  нашей цели и здесь достаточно ооо- 
значнть  хотя бы некоторые «вершинные» по своей х а р а к т е р н о ­
сти и представительности моменты.

В на чале  70-х годов внимание  при влек ла  к себе отчасти и с ­
то рико-ли тер атурная  по материалу,  по скорее л и т е рату рн о- кр и­
тическая по своему пафосу книга Ю. Кузьменко «Мера  истины. 
Эволюци я литературно го  героя и общественно-историческая  
практика» .  «Сквозная»  методологическая  проблема книги — 
«характе р  и обстоятельства»  как специфически худо же ств ен­
ное воплощение реалистического  принципа с о ип ал ьн оспц  ки» 
способ исследования действительности,  как  воплощение  ‘вор- 
чес кого метода.

Одна  из примечательных установок  Ю. Кузьменко з а к л ю ч а ­
ется в том, что общие особенности социалистического реализ ма
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к а к  бы вынесены за скобки,  но неизменно подразум евают ся ,  
м еж д у  тем к ак  пря мым предметом а н а л и з а  становятс я  инди ви­
д у ал ь н ы е  решения основных творческих проблем в кругу « х а ­
рактер  и обстоятельства» .  П ри этом из опыта мастеров  и з в л е ­
каются  общ езн ач им ые  выводы,  творческие уроки, а ин дивиду­
альные свершения осмысли ваютс я  и «проверяются» в свете ис­
ходных принципов метода.

Исслед овани е  диал ект ики ха ра кт ер ов  и обстоятельств  имело 
в книге Ю. Кузьменко множество плодотворных последствий,  
ра с к р ы в а ю щ и х  и внутренние  связи этого па р а м е т р а  кр итиче­
ской монографии с другими ее па рам ет рам и .  Был найден л 
удачно применен перспективный способ художественно-социо­
логического подхода  к литературе ,  соотнесения  ее с широко - 
и то ж е  социологическн-осмысленной действительностью.  П рямое  
об ращ ени е  к ж из ни в ее конфликтных ситуациях п реж де  все­
го — способствовало акти ви зац ии публицистического начала.

Бы ли обогащены новым, конкретно-жизненным содер жа ние м 
понятия  ха ра к т е р а  и обстоятельств,  в своем динамическом ед и н­
стве выступивших т а к ж е  в роли литературно-эстетического  к р и ­
терия,  помогающего определить  и меру правдивости произве ­
дения,  и сущность  и типологию конфликтов ,  и  Т П П ,  эволюцию 
героя лит ературы,  и общу ю д и на м ик у литературно го  развития .  
Полнее  рас кры лис ь  исследовательские  возможности опорных 
категорий теории ре ал из ма ,  их эвристический потенциал.  В п р о ­
чем, это процесс в общем-то  непрерывный,  хотя и не не ук лон­
ный.

Новые грани в нем целостно представ лены книгой Ф. К у з ­
нецова «За  все в ответе».  При всем богатстве  ма те р и а ла  и мно­
гообразии тематики этой критической монографии (упрочение 
или, лучше сказать ,  укоренение  ж а н р а  и само по себе — сви ­
детельство  поисков синтеза)  и на основе этого богатства  и мно­
гообразия  отчетливо просма трива етс я  и прямо з а я в л ен н а я  а в ­
тором с тер ж не вая  идейно-методологическая  пробл ема — про­
блема историзма современной прозы. И теоретически,  и п р а к ти ­
чески это озн ач ает  п реж де  всего историзм ха ра кт еров  и обсто­
ятельств ,  а в связи  с ними — и историзм метода соци али стиче ­
ского реализ ма  в его ин дивидуальном творческом о су ще ствле­
нии.

Пост ави в  перед собою цель  — сопречь «нравственные ис к а­
ния в современной прозе и методологию критики» (таков под ­
заг оловок  книги) ,  Ф. Кузнецов  именно в этой пр обл ем атике  и 
соответствующей ей системе категорий нашел исследовательский 
пл а ц д а р м  и аналитический инструментарий для  решения своей 
двуединой задачи.  Этому не помеха,  что обычно са м ы е  общие,  
исходные творческие принципы писателя  как  та ко вые  опять- 
таки только  по дразу меваю тс я ,  а не изучаются ,  и прямым 
предметом а н а л и за  становятся  их «следствия»,  м а т е р и а л и з о ­
вавши еся  в идейно-художественной концепции произведения ,  в
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х а р а к т е р а х  и обстоятельствах .  В конечном счете, это такие  
уни версальные «компоненты»,  которые ск ладываю тся ,  в з а и м о ­
действуя друг с другом,  в самые  разн ооб ра зн ые  общественно- 
лит ер ату рн ые проблемы,  ведут  к ним, наконец,  что особенно 
важ н о  для  критика ,  д ел а ю т  их постижимыми,  доступными а н а ­
литическому рассмотрению,  дока за тел ьн ому  осмыслению.  П р и ­
том и на уровне  отдельной вещи, и на уровне  целой проблемы,  
и па уровне  гене рализ ую щих  выводов,  итоговых характеристик .  
Т ак  именно обстоит дело  в книге Ф. Кузнецова  с «центральной 
проблемой лит ературного  развит ия  шес тид есяты х—сем ид ес я ­
тых годов, равно как  и с главной проблемой ли тера ту рн ых  п 
публичных дискуссий и споров этих лет» — с проблемой «ду­
ховных и нравственных ценностей,  духовного  бытия  человека 
и о б щ ества» 15. А в пря мых (хотя и сложных!) соотношениях с 
этим кругом вопросов и, значит,  опять-таки в связи  с опорными 
понятиями ре ал из ма  совершенствуется ,  изощряется  и м етодо­
логическое  самосозна ние  критики;  доказательно ,  в духе к он­
кретного социального историзма формируется  ответ на ж и з н е н ­
но- и философско-эстетически насущный вопрос —- «ориентиро­
ваться ли в решении всего комплекса проблем духовного бытия 
на предания  метафи зи ки или на жи ву ю реальность ,  познание  
которой требует  от нас марксистско-ленинской оснащенности» 
(583).  Вообще, упрочение  и кон кретизация  историзма (ибо 
конкретность историзма есть т а к ж е  процесс, то ж е  дв ижени е) ,  
его методологического со д ер ж ан и я  и в сфере  художественного  
творчества ,  и в сфере лит ературн ой критики,  деятельное  с о п р я ­
же н ие  этих сфер в нравственно-социологической публицисти­
ке — на основе исторической динамики хар ак теров  и обст оя ­
тельств в искусстве и ж и з н и ,— таков один из главных р езу л ь­
татов,  добытых автором книги « За  все в ответе».

Оп ред ел яя  худ ожественные особенности литературно го  пр о­
цесса 70-х годов, п реж де  всего констатируют обычно «несом­
ненное углубление  многопланового  историзма,  социальной н а ­
сыщенности художественной мысли, отметающей крайности л ю ­
бого субъективизма,  с трем ящ ейс я  с точных партийных позиций 
исследовать  явления  современности и прошлого с тем, чтобы 
выявить  в них, сде лать  эстетически ося зае мыми подлинно т и ­
пическое и закономерное».  Р у к а  об руку с этим идет и другая  
примета  времени в л и тера ту ре  — «устремленность  к и ссл едо ва ­
нию отдельной человеческой личности со всем ее духовным, 
нравственным миром и со всеми ее живыми,  ос язаемы ми с в я з я ­
ми с обществом».  Отсюда,  наконец,  «настойчиво освеща емый 
и р а з р а б а т ы в а е м ы й  лит ературой наших дней с о ци ал ьн о-н рав ­
ственный аспект  почти любой темы, любого  жи зненного  явле-

|Г‘ Кузнецов Феликс. За  все в ответе. Изд. 2-е. М., Сов. писатель, 1978, 
I'. 574. См. такж е  его «книгу публицистики» «Размышления о нравственно­
сти». М.: Советская Россия, 1979.
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пия, которое становится  предметом ее и з о б р а ж е н и я » 18. Т ак  кон­
кретно-исторически совершенствуется  сам метод социали стиче ­
ского реализ ма .

К а к  бы в ответ па искания лите ратуры,  в критике  70-х го­
дов активизируется  категория  концепции человека ка к  р епр е ­
зентативное  проявление  метода,  на п рям ую  соединяющего пр и н­
ципы творчества  н пр об лем ат ик у творчества,  его идейно-эстети­
ческий пафос  и художественную реальность.

Впрочем,  п реж де всего отдадим д о лж н о е  философам ,  эс те­
тикам,  ли тера ту ро ведам ,  которые коллективными,  хотя и д а ­
леко  не всегда  коо рдинированными,  усилиями р а з р а б о т а л и  само 
понятие  концепции человека  в соответствующих а сп ект ах  и чей 
теоретико-методологический опыт с к а з а л с я  необходимой п ред ­
посылкой творческих исканий литерату рн ой критики.

Своего рода  «посредником» ме ж д у  философией и л и т е р а ­
турной критикой в этом процессе явилось  литературоведение ,  
и п реж де всего его теоретический раздел .  Н а  первом плане  
здесь  — многолетние  углубленные исследования  самой по себе 
не новой, но по-новому ориентированной и осмысленной систе­
мы «Характе р  и обстоятельства»  и ее компонентов.  Пр ир ода  и 
структура  х а р а к т е р а  в целостности художественного  пр ои зве­
дения,  взаимодействие  хара к т е р а  и обстоятельств  в их истори­
ческой динамике ,  в частности характ ер  и творчество  о б ст о я ­
тельств,  пр еобразовани е  действительности,  функция и ти по ло­
гия художественных мотивировок ,  принципы,  средства,  н а п р а в ­
ленность психологического а н а л и з а , — изучение этого круга воп­
росов отчасти прямо о зн ач ал о  р а з р а бо т к у  и «концепции чело­
века» к а к  эстетической категории,  отчасти подводило к этому.

В свою очередь,  сообразно интересам и за б о та м  критики,  
категория  «концепция чел овека»  бы ла  цел еустремленно пр и ме ­
нена к пр облемам  теории и истории социалистического  р е а л и з ­
ма. П р и вл ека ется  это понятие  для  решения не второстепенных,  
пер иферийных задач ,  а для  исследования  самой сущности м е ­
тода,  его новизны,  творческих возможностей и перспектив , его 
роли и места в мировом лит ературн ом  процессе.  Н ы н е  паук а  
наша и в этой области  в ы ш ла  па уровень о б о бщ а ю щ и х  постро­
ений17, которые.  — по принципу «обратной связи»  — способст­
вовали углублению и конкретизации самой категории «концеп-

16 Новиченко JI. Творческие искания современной советской литературы 
и проблемы критики.— Знам я ,  1977, Лг5 10, с. 241. В аж ны е обобщения см. 
т ак ж е  в статье Ф. Кузнецова «Токи времени».— Литерат.  обозрение, 1981, 
№  1.

17 См., в частности: Марков Д .  Проблемы теории социалистического реа­
лизма. Изд. 2-е. М.: Худож. лит., 1978; Концепция человека в эстетике со ­
циалистического реализма. М.: Мысль, 1977. Марксистско-ленинская кон­
цепция личности и современный литературный процесс. М., 1977. Современ­
ная советская литература  в духовной жизни общества развитого социализма. 
М.: Наука,  1980; Концепция личности в литературе развитого социализма. 
М.— Ереван: Изд-во АН Армянской ССР, 1980.
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пия человека»,  ее основных о браз ую щ их  и сл ож ны х в за и м о д ей ­
ствий м еж д у  ними.

Концепция человека  — это система принципов и творчески:! 
ре зу льт ат  соотнесения  человека с обществом, историей, при ро­
дой, другими людь ми (или иными н ач ал ам и  — в зависимости 
от философско-эстетических и методологических основ л и т е р а ­
турного на п р ав л е н и я ) ,  испытания  человека в типических к о л ­
лизиях ,  кризисных,  «переломных» ситуациях,  требующих с а м о ­
стоятельного выбора ,  решительности и определенности,  дейс т­
вия,  борьбы, преодоления вр аж дебн ы х сил и обстоятельств  
(или пол агаю щих зак он омерностью отсутствие,  при нц и пи ал ь­
ную невозможность  этих качеств,  свойств в человеке  и самой 
своей сущностью по д т в ер ж да ю щ и х  эту уверенность) .

Методологически в а ж н а  и перспективна  и еще одна  особен­
ность «концепции человека»,  о тв еч аю щая  нынешним научным 
поискам,  стилю современного мышления.  Д е л о  в том, что эта 
категория  о б ла д а е т  серьезными интеграционными во з м о ж н о ­
стями:  к а к  свое об ра зн ая  сетка координат,  система векторов,  
в ы р а ж а ю щ и х  существо и нап равленно сть  различных граней ис­
торически конкретного  (пли другой предельный случай — у н и ­
версально-абстрактного ,  «вневременного»)  человека,  она, эта, 
категория ,  позволяет  соотносить по пр из накам  сходства  или 
разл ич ия  вовсе не похожие друг  на друга  по своему, так с к а ­
зать,  предметному со дер ж ан и ю  образы,  произведения,  целые 
периоды развит ия  искусства слова.  Возможность  а бс т р а г и р о ­
вания,  не уводя от живой конкретики характ ера ,  д елает  «кон­
цепцию человека»  предпосылкой и исходным моментом своего 
рода  типологии опять-таки на уровне отдельных произведении,  
авторов ,  ли тературн ых  периодов,  творческих методов,  типол о­
гии, которая  — пусть в разной степени и в различных ф о р ­
мах — жизнен но  необходима как  инструмент,  средство о б о бщ е ­
ния и ли терату ров ед у  и критику.

Критика ,  изб ирательно воспринимая  т а к ж е  в этом случае 
общетеоретические  построения  лит ературоведения ,  и сама  о б ­
р а щ а е т с я  к теоретизированию,  а то и оспа рив ая  созданные 
за ее пределами воззрения  — сообразно особенностям, у стр ем ­
лениям  современного лите ратурно го  процесса.  Мы ска за ли,  что 
и критика теоретизирует.  П олезно  уточнить:  по дразумеваем  и 
прямое  теоретическое  обсуж ден ие  концепции личности,  и пр и­
ра ще ние  теории этой проблемы в процессе творческой п р а к ­
тики, в «р азб орах  и ра зм ыш лени ях»,  хотя это и раз личные 
разновидности обобщ аю щ ей мысли. «Теоретическая  эмпирия»,  
если позволительно прибегнуть к тако му оксиморону,  в свою 
очередь еще н у ж да ю тс я  в творческой генерализации.

Если ж е  она не осуществлена,  приходится констатировать,  
как  это было недавно сде лано применительно к нашей теме, 
«дефицит» теории, а это значит  — исследовательского  инстру­
ментария:  «пока еще нет сколько-нибудь  кап итального  труда ,  
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где была  бы р а з р а б о т а н а  система категорий концепции лич н о ­
сти — то есть та к а я  совокупность идей, взглядов ,  принципов,  
которая,  в отличие  от простой суммы, пронизана  единой це н­
тральной идеей, опр ед еляющей их в за имо зав иси мос ть  и с убо р­
ди н ац и ю » 18. Тем интереснее,  на каких ж е  гранях  проблемы со­
средоточивается  сам критик,  об рат ивш ийся  к теории, что в ней 
ока зы вается  практически необходимым ему для  осуществления  
своих творческих задач?

П р е дш е с т в у ю щ ая  цитированной критическая  монография
А. Бо ч арова  «Человек и война» была  сн а б ж е н а  под заголовком 
«Идеи социалистического  гумани зма  в послевоенной прозе  о 
войне». Вполне  последовательно мо жн о  было бы продлить  (или 
предварить)  и тем уточнить:  «... и концепция человека».  Ибо 
уж е  в этой книге д ан н а я  категория  стал а  и инструментом,  и 
предметом исследования .  Н е да р о м  «концепция человека»  воз ­
никает  на первых ж е  стран ицах монографии как  своеобразный 
способ н концентрации исследования  вокруг жизне нно в а ж н ы х  
проблем,  и ориентации сто па специфику избранной темы — 
человек па войне, а затем при обретает  и самостоятельное  а н а ­
литическое  значение.  Поэт ому и сама  суть, новаторское свое­
образ ие  социалистического гуман из ма то же  уясняются  не т о ль ­
ко как  совокупность идей и идеалов,  но и как  система творче ­
ских принципов их воплощения,  то есть как  реальность и худо­
жественная ,  и методологическая ,  и притом — единосущностная .  
Речь идет п реж де  всего о принципах,  которые формируются  в 
процессе решения таких проблем,  как  человек — общество  — 
гуманизм,  становление  х ар ак тера  и обстоятельства,  гуманизм 
п историзм,  человек — коллектив — нравственн ая  ответствен­
ность и активность  личности,  истоки и природа  трагического и 
трагедии,  неотделимого от них трагического выбора.

II хотя теоретические позиции автора  книги «Человек и 
война» последовательно конкретизированы,  теории в этом с л у ­
чае отведена  роль все-таки в главном — подсобная.  Н еда ром  
она в общем и дан а  «враздробь»,  к а к  говаривал  Ап. 1 рнгорьев^, 
по мере обновления  рас см атр ива ем ого  круга вопросов.  Иной 
статус  у лит ературной теории в монографии А. Б о ч а р о в а  «Тре­
бовате льная  любовь».  Теоретические построения  критика  в 
м а сш таб ах  его темы целостны и целеустремленно об ра щ ен ы  к 
тем специфическим з а дач ам ,  которые ему предстоит решать  
именно в качестве лит ерату рн ого  критика  и средствами кр и ­
тики.

Х аракте рны  у ж е  и сам выбор проблем,  и направлен но сть  
мысли автора  в их обсуждении.  Среди исследователей л и т е р а ­
туры критику в первую очередь необходимо осознать диалек­
тику общего и отдельного в реальном функц ионировании ос­

18 Бочаров А. Требовательная любовь. Концепция человека в современ­
но]'! советской прозе. М.: Худож. лит., 1977, е. 21.
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новных научных категорий,  в бытии их художе ств ен ных  прото­
типов — д ля  того, чтобы найти аналитический путь к искусст­
ву, постичь его конкретику и подняться  к собственным о б о б щ е ­
ниям I! открытиям.

Вот  и в данном случае  критик,  становясь  теоретиком,  з а к о ­
номерно начинает с различ ени я  — пусть и условного,  иным 
ведь оно не м ож ет  быть — концепции обще лит ерату рн ой и пи­
сательской.  Если п ер вая  определяется  едиными м и рово зз рен ­
ческими при нципами и образ ует  как бы общие координаты н а ­
шего искусства  слова,  то вторая  в ы р а ж а е т  творческую инди ви­
дуал ьн ость  в самой сущности ее. И сразу  вслед  за этой п осы л­
кой — практический вывод: «Критику и н а д л е ж и т  определять  
этот а ро м ат  литературы,  а не ха ракт ери зо вать  ли ш ь  общие к о ­
ординаты,  в которые она д о л ж н а  вписываться»  (6),  вместе с 
тем исследуя (и оценивая,  разуме етс я)  искания  литературы,  
разли чн ые устремления в ней, свершения,  трудности,  просчеты, 
а в итоге — и общу ю картин у литературно го  процесса,  п р и ­
том — разве  это не специфическое  свойство критики? -— «с 
позиций общественного самосозн ани я» (7) современности19.

Конечно, и здесь можно найти аналоги теоретическим пос ыл­
кам критика в р аб о тах  ученых: взять хотя  бы постановку воп­
роса о творческом методе и его индив идуальн ых «вариа нта х»  -  
единство модели мышл ен и я вне сомнений. Од на ко  о б н а р у ж и в а ­
ется и практически очень весомое,  о б яз ы в аю щ ее  различие .  Тео­
рия  теоретика  об ращ ена  к другим (хотя он и сам может  быть 
этим «другим»),  теория  критика  — императ ивн а  по отношению 
к нему самому,  она п о длеж ит  «немедленной» (конечно, не хр о­
нологически,  а «пространственно») реализ аци и и, с л е до в а т е ль ­
но, проверке  на практике,  которая ,  помимо всего остального,  
незамедлительно,  «л абораторно » устан авл и вает  меру ответст­
венности критика ка к  теоретика.  Ответственность ж е  предстает  
ка к  основательность и верность собственной теории или — с л у ­
чай,  дел аю щ и й  честь критику — ка к  способность преодолевать ,  
корректировать ,  восполнять ее изъяны.

П р я м а я  связь с критической практикой,  б л и ж а й ш и м  о б р а ­
зом — с предстоящей пр об лемат икой примечательн а  и д ля  д р у ­
гой теоретической проблемы,  к которой о б р ащ а е т ся  А. Б о ч а ­
ров. Творческая  активность  писателя  и концепция человека  — 
та к  можн о ее обозначить20. Активность писателя  (и всей ли те ­

19 Ср. полемические замечания по этому поводу в кн.: Зись А. К он­
фронтации в эстетике. М.: Искусство, 1980, с. 28— 29.

-° Акцент на роли авторской позиции, эстетического идеала вообще при­
мечателен для современной критики, о чем свидетельствуют, в частности, 
и недавние работы украинских критиков Н. Ж улннского, В. Фащенко, и 
сравнительно «давняя» книга С. Штут «Каков ты, человек?» (М.: Сов. пи­
сатель, 1964). В свою очередь, это — признак активности общ ественно-ли­
тературной позиции и самой критики.
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рат уры )  — по отношению к действительности,  в утвержде нии 
иде ала  как  нравственно-эстетическая  цел ена пра вленн ость  не 
только в ы р а ж а е т  идейно-методологическое  своеобразие  данного 
произведения,  по и д елает  концепцию человека  столь важной,  
с оде рж ате льн о  емкой для  критика,  п о б у ж д ает  «через» нее ис­
следовать  и работу отдельного писателя,  и логику л и т е р а т у р ­
ного процесса,  «диалектическое  единство социальной дей ств и­
тельности и авторской концепции» (11).  И бо  это единство сов ­
сем не исключает,  а в конечном счете пре дполагает ,  что 
«характ ер  ли тера ту ры  опр еделяется  художнической концепц и­
ей, по которой пересоздается реальный мир, а не непосредст­
венно социальной действительностью, и оттого х а ра кт ер  соци­
ального  зрения не менее важ ен для  художника ,  чем характ ер  
социальной действительности» (10).  Д в у е д и н а я  устремленность  
интересов критика — к лит ера ту ре  и жизни — воплощена,  как 
видим,  у ж е  в самом подходе к концепции человека.

То, что критик о б р ащ а е т ся  к сфере  творческого метода,  
опять-таки за явлен о в теоретическом ра зд ел е  книги, третий — 
п едва ли не в а ж н ей ши й — компонент  которого к ак  раз  и по­
священ методологическим основам и с оде рж ани ю  концепции 
личности в современной прозе.  Опять-таки примечательным 
именно для  критики образом на бл юд ени я и выводы А. Б о ч а ­
рова на п равлены  не только на осознание  завоеванного ,  но и па 
п одде рж ку  перспективных исканий,  на преодоление  односторон­
ности, схематического рац и он ализ ма  — все в интересах  д в и ж у ­
щейся  лит ературы.  Но для  этого понадобилось  углубиться  в ме­
тодологические  основы методологической ж е  проблемы «кон­
цепция человека»,  сде лать  основным предметом обсуж ден ия 
принципы объяснения  человека,  детермин анты и мотивировки 
его поступков,  психологии, идеалов. . .  Вот почему А. Бочаров ,  
с полной определенностью установив ,  что «может  быть,  самым 
значительным завоеванием нашей прозы стало  прочное  и осоз­
нанное осмысление  общественного  хара к т е р а  бытия  человека»  
(8) ,  преодоление различного  рода  «робинзонад»,  вместе с тем 
подчеркивает  «многосложность  личности» (13) ,  необходимость 
художнически постигать все существенные мотивы ее поведе­
ния. Речь идет о полноте и жизненной убедительности худ о­
жественной истины о человеке.  И вместе с тем — об и з о щ р е ­
нии и совершенствовании исследовательского  ин струментария  
критики,  самого подхода  к художественному произведению в 
его методологически-человековедческой специфике.  Т а к  с м ы к а ­
ются и взаим но  по д дер ж и в аю т  друг друга  теория  творчества  и 
теория  его критического постижения.

3

Отличительные особенности работы А. Б о чаро ва  в том, что 
он, как  правило,  сосредоточивается  па единстве «предметного»,  
проблемно-тематического  со д ер ж ан и я  произведения  и опозпа-
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ваемых в его ткани творческих принципов писателя.  Это ф о р ­
мирует и про ясняет  логику д виж ени я  авторской мысли как 
мысли генерализующей,  концепционной.  П о д о бн а я  з а к о н о м е р ­
ность пр ослеж ив ает ся  и на более  высоких уровнях а н а л и за  и 
обобщения,  когда их предметом становятся  широкие единства 
произведений,— вплоть  до уяснения основных тенденции р а з ­
вития современной советской прозы.

Впрочем,  здесь уместно за думатьс я  над  одной программной 
формулировкой  А. Бо ч аров а :  « З а д а ч а  этой книги — увидеть,
какова  сегодня концепция личности и к ак  она влияе т  па с т р у к ­
туру художественных произведений,  на развитие  и обогащение  
метода социалистического ре ализ ма» (5).  Обр ащенн ость  к 
творческому методу (и поэтике)  з аяв л ен а  четко, но не пол уч а ­
ется ли,  что концепция личности к ак  бы «вынесена» за пределы 
метода  и уж е  оттуда,  извне! — воздействует  на пего?.. И то, и 
другое  пре дстав ляетс я  неоправданным.  И б ли ж а й ш и м  о б р а ­
зом — неоп равданн ым всем сод ерж ани ем  книги, свид етельству­
ющим,  что худ оже ств ен на я  концепция личности и есть р е а л ь ­
ность творческого  метода,  что метод «р азв ива ет ся  и о б о г а щ а ­
ется» в слож ней ши х процессах  вза имодействия  жизненной 
пр актики (по д ска зы ва ю щ ей  новые подходы к человеку,  новые 
«линии связи» м еж д у  ним и обществом,  миром, другими л ю д ь ­
ми) ,  философско-социологических устремлений н исходных 
творческих позиций социалистического реализма.

Хотя концепция личности сама  по себе категория  методоло­
гическая ,  она м ож ет  быть рассмотрена  в ра злич ны х плоскостях.  
В частности,  мыслим подход,  при котором критик сосредоточи­
вается  преимущественно на ее содержании или способах соз ­
да н ия  (область  поэтики) ,  и подход,  при котором главенствует  
исследование самих принципов создания  концепции личности.  
Ра зу меетс я ,  ме ж д у  этими «полюсами» — множество п р о м е ж у ­
точных вариантов ,  а само разграничение  подходов  условно,  
хотя по-своему знам ена тел ьн о  д ля  индивидуальности критика , 
его метода ,  х а р а к т е р а  интересов.

Т а к  вот, книгу А. Б о ч ар ова  отличает  явственное  главенство 
интереса к при нципиальным основам концепции личности,  и 
т а к а я  именно доми нанта  «разборов  и ра зм ыш лени й»  стал а  с а ­
мой общей (но и общезначимой!)  предпосылкой осуществления  
объемного за м ы сла  автора.

К аки м  ж е  образом,  с помощью каких исследовательских 
приемов и категорий во пл ощ ает  критик свою програм му?

П р е ж д е  всего з а я в л я е т  о себе система про блемных ко орди­
нат, относительно которой в отдельном произведении и в р а з ­
личных потоках  современной прозы в целом изучается  и осмыс­
ливается  концепция личности.  К а ж д а я  координата  — это пр и н­
ц и пиальна я  тв орческая  установка  писателя,  в ы р а ж а ю щ а я  не 
просто ту или иную «тематическую» связь  личности с о к р у ж а ю ­
щим миром (скаж ем,  человек  и общество,  человек  и история) ,  
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а п реж де  всего — определенный идейно-эстетический принцип 
художественного  постижения личности в данном ее ж и з н е н н о ­
практическом и духовно-нравственном ракурсе.

А. Бо ча ров  сразу  ж е  определяет  общу ю кон фигурацию своей 
«координатной сетки»: «сосредоточимся па том круге,  который 
о т р а ж а е т с я  в сегодняшней прозе и сравнительно полно о х в а т ы ­
вает внешние и внутренние  ориентации личности:  человек и 
история,  человек и общество,  человек и его об раз  жизни,  чело­
век и его враги,  нравственный выбор личности» (26).  Не  новые 
в общей формулировке ,  эти соотношения в процессе а н а л и з а  
пытливо «ра сщепляются» ,  конкретизируются  — и о к азы в аю тс я  
в итоге откр ытыми для  нового опыта  прозы,  для  ее проблем 
и свершений.

«Теория» концепции личности не исчерпана  автором во всту­
пительном фрагменте ,  и он многократно в о з вра щ ае тся  к ней, 
ра с к р ы в а я  с на ра с т а ю щ е й  полнотой природу и логику своего 
замысла .  Н е  будем пока говорить о функциях теоретических 
разм ышл ен и й критика , обозначим их общий хара кт ер  и н а ­
правленность.

Одна  из главных примет  живой связи книги А. Боч аро ва  с 
современностью пр оя вил ась  в том, что в личности д л я  критика 
по-особому в а ж н ы  деятельное  на чало  и соци альн о-нра вствен­
ная ответственность.  Тем интереснее,  как именно подходит он 
к этим про блемам,  какой «поворот» придает  им.

Революционн ое  пр ео бразовани е  жизни как  з а д ач а  и цель 
деятельной личности? Безусловно.  Но тут ж е  следует  много­
значительное  напоминание:  «подлинное  пр еобразование  выте­
кает  из научного знан ия  исторических законов  и осуществляет  
логику самой истории, а не л о м а е т  ее волюнтаристски» (27).  
И еще: «Гу мани стиче ска я  сущность исторического оптимизма 
открыв ается  в совпадении объективной необходимости и с о з н а ­
тельной воли личности» (51).  Речь  идет об одном из р еш аю щи х 
принципов художественного  метода,  принципе,  в котором це л о ­
стно вопло ща ется  новизна  самой социальной действительности 
и эстетического идеала,  типа героя в социалистическом р е а л и з ­
ме. Именно такой методологический критерий и «задан» уже  
на подступах  к проблеме «человек и история» (так назван  п е р ­
вый раздел  книги) ,  п о дразу м ев аю щ ей — повторим еще раз  — 
постижение личности не только  в контексте истории, но и в про­
цессе творчества  истории.

В свою очередь,  это требует  все более конкретного п о н и м а ­
ния диал ект ики жизненного  процесса  — и не только его с у щ ­
ности, но и внутренней механики па уровне  «история — че ло­
век». В частности,  «одного из самых  главных вопросов ны н еш ­
него времени:  где проходит  грань  межд у личной ответственно­
стью п социалыю-неторнческой предопределенностью,  н а с к о ль ­
ко человек властен над  своей судьбой» (29).  П рак тиче ски  про- 
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блем а во многом з а кл ю ча ется  в том, чтобы найти истинные 
стимулы поведения  людей,  доек:  точно емкие н с о дер ж ате л ьн ы е  
идейно-художественные мотивировки,  как бы равновеликие  
концептуальным открытиям писателя.

Поэт ому  А.  Бо ча ров  верен логике  не только  ана лизи рую щей,  
но п художественно-созидающе!!  мысли,  когда мотивировку 
рассмат рив ает  в ряду  категорий,  опре де ляю щих н а п р а в л е н ­
ность и меру глубины искусства,  и ратует  за их полногу,  мно­
гообразие,  жизненн ую достоверность.

Та ж е  за бота  о жизненной достоверности п о б у ж д ает  критика 
за дум атьс я  над множественностью форм художественного  ис­
следования ,  многообразием путей к истине, способов у т в е р ж ­
дения  социалистической концепции личности — и через «п ря ­
мое», условно говоря,  ее воплощение ,  и через ан ал и з  психоло­
гии п логики л о ж н ы х  решений,  неоп равданного  выбора в тр у д ­
ной ситуации,  в общем —- «от противного» (но в том-то и дело,  
что жизненно реального,  притом,  увы, нередко встреча юще гося) .

Т а к  в движен ии  обобщ аю ще-тео ретизир ую щей мысли кр и ­
тика,  п о д де р ж и в а ю щ е й  постоянный контакт  с разнотипными 
явлениями современной прозы,  расчленяю тся  и вза им од ейс тву­
ют, об раз уя  своего рода  иерархию понятий,  ряд исходных идей­
но-творческих принципов,  функц ионирующих как в ана лиз ах  
критика ,  так  и в пра кти ке  художника .  II все слага ем ы е  этой 
«критико-мировоззренческой» (не просто лит ерату ро ведче ско й !) 
системы,  которым предстоит быть опорными идеями ис следо ва ­
ния,  о к азы в аю тс я  в главной своей сути различными аспектами 
метода писателя,  в ы р а ж а ю т  и вопл ощ аю т сто.

В на ч але  второго р азд ел а  «Время в четырех измерениях»,  
который,  ка к  и все остальные разделы,  о тк рыв ается  теорет и­
ческими р азм ы ш лени ям и,  в систему координат  концепции л и ч ­
ности вводится  т а к а я  непривычная  для нашей критики к атего ­
рия, как  время.  Вводится  не как дань  моде, а как ис следо ва ­
тельский принцип,  позв оляю щий увидеть нечто такое,  что без 
него скр ад ываетс я ,  ускол ьза ет  от обсуждения.

В сущности,  назначение  категории времени в литературной 
критике прямо  соотносится с ее функцией в самой л и т е р а т у ­
ре — «все полнее о х ва тыв ать  поток времени,  о щ у щ а т ь  личность 
к а к  бы пронзаемой излучениями времени, ул а в л и в а ть  в з а и м о ­
отношения индивидуума и эпохи» (7).  Особенно ва ж н о  для 
критики исследовать  «художественное  претворение  связи в ре ­
мен — один из аспектов историзма литературы»,  поскольку 
она «целеустремленно в ы р а ж а е т  неразрыв нос ть  прошлого,  н а ­
стоящего  и будущего в судьбе человека,  слияние  макр омир а  с 
микромиром в едином эпическом устремлении» (73).  И в к а ­
тегории времени А. Бо ч аровым поставлены во главу  угла ее 
м етодо образую щие «задатки» и возможности.
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Каждый компонент «системы координат» и вся она в целом
сл у ж и т  у А. Б о ч ар ова  не только  уяснению той или иной грани 
концепции личности,  но одновременно п ее оценке.  Оценоч- 
ность, аксиологическая  на п равленн ость  всех и ка ж до го  «из ме­
рения» концепции личности в истолковании кри тика  о т р а ж а ю т  
и «оценочность» творческого  метода в целом,  и худо же ств ен­
ной концепции личности в частности.  Ибо концепция лич н о ­
сти зиж де тс я  па определенном решении всегда жгучих,  всегда 
жизненно в а ж н ы х  философско-социологических и эстетических 
проблем,  в конечном счете — на концепции мира  и с о в р е м е н ­
ной действительности,  всегда об ращ ена  к «болевым точкам» 
бытия общества  и человека.  Здесь  открыв ается  простор для  
критика,  которому,  т а к  сказат ь ,  вдвойне  необходим ак си оло ги­
ческий подход — применительно не только к худ ожественному 
произведению,  но и к постигаемой в нем жизни.  (Эта  двуедин ая  
напр авленн ость  аксиологического на чала  во многом пр ед опр е­
деля ет  и возможность  единства  эстетики н публицистики в с а ­
мой лит ерату рн ой критике , в отдельном ее произведении. )

Т а к  постепенно формир уется  теоретическая  система ко ор ди­
нат — процесс,  который з а в ер ш ается  только с заверше нием  
книги. Но  одновременно — и то ж е  на протяжении  всей книги — 
обна ружи вается ,  что д а ж е  отходя  по видимости па второй или 
пятый план,  уступая  авансц ен у конкретным р а зб орам ,  теория  
снова  и снова активно за я в л я е т  о себе. Ее функция не исчер­
пана,  когда  она «умирает» в подготовленных ею а н а л и з а х  и 
хара кт ерист иках;  тран сфо рми руясь ,  теория  пр о д о л ж ает  свое 
действие,  об рета я  новые ипостаси и цели.

М о ж н о  замети ть  в функц ионировании теории устойчивую 
закономерность ,  приобр етшую форму своеобразного  цикла в 
р а м к а х  основных (если не всех) раз делов  книги А. Бочарова .  
Сперва  теоретические генерализ аци и возн икаю т как ориентиры 
в «м атери але»  прозы,  то есть с л у ж а т  построению системы ко­
ординат  д ля  исследования  концепции личности.  (Структурно 
т а к а я  логико-композиционная  направленн ость  мысли критики 
готовит и как бы скрыто мотивирует  проблемное  построение 
разделов  и д а ж е  отдельных пар аграфов-очерков .  С к а ж е м  з а ­
ранее,  что этой цели с л у ж а т  и другие ступени пли фазы  цикла , 
проходимого теорией и мно гократно повторяющегося  при мени­
тельно к основным пр облемам  книги.)

Зат ем ,  шлифуя  и обосновывая  теоретические идеи в серии 
конкретных разборов,  А. Бо ча ров  постепенно изменяет  статус 
этих идей: из и с х о д н ы х  п о с ы л о к  они п р евр ащ аю тся  в 
к р и т е р и и  оценки соответствующих граней,  особенностей 
концепции личности.  Вернее с к а з а т ь  — обе эти функции содру- 
жес твую т  и ра зв ив аю тс я  совместно,  хотя едва ли не большей 
частью доминантой ока зы в а е тс я  все-таки роль критерия,  ф у н к ­
ция аксиологическая .  Т а к  происходит  при осмыслении про бле­
мы «человек и история»,  когда  оптимальные принципы се реше- 
6* 83



ния предстают и как принципы оценки художественных з а в о е ­
вании (и просчетов,  конечно),  как мера и норма критической 
в з ы с к а т е л ь н о с т и , -  логика,  неоспоримая  по своей д о к а з а т е л ь ­
ности и объективности.  Такова  судьба и категории времени,  в 
которой постигается не только  ее художестве нная  реальность  в 
современной прозе,  по и ее неравноценные, л е ж а щ и е  в большом 
диапаз оне  творческие возможности - - от раздро бл ени я  мира на 
«осколки» до открытия  «мира»  в «осколке»,  от концепции че­
ловека  — же ртвы  хаоса времени до концепции человека — 
созидателя  бытия и самого времени. Так  происходит с катег о­
рией нравственного выбора ,  которая сперва  предстает  теоре ­
тически («если характ ер  героя — узловой вопрос реалис тиче­
ского искусства,  то выбор — узловой вопрос характ ера» ,  123 — 
124), затем осознается  и как средство ре ша ю ще го  нр авственно ­
го испытания  героя и идейно-художественного  «испытания» 
писателя . В прямой связи с категорией выбора с к л ад ы ва ется  в 
книге А. Боч аров а  судьба и категории кон фл и кт а ,— ан ал о ги ч ­
ным образом меняется  и обогащ ается  ее роль ка к  основы а н а ­
лиза  н угла зрения на художественное  противостояние  -  к о л ­
лизию персонажей,  явлений,  процессов.

Став  критерием,  теория,  естественно,  в книге критика р е а ­
лизуется  затем в а н а л и з а х  и характе рис тиках ;  порою этот про­
цесс идет волнообразно,  и когда данный критерий от рабо тает  
свое, ему на помощь или ка смену приходит новый теоретиче­
ский фрагмент  и подготав лив аемый им новый критерий. Так,  
собственно и д виж ется  в этих двух ф а за х  мысль критика в 
большинстве  разделов .  Но третий, з а верш аю щи й  этап ее вновь 
связан  с теорией в ее, так  сказат ь ,  первозданной сущности.  Она 
берет на себя обязаннос ть  обобщения результат ов  ана ли зов  п 
наблюдений и предстает  уж  действительно как  « д ви ж у щ аяся  
эстетика».

Теория,  конечно, и в этом случае  отличается  проблемностыо,  
по главенствует  не сама  по себе проблема п не просто открытие 
новых аспектов  ее, а — таков  один из за кон омерных  п а р а д о к ­
сов критики! — как бы движе ние  за  пределы проблемы,  иссле­
дован ие  ее связей с другими проблемами,  ее соотнесенности с 
творческой индивидуальностью писателя,  с ли те ратурн ым пр о­
цессом, с перспективами разл ичных  течений, жа н ро в ,  стилевых 
форм.

Когда А. Бочаров ,  например,  подводит «предварительные 
итоги» исследования «человек и история как  пар аметр  худо ­
жественной концепции личности»,  это выливается  в раз дум ь я  и 
прогнозы,  которые вы дв ига ют  «много теоретических и творче­
ских проблем и перед самой литературой,  и перед наукой о ней» 
(69).  Обозначим,  вслед  за критиком,  хотя бы некоторые,  чтобы 
яснее стали не только  предмет,  по и характер ,  самый масш таб 
мыслей автора  «Требовательной любви».  Во главу  угла с т а ­
вится правильное  понимание удельного веса личности в созн- 
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дапии истории. Это, в частности,  имеет первостепенное  з н а ч е ­
ние для  художественной конструкции современных ромаиов- 
эпоней, поскольку «эпос ну ж да ется  во взаимодействии об щ е с т ­
ва и истории, а не просто в действиях  личности па во с с о з да в а ­
емом историческом фоне» (69).  С другой стороны, критик пр е­
достерегает  от увлечения  па но рамны м романом,  поскольку 
уязвим сам структурный принцип,  л е ж а щ и й  в их основе и, 
вообще говоря,  огранич ива ющи й их глубину,  сферу действия.  
И прежде всего потому, что «повествование в них р а з в о р а ч и в а ­
ется не с позиции личности,  обрета юще й свое место в истории, 
а лиш ь как  бел летри за ци я  известных историко-социальных пр о­
цессов и фактов»  (69).  Н а д е ж н а я  и вы стр а д а н н ая  писателем 
концепция исторического бытия личности — такова  здесь пер­
вооснова постижения художественной правды.  Обобщение  к ри ­
тика  словно бы и повторяет исходные посылки — но, к ак  го­
ворят в таких случаях,  уже  па новом, более высоком витке 
спирали,  в качестве генерал иза ции изученного творческого 
опыта.

Когда  понадобилось  систематизи ровать  на бл юд ения над р а з ­
личными ф ор мам и повествования в нескольких временных п л а с ­
тах, А. Бо ча ров  определяет  и его гл авную функцию — «о бна ­
р у ж и вать  конкретную историко-социальную обусловленность  
логики человеческого поведения»,  и основные ва ри ант ы соот­
ношения человека и времени:  «человек ищет себя во времени,  
сохраняет  себя  вопреки времени,  з а к а л я е т  себя во времени,  
теряет  себя е течением времени» (102).  И сам ж е  критик д о ­
бавляет ,  попутно о б н а ж а я  природу своих генерализаций:  « К о ­
нечно, эти вариа нты абстр акт ны,  как абст рактн ы лю б ы е  иде­
альны е модели и сю ж етн ые  схемы. Но в то ж е  время,  как  
всякие  обобщ аю щ ие  выводы,  они н ам еч аю т какие-то линии,  з а ­
коны, тенденции в многоликоети реального  бытия» (102).

II так  п р о д о л ж ается  до за в е р ш а ю щ е г о  фрагмента :  о б о б щ е ­
ния то п дело сменяют ра зб ор ы и характерист ики отдельных 
вещей, вб ира я  в себя их энергию и пафос (у Бо ча ров а  он ни­
когда  не становится суррогатом аналитичности)  и вместе с 
тем — вкл ю ча я  их в общий контекст проблемного исследования 
и самой исследуемой литерату ры.  С вежи е и емкие обобщения,  
отмеченные методологической осознанностью (одно из люб им ых 
понятий Б очаро ва )  и целеустремленностью находим в ка ж до м 
звене критического повествования — и о своеобразии инди ви­
дуального  выбора ,  о мотивах и последствиях  нравственной с а ­
мостоятельности п решительности личности,  о м ехани зм е д ей ­
ствия и многосложности соци альны х обстоятельств,  о д в и ж у ­
щейся  типологии конфликтов  в ж и зн и и л и терату ре  и едва  ли 
пс о всех других сос тавляющ их  современной концепции л и ч ­
ности.

З а д а ч и  эти настолько  серьезны и сложны,  что требуют от 
автора  не просто высокого искусства,  в частности в конкретных
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разборах ,  а умения по-особому поставить их, сочетая  решение  
б л и ж а й ш и х  за дач  с ориентацией на конечные цели критиче­
ской монографии,

В связи со структурой книги А. Бо ча рова ,  построенной — 
мы помним -  как  поеледовательнос  проблемное  научение р а з ­
личных граней концепции личности,  неизбежной становится  
св оеобра зн ая  «дробность»,  «рассред!тгочеписсть* характе рис тик  
и суждений,  которые попеременно посвя щаютс я  той пли пион 
из этих  граней.  И в то ж е  время мысль кри тика  д о л ж н а  в к а ж ­
дом отдельном случае,  в к а ж до м  «.векторе?* сх ваты вать  с у щ ­
н о с т ь  и более широких явлений,  находить  пр ямые  выходы к 
ним. Ин ач е  целостность а н а л и з а  и обобщении,  единство всех 
слага ем ы х в конечном синтезе не будут  достигнуты.

П р об ле м а  первостепенной важности при этом — пр еодоле ­
ние антиномий,  которые закон омерно сопутствуют р а з р а б а т ы ­
ваемой темати ке  и в ы р а ж а ю т  ее объективные связи.

Глав ны ми нам п р ед ста вл яю тся  антиномии ме жд у одноас- 
пектностыо (по преимуществу)  ан али за  расс ма трив аемой про­
блем ы и 1) целостностью художественного  произведения;  2) и 
постижением существа  метола писателя  как  ндейпо-эстетнче- 
ской системы; 3) и современным ли терату рн ым процессом,  его 
тенденциями,  за воевания ми,  перспективами в целом.

Все эти (и другие) антиномии,  вообше говоря,  з а я в л я ю т  о 
себе не порознь,  не последовательно,  одна за другой,  а п а р а л ­
лельно,  одновременно,  взаимодействуя  и переплетаясь.  П о э т о ­
му и способам,  средствам их преодоления долж на  быть свой­
ственна своего рода  универсальность  действия,  по крайней 
мере  — многосторонность.  В общем так  и обстоит дело в по­
дав л я ю щ е м  большинстве  «-разборов и ра зм ышл ени й» А. Б о ч а ­
рова.

Каким ж е  образом  -' ' .снимаются» критиком воз ни ка ю щие  а н ­
тиноми и0 Здесь  отчетливо обозначились  несколько иссл едо ва ­
тельских установок,  сила которых состоит- в их огранич енн о­
сти не только  для про блем ати к и книги, но и для  самой р е а л и ­
стической литературы.  В этом соответствии, видимо,  одна  из 
первопричин творческой удачи А. Бочарова ,  способности в от­
дельном о б н аруж ит ь  природу и «материю» целого.

Критик по преимуществу  сосредоточивается  на наиболее  
пре дставительных для всей концепции личности и принципов 
ее создания  у данного  писателя гранях  художественного  произ­
ведения.  Причем р а ссм ат ри вает  их особым об раз ом;  во-первых,  
сочетая ан ализ  проблематики,  системы образов,  поэтической 
структуры с анали зом  воплотившихся  в них творческих пр и н­
ципов; во-вторых, сопрягая  р асс м ат р и ваем у ю  грань  вещи с 
другими ее гранями и находя  выход к идейно-эстетической кон­
цепции произведения  как целостности;  в-третьих,  тщательно,  
неспешно а н ализ и руя  во всю глубину их «"эшелонирования» 
художественные мотивировки ситуаций,  поступков,  психологи- 
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чсскпх состояний п всего остального,  что имеет касательство  к 
художественной концепции личности,  а значит  — и к творческо­
му методу писателя;  в-четвертых,  соотнося наиболее  реп резен­
тативные стороны концепции личности с ана логич ным и п а р а ­
метрами и —- шире  -  общими тенденциями литературно го  пр о­
цесса.

Прим еры?  Они со ста вл яю т ткань  всей книги, и п реж де все­
го ее аналитического  компонента,-— надо лишь идти от эпизода 
к эпизоду,  от раз бора  к разбору,  от р азм ы ш л ен и я  к р а з м ы ш ­
лению, пр од умы вая  и оценивая  их в только что о х а р а к т е р и з о ­
ванном плане.  Р а з в е  в ан али зе  психологических коллизий по­
вестей В. Быкова ,  с тав ящ и х  человека перед испытанием см е р ­
тью и велением морального  долга,  не откр ывают ся  особенности 
метода писателя,  созданной нм концепции личности,  поэтики 
произведений,  типа мотивировок? Р а з в е  ан ал и з  испытаний 
совсем другого рода — в об стоятельствах  семейной жизни,  с в я ­
занных с ними коллизий,  «ситуации пред варит ельны х итогов» 
или ан ал и з  функции в этом случае  внутреннего монолога ( с к а ­
жем,  у М. Слуцкнса  в « Ж а ж д е » )  не ведет критика к о б о б щ е ­
нию: приметная тенденция современной ли терату ры  — «познать 
общественную сущность человека через его бытие в м е л ь ч а й ­
шей частице  общества — семье» (326)? Р а з в е  в раз боре  « Т р а ­
вы забвения» ка за лось  бы част ная  проблема  — своеобразие  и 
роль художественного  времени в поэтике  вещи — не предстает 
и как  слагаем ое  «повой манеры», симптом мировосприятия  
В. К а т аев а?  И разве,  вместе с тем, не определяется  и степень 
перспективности новых устремлений писателя  как значимой 
особенности его метода?

Многолинсйность а н а л и з а  (при том, что в к а ж д о м  от де л ь ­
ном случае  он по преимуществу  одноаспектен,  хотя и не одно- 
сторонен)  и одновременно внутренняя  целостность,  подчинен­
ность его единой цели — одна  из гла вны х исследовательских 
установок  А. Бо ча рова  и н ад е ж н ы х  предпосылок того, что д а ж е  
к а к  будто «уходя» от проблемы метода писателя ,  критик в 
действительности только  полнее и глубж е ее захв атыв ает ,  убе ­
дительнее  разр а б а т ы в а е т .  Н е да р о м  у ж е  один из первых ре це н­
зентов «Требовательной лю бви» поставил в связь м асшт абн ость  
се за дач  и «ориентацию на познание самих принципов худ о­
жественного  мышления,  сосредоточеннное об ду мывани е  того, 
как  и по каким законам  происходит  в лит ера ту ре  открытие  но­
вого типа личности»21.

При всей значительности творческого опыта А. Б оч арова ,  
он не является ,  понятно,  «конечным выводом мудрости земной» 
ни для  самого критика (об этом еще будет речь) ,  ни — тем б о ­
лее  — для  советской критики в целом.  Зн ам ен ат ельн о ,  в част-

21 Пискунов В. Личность - крупным планом,- Вопр лит 1978 jV> 5 
с. 24(3—247.
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пости, даль не йшее пытливое  и эстетически отзывчивое  п ос тиж е­
ние художественной реальности концепции человека,  и прежде 
всего ха ра к т е р а  как  единства творческих принципов писателя 
и его поэтики, всей многосложности процесса «созидания  х а ­
ра к т е р а » 22, Такое  на п равлени е  а на лиз а  можн о уверенно счи­
тать  перспективным,  поскольку оно находится  в русле специ­
фических интересов,  заб от  критики,  сопрягает  эстетику,  метод, 
поэтику и поэтому способно привести к в аж н ы м  открытиям, 
обобщениям,  прогнозам.

4

Н ап р авл ен н о сть  образного  сознания таково  одно из «не­
канонических»,  но философски емких определений творческого 
метода.  Эта философичность ценна для нас тем, что помогает  
понять самую общую — однако и самую гл авную в конечном 
итоге — причину необходимости для  критики обратит ься  к ме­
тоду писателя  (а в определенных случаях  - и к методу н а ­
правления ,  но преимущественно в связи с конкретными я в л е ­
ниями лит е р а ту р ы ) ,  дабы всерьез и глубоко постичь идейно­
эстетическое  своеобразие ,  внутреннюю целеустремленность  ху­
дожественного  произведения.  Конечно, бываю т вещи, которые 
то ли из-за ограниченного  объема,  то ли по другим причинам,  
просто не д аю т  достаточного  м ате ри ала  для «прочтения» м е ­
тода,  и возника ет  необходимость  для  этой цели привлечь более 
или менее широкую совокупность работ  данного  автора23. Но 
это, по сути мнимое,  исключение  только п о д тве рж да ет  правило 
или далее прямо подчиняется ему. Ф орм ула  «на правленность  
образного  сознания» настолько  определенна,  чтобы векторно 
обозначить  суть и природу метода;  вместе с тем, она и н асто л ь­
ко неопределенна,  чтобы откр ывать  простор для ис сл едова ­
тельской мысли в избранном аспекте.

При всей важност и оценочного на чала  и в подходе к тво р­
ческому методу,  его дефиниция,  «определение»,  соотношения с 
методами других авторов  обычно не являю тся  для  критика 
самостоятельной зад ач ей  либ о вовсе не входят  в его н а м е р е ­
ния,— м ож ет  быть,  за вычетом тех случаев ,  когда акс ио логи­
ческая  установка становится главенствующей,  как в некоторых 
статьях  Писа рева ,  Шелгупова .  И н ач е  говоря,  то из-за чего л о ­
маются  копья в дискуссиях  и спорах  историков  и теоретиков  
л и тера ту ры  и что. действительно,  м ож ет  для  них иметь серьез-

22 Т акая  формула появляется  в работе В. Фащенко «Всткриття нового 
i лчалектика почугпв» (К., Дш про, 1977). Другой украинский критик, 
Н. Жулинский, целиком посвятил свою книгу «Людина як Mipa часу» (К., 
Дш про, 1979), как сказано в подзаголовке, «концепции человека и пробле­
ме характера в современной советской литературе». См. так ж е  названный 
выше сборник «Концепция личности в литературе развитого социализма».

23 См. об этом: Лисаковский И. Н. Творческий метод: свойства и от ­
ношения. К., Мистентво. 1978, с. 101 — 102,
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пый смысл,  в общем-то  для  критики,  как это ни странно на 
первый взгляд,  проблема не первостепенная .  П о к а з а т е л ь н о  в 
этом плане  творческое  поведение критики в острую пору у т ­
верж де ния  нового и ниспр овержения «старого» метода.  Тогда 
становятся  обычными и теоретические дефиниции (пусть в чем- 
то односторонние,  «сиюминутные»,  но от этого, быть может,  
особенно ак туа льны е  как  раз  «сию минуту»),  и д ем он стр ати в ­
ные характеристики творческих принципов,  и относительно ос­
л абл ен н ое  внимание к целостности произведения,  и особая 
роль ударн ых примеров,  эпизодов,  фрагментов. . .  Бо р ьб а  р о м а н ­
тиков с классицистами,  полемика  Белинского  со с л а в я н о ф и л а ­
ми в пору утв ерж ден ия натурально й школы и формиро вания  
теории реализма ,  дискуссии в советской критике  копна 1920-х — 
н ач ала  1930-х годов, когда она не просто «стыковалась»  с л и ­
тературной теорией, но и непосредственно переходила  в тео­
рию,- - прямо-таки насыщены подобными фактами.

1-1 обычных ж е  ситуациях для критики важ н о  по п р еи му щ е­
ству воплощение метода,  его «результатив но -фу нкци она льный  
аспект» (но при необходимости она восходит и до уровня  
«структурно-функционального») ,  со держ ате льн ос ть  и смысл его 
компонентов,  ра ссм ат ри ва ем ы х как источник конкретно-худо­
же ственных и эстетических наблюдений и обобщений,  обычно 
притом не доводимых до такой степени абстракции,  когда у т ­
ра чивается  специфика произведения.  Крити к сосредоточивается  
не столько па творческих принципах писателя  ка к  таковых,  не 
на их интегративной,  генерализую щей  ха ра кт ерист ике  (как  это 
обычно в истории и теории лит е р а ту р ы ) ,  сколько  в первую оче­
редь на художественной воплощеиности метода  в образной 
реальности,  в идейно-художественной целостности пр ои зве де­
ния, и па самой этой соде рж ате льн ой  целостности.  Она  и в ы ­
ступает б ли ж а й ш и м  предметом исследования ,  которое  по ко ­
нечным целям и ре зу льт ат ам  обычно выпле скивается  за рамки 
собственно метода.

Отсюда множество в а ж н ы х  последствий,  которые в своей 
совокупности и в ы р а ж а ю т  своеобра зи е  проблемы метода  п и с а ­
теля  в критике.  П р е ж д е  всего — это сосредоточенность на основ­
ных, ре ш а ю щ е  ва ж н ы х  (и поэтому репрезентативных!) п р о я в ­
лениях,  компонентах метода.  Тип отношения к действительности 
и тип идеала  (устан авл и ва ем ый опять-таки по его соотношению 
с действительностью) ,  принципы художественного  воссоздания  
и переосознания жизни,  способы объяснения  причинно-следст­
венных связей явлений,  соотношение  хар ак теров  и об ст оя ­
тельств,  тип н принципы художественных мотивировок ,  вопло­
щение всего этого в концепции личности — вот на чем обычно 
сосредоточивается  внимание  критика и что становится ф у н д а ­
ментом его ра зм ыш лени й о методе.

О д н а к о  подход критики к творческому методу избирателен и 
в ка ж ды й  данный момент  и в историческом развитии ее: более
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или менее отчет.пню обозна чае тс я  и предмет преи мущ ественн о­
го интереса,  и вместе с тем д инам ика ,  постоянные смены этого 
предмета  в зависимости от идейно-творческих задач ,  методоло­
гических посылок,  индивидуальности критика .  В избранной 
«стороне» метода в а ж н о  в сущности не то, что она ре пр езент и­
рует метод,  так  сказат ь ,  в целом,  а то, что она открывает  
возможности для  наибо лее  акт уальной  в данный момент  про­
бле матики и соответствующих ей убедительных и действенных 
решений.  Поэтому,  надо полагать ,  исторически с к л а д ы в а л а с ь  и 
с л о ж и л а с ь  т е н д е н ц и я  исследования  определенных аспектов 
творческого метода,  а не всей его структуры (как  это стре ­
мятся,  в идеале,  осуществить ,— к а ж д а я  по-своему,— история 
ц теория  л и т ера ту ры ) .  Здесь  в а ж н ы  оба обстоятельства .  И то, 
что не к а ж до м у  критику вообще свойственно стремление  по­
стичь метод писателя,  а если и свойственно,  так  в различных 
м а с ш т а б а х  и формах.  И то, что постижение метода  кажды й 
раз идет особыми путями и касается  наиболее близких,  наноо- 
лес «родственных» данн ому критику проявлении метода.

О т р а ж е н и е  в критике  проблемы творческого метода н а х о ­
дится,  естественно, в зависимости — разумеется ,  неодноз нач ­
ной, что то ж е  естественно — от судеб метода  в самой л и т е р а ­
туре24, от стадии его ф ор мир ован ия  и развития ,  от а к т у а л и з а ­
ции в нем тех или иных принципов,  установок.

П ери од  становления  метода  обычно знаменуется  усиленным, 
а порою и преимущественным интересом к методу всего н а ­
правл ения ,  к общим пр ограммн ым принципам,  воп лощаю щим 
его идейно-эстетическую новизну.  По мере упрочения  л и т е р а ­
турного на п равл ен и я  и более отчетливого о б н а р у ж е н и я  па п р а к ­
тике, теоретического  осознания  динамических различий между 
с к л а д ы в аю щ и м и с я  течениями крепнет стремление  постичь ме­
тод писателя  или отдельного произведения.  З а д а ч а  у с м а т р и в а ­
ется в том, чтобы глубже,  полнее попять возможности и ин ди­
видуальное  преломление  общих творческих принципов и ужи- 
таким образом содействовать их утве рж де н ию  (с известной 
долей схематизма,  таков ,  в частности,  путь русской критики от 
Белинского к Черн ыш ев ско му  и Добр о л ю б о ву ) .

Но, видимо,  подобная  последовательность  ж и зне нн а  только 
тогда,  когда новое нап ра влени е  (или течение) о б ла д а е т  серь­
езными художествен но-эстетически.ми традициями,  способными 
ка к  раз  методологически сл ужи ть  убедительной основой для  
прогностической,  «оп ереж аю ще й»  теоретической программы.  
Вы ступа я  с обоснованием принципов нат ура льной  школы,  Б е ­
линский опирался  не столько д а ж е  на творчество писателей 
этого круга,  сколько  на свершения Гоголя,  Пуш ки н а ,  Л ер мо и-

51 В ажные суждения на этот счет — в кн.: Вайман С. Бальзаковский 
парадокс. М., Сов. писатель, 1981, в частности с.' 70— 75.
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това,  осмысленные в аспекте  метода  и сообразно новым о б щ е ­
ственно-литературным за дач ам .

Обоснование  социалистического  р еализ м а  имеет  более п р и ­
хотливую историю, от ли чаю щую ся  типологически более с л о ж ­
ным соотношением структурных элементов , взаимодействием 
традиций и новаторства .  Отчасти  как будто повторяется  «мо­
дель» ситуации эпохи Белинского.  Уже  в 1905 г. в статье В. И. 
Ле н и н а  « П арт ий н ая  органи зац ия  п партийная  лит ерату ра» ,  ко­
торая  явил ась  манифестом социалистического  ре ализ ма ,  пр о ­
возглашены и в связи с концепцией коммунистической п а р т и й ­
ности определенным образ ом  истолкованы осново по лагающие 
принципы ли тера ту ры  будущего  (своеобразие  художественной 
правды,  содерж ан ие  и тип общественно-эстетического идеала,  
новый тип положительного  героя, коммунистическая  новизна  
народности — преж де всего) .  З н ам е н ат е л ь н о  и появление  с т а ­
тьи А. В. Л у н ач арск ог о  « За дачи  социал-демократического  х у ­
дожественного  творчества»,  не только  по названию,  но и по 
сути своей прогностической,  написанной о том, какой будет 
«новая жизнь»  ре ализ ма ,  «когда реализм. . .  станет  п р о л е т а р ­
ским» (7, 161).

Од на ко  пр ограммны е статьи н а ч а л а  века  не строились  — и 
не могли строиться как  сочетание теоретического пр ед ви д е­
ния п разборов  конкретных произведений или д а ж е  просто а р ­
гументирующих ссылок на них пли же  на опыт пр ед ше ствен­
ников. Г лавенс тв овало  обоснование метода форм иро вавше гося  
напр авлени я ,  притом средствами теоретико-эстетическими.  С 
другой стороны,  ан ал и з  отдельного произведения,  д а ж е  весьма 
характерного  по своему методу,  осуществленный дабы уяснить 
новизну его творческих принципов,  не пр ев р а щ а ет с я  по своему 
конечному смыслу в осознание и программное  ут ве ржд ен ие  их 
в качестве  творческого кредо на п равл ен и я  (статья Пле ха но ва  
о «В рагах» ) ,

Синтез теоретического и аналитического  начал  в об осн ова ­
нии метода  социалистического  ре ализ ма ,  притом «синтез» не­
устойчивый,  то н дело ра з р у ш ав ш и й с я  главенством об щ етеор е ­
тических ра зм ышлени й о принципах всего н а п р ав л е н и я ,— п р и ­
мета  критики конца  20-х — на ч а ла  30-х годов. Она ,  эта п р и ­
мета,  отразила  и явленную во множестве  крупных вещей 
идейно-художественную сущность нового метода и н а п р а в л е ­
ния, п острую необходимость  п реж де  всего отдать  отчет в но­
визне метода ,  в его возм ож н остя х  и перспективах.  П о влия ла ,  
конечно, и ош елом и те льн ая  новизна  и грандиозность задач ,  ко ­
торые неимоверно трудно было на тогдашней стадии критико- 
теоретической мысли решить  в прямом соприкосновении с 
конкретикой искусства  слова и с которыми,  каза лось ,  легче 
(и увлекательнее! )  со в л адать  при помощи гл оба льн ых  постро­
ений. Во всяком случае,  путь к отдельному произведению и 
от раз ивш емуся  в нем методу был и трудным, и долгим.  1\а-
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жется ,  прежде временн о полагать ,  будто он уже  пройден до 
конца.. .

Тем более, что здесь вступают в силу и новые о б ст оя тел ь­
ства.

Периоды зрелости напр авлени я ,  когда его творческие п р и н ­
ципы устоялись,  обрели достаточную определенность и п р и зн а ­
ние (что, разумеется ,  совсем не исключает  новых поисков и на 
этом уровне) ,  обычно св яза ны  в критике  (но не в теоретических 
штудиях!)  ослаблением пли д а ж е  затуханием интереса,  по 
крайней мере — выр аже нн ог о  прямо, к проблеме метода  в 
целом,  с целеустремленной избирательностью в подходе к h c m v , 

с изменением самих форм его исследования .

Такого  типа ситуация скл адывается ,  в частности,  в совре­
менной советской критике:  на первый план вышли,  стали г л а ­
венствующими такие  грани проблемы метода,  которые п реж де 
в общем-то находились  на периферии,  хотя периодически р а з ­
р а ба т ы в а л и с ь  очень активно и во пло щ али ж и в ы е  интересы 
времени (и не только у Д о б р о л ю бо в а  или П л е х а н о в а ) .  Имеем 
в виду, разумеется ,  концепцию личности,  понятую в ее ху до ­
жественно-методологическом содержани и.  По-своему преломляя  
и вместе с тем «сплачивая»,  интегрируя  раз личные ф и л о с о ф ­
ско-социологические  и эстетические аспекты творчества,  «ко н­
цепция личности» в целостном,  объективно скл а д ы в аю щ ем с я  
единстве в ы р а ж а е т  особенно ак туал ьн ые  ныне проявления  м е ­
тода.  Видимо,  этот «срез», в наибольшей мере соответствуя  
человековедческой сути лите ратуры,  д ает  в то ж е  время м н о ­
ж ество  естественных и перспективных выходов  в социально- 
нравственную и художественно-творческую сферы. В единстве  и 
постоянном сопряжении с потенциалом собственно эстетиче­
ским, исследование  концепции личности — и в этом то ж е  у б е ж ­
да ет  книга А. Б оч арова ,  как и работы Ф. Кузнецова ,  Б. Аиа- 
шенкова ,  Л.  Новнченко и многих других,— таит  в себе много­
о бра з ны е  по тематике,  характе ру ,  идейно-эмоциональной окраске  
публицистические  возможности.  Ведь концепция личности в 
широком смысле  — категория  двуединая ,  не только эстетиче­
ска я  (в искусстве она — худ оже ствен ная  реальнос ть ) ,  но п 
философско-социологическая ,  об р ащ е н н а я  в нашей критике  
п реж де всего к соци альны м дете рмин антам  и устремлениям 
человека,  а значит  — к общественно-политической современн о­
сти, в конечном счете — к концепции мира.

В этой связи понятнее и то существенное для теории и исто­
рии критики,  для нынешнего ее дви же ни я обстоятельство,  что 
особая  склонность к исс ледованию концепции личности (а з н а ­
чит — и метода пи сат еля ) ,  вообще говоря,  отличает  пр и вер­
женцев  эстетико-публицистического и социологического  н а п р а в ­
лений в критике,  ка к  ни условны подобные разграничения .  
Таким образом,  усиленный интерес к постижению х у д о ж е с т в а  i- 
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ной концепции личности выступает  как  примета времени,  оп ­
ределенного этапа  в развитии критики,  а сами способы истол­
кования  концепции личности —- как один из признаков ,  «опре­
делителей» методологической разновидности критики (сущно ­
стное свойство и здесь закон оме рно  становится критерием) .

Р азумеется ,  и «традиционные» способы хар акте рис тик и ме­
тода  не исчезают,  а взаимодейс твуют  с новыми з а д ач а м и  и под ­
ходами,  функционируют на современном уровне  эстетического 
и социологического мышления.  Р а з в е  не в этом ключе н а п и ­
сана ,  например,  ярк ая ,  о б р ат и в ш а я  па себя вни мание  у ж е  при 
первой публикации (в «Вопросах  лит ературы»)  статья  Е. С т а ­
риковой «Социологический аспект  современной «деревенской 
прозы» (перепечатано в сб. « Л и тер ату р а  и социология» ,  М., 
1977)? Социологический угол зрения  определил и подход к м е ­
тоду писателя,  и предмет  преимущественного  интереса  критика ,  
и способ «освоения» этого предмета .  Творческие принципы «де­
ревенщиков» в их социологическом соде рж ани и н социологиче­
ской ж е  характ ернос ти  к ак  воплощение  социальной зоркости 
художника ,  отзывчивости па дра мат ические  процессы об щ е с т ­
венной жизни,  обстоятельное  исследование душевного и п р а к ­
тического бытия п е р с о н а ж а ,— так  ра зв ерт ываю тс я  р а з м ы ш л е ­
ния критика  в форме характерист ики (по не ан ализ а! )  метода 
создателей современной деревенской прозы.

Н е  менее зн аме нат ельно  и то, что в своих прогнозах  кри­
тика опирается опять-таки па особенности творческого метода,  
и п реж де всего на принцип социального дет ерм инизм а («отно­
шения человека  и общества ,  хара к т е р а  и об стоятельств») ,  в 
его специфическом для  метода нашей ли тера ту ры  содержании.  
Так,  в частности,  ведет рассуж де ни е  Ю. Кузьменко в о б ш и р ­
ном исследовании «Советская  л и тера ту ра  вчера , сегодня,  з а в ­
тра» (М., Сов. писатель,  1981), откуда  и взята  при веденная  в 
скоб ках  фор м у ли р о в к а25.

В новой книге, отли чаю ще йся  масшта бностью  и о р и г и н а л ь ­
ностью за мысла ,  Кузьменко,  разумеется ,  не случайно « у д ер ж и ­
вает» и разв ив ает  методологический подход к истории совет ­
ской литературы,  обн а р у ж и в ш и й  свою плодотворность у ж е  в 
«Мере  истины» и сочетающий в себе эстетические и социологи­
ческие критерии именно на основе исследования творческих 
принципов социалистического реализ ма  и их воплощения в типе 
и судьба х  героев, проблем,  стилевых тенденций.  При  этом н а и ­
более  перспективным вновь признается  ан ал и з  в заим од ей ст ­
вия х ар ак тера  и социальных обстоятельств,  «уровня  личности»

25 См. такж е: Кузьменко Ю. 1) В конце века. Советская литература: 
годы восьмидесятые—девяностые,— Новый мир, 1979, До 1; 2) «Какой по­
дымется поэт?» (О прогностической роли критики).— В кн.: Вопросы эф ­
фективности литературно-художественной критики. Пзд-во Московск. ун-та, 
1980.
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в соотнесении общественно-исторического  и литературно го  про­
цессов. Значит,  действие  методологического  критерия  р асп р о ­
страня етс я  на основные явления ,  на глубинные предпосылки и 
творческие принципы искусства  социалистического реализ ма .

Методологический угол зрения-6, помимо всего остального,  
стал  основой для  весьма значительны х выводов  о природе  и ис­
торической типологии метода социалистического р еализ м а  (м е ­
тода,  а не стилевых течений в первую очередь,  чем главным 
образом за ни ма ю тся  обычно критики и ли тер ату р о вед ы ) ,  о его 
внутренних устремле ни ях  и основных лини ях  разви тия  в связи 
с меняющимся «состоянием мира».  Обо бще ния  такого х а р а к ­
тера  и м ас ш т а ба  по-своему логически (а не просто,  гак с к а ­
зать,  хронологически)  подвели критика к будущ ему советской 
литературы,  к прогнозам,  пр едвещ аю щи м  еще не написанные 
книги — по крайней мере иные из их при нципиальных особен­
ностей. Уточним: п р е ж де  всего те, которые относятся к о б л а с ­
ти проблематики,  пафоса ,  творческих принципов социали стиче ­
ского искусства слова . В решении такого  рода задач  наша 
критика  выходит на новые рубежи.

О д н ако  исследование  метода писателя  еще не р а ск ры ло в 
полную меру своих возможностей,  не содействует в дост аточ ­
ной степени решению на сущны х за дач  лит ературной критики 
(и теории ли тературы )  нашего  времени.  Н е да р о м  авторитетный 
теоретик,  обосновывая  «последовательную конкретность изуч е­
ния социалистического реализм а» ,  убедительно связы ва ет  ее 
к а к  раз  с методологическим подходом к художественном у про­
изведению. «Культура  а н а л и з а  произведения  как  явления  ме­
тода социалистического  ре а л и зм а  у нас еще не выра бо тана ,  
хотя именно здесь мы и смож ем найти ответы на многие,  пока 
л и ш ь  теоретически поставленные вопросы.  Изучение  метода в 
его реальной исторической ж и зн и — одно из ва ж н ей ш и х  ус ло­
вий ра зви тия  теории социалистического р еа ли зм а ,  рас ширения 
ее круг озо ра»27. Недостаточное  внимание  к реальности метода  
на уровне  произведения  мстит за себя  и тем, что теоретические 
доводы и критические  а н а л и з ы  в дискуссиях о социалистиче ­
ском реализме далеко не всегда отличаются специфичностью — 
в том смысле, что, строго говоря, не касаются... собственно

-" Хотя, думается, он но всегда последовательно вы держан автором. 
X'то прежде всего относится к общей оценке роли и возможностей самой 
категории «творческий метод» применительно к современной литературе 
(с. 405). Если скептицизм автора явился реакцией на абсолютизацию этой 
категории, то надо признать, что он вступил в противоречие и е собственной 
исследовательской практикой.

27 Тимофеев JI. И. Новые книги о социалистическом реализме.— Рус­
ская литература, 1971, Д* 3, с. 203. Вспомним так ж е  сетования искусствове­
да насчет того, что нередко в анализе кинофильмов коренной вопрос — 
каков метод? — остается «за кадром» (Лисаковский И. Метод и стиль: 
диалектика  связей.— Искусство кино, 1979, №  1, с.. 63).
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метода.  Особенно очевидно это было при об суждении п р об ле ­
мы ро мант из ма  к ак  якобы самостоятельного  метода  в л и т е р а ­
туре социалистического реализма: приверженцы этой концеп­
ции в сущности говорили о чем-то неопределенно ро ман тич е ­
ском, по не собственно о методе романтическом. Неспецнфич-  
ность аргументации — одно из свидетельств зыбкости этих 
построений.

Слов нет, и проблему метода ,  концепции человека нам тоже 
не следует  абсолютизировать .  Уже хотя бы потому,  что она и 
не абсолютизир уется  вдумчивыми критиками (да едва ли это и 
возмо жно без очевидных «перекосов»,  поскольку сам метод 
предстает  в художественной реальности произведения  и р а з ­
мышле ни я о нем просто-таки требуют исследования этой р е ­
альности) .  Вдвойне правом ерно вновь сослаться  па работы 
Л. Бо ча ров а:  для  пего ведь столь значительна  проблема т в о р ­
ческого метода и — вместе с тем —- его отличае т  ди на ми зм  
поисков,  при мечательных не только  для  авт ора  «Требовательной 
любви».

После  этой книги А. Бо ча ров  проникает вглубь  л и т е р а т у р ­
ного процесса,  творчества  писателя  т а к ж е  иными средствами 
и ранее,  конечно, ведомыми ему, но ныне стан ов ящи ми ся  при 
необходимости г л а в н ы м и  в ра зл ич ны х случаях .  Это иссле­
дование  и многообразны х путей к художественной правде ,  т и ­
пов художественного  мышления,  в частности «иронического»,  
и стилевых,  ж а н р о в ы х  форм,  особенностей и т. д.®

II все-таки ка к  зна менательно,  что А. Бочаров  при этом, и з ­
менив главенствую щую исследовательскую установку,  в самом 
подходе к литературе ,  в направлен но сти  об об щ аю щ ей мысли,  
в ее конечных ре зу льт ата х  «удерж ива ет»  и ре ализу ет  твор че ­
ские зав оевания ,  связанн ые с обращ ени ем  к методу писателя . 
«Методологичность» ка к  бы просвечивает  сквозь  «нем ет одоло­
гические» по своему б л и ж а й ш е м у  предмету «разборы  и р а з ­
мышления» А. Бочаров а .  Взаимодействие  и в заи моо богащени е  
а н а л и з а  метода и проблемно-тематического ,  стилевого,  ж а н р о ­
вого а на лиз а  — этот урок имеет отнюдь не локаль ный ,  а о б щ е ­
значимый смысл.

Ф ун дамент ально сть  и своеобразие  советской критики,  н а ­
пр яж ен ны е  поиски на дежного  их решения з а с т ав л я ю т  вновь 
привлечь внимание  к а н а л и зу  метода  писателя,  к в о з м о ж н о ­
стям и реально му коэффициенту  полезного действия этой иссле­
довательской категории в условиях современного лит ературного  
процесса.  Строго говоря,  такой подход к «трудам и дням» кр и ­

26 См. хотя бы такие недавние статьи А. Бочарова: «Пути творческого
воображения»,— Д р у ж б а  народов, 1978, №  12; «Сообщительность иронии», —
Вопросы литературы, 1980, Л’г 12; «Эпос повседневности».- -  Литерат.  обоз­
рение, 1981, №  3.
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тики не привнесен извне, а к ак  бы за дан  самим ее нынешним 
опытом и уровнем теоретико-методологического самосознания.

Основной центр,  к которому тяготеют сейчас х у д о ж еств ен ­
но-философские искани я ,— это советский обр аз  ж и зн и и челове­
ческие качества , необходимые для  форм ир ов ани я  человеческой 
личности»"-' . Особая  со ци ально -фи лософска я  емкость н д и н а м и ч ­
ность ли тера ту ры  периода  зрелого  соци али зма,  стремление  осоз­
нать  н способствовать  обо гащ ени ю свойственной ей м а с ш т а б ­
ности в постижении жи зненного  процесса,  ч ел овек а311 опр еде ­
лили то обстоятельство,  что и от критической мысли все н а ­
стоятельнее  требуют равновеликой широты,  масштабности.  И 
п реж де  всего — в об об щ аю щ ем ,  синтетическом исследовании 
литературно го  процесса,  его логики,  закономерностей,  вну трен­
него смысла,  б л и ж а й ш и х  и отдаленных перспектив,  в ч аст но ­
сти применительно к минув шем у дес ят иле тию31.

Если бы предпринять  аналитический обзор многочисленных 
ж у р н а ль н ы х  и газетных публикаций,  посвященных проблемам 
и тенденциям лит е р а ту р ы  70-х годов, один из итоговых выводов,  
по всей вероятности,  звучал бы примерно так.  При всей прони­
цательности и остроте,  о б о бщ аю щ ей  емкости многих выступ­
лений критиков  ан ал и з  творческого метода,  концепции челове­
ка как  способ постижения и «испытания» ли тера ту ры  па идей­
но-художественную зрелость ,— за дач а ,  по-новому о б н а р у ж и в а ­
ю щ ая  свою значительность  в связи с про гр ам мны ми идеями 
XXVI съезда  парт ии ,— не вовлечен в исследовательский ар се ­
нал достаточно активно,  целеустремленно;  эта пр обл ем атика  
то ли уходит  на третий план,  то ли вообще ли ш ь  « п о д р а зу м е ­
вается» в подходе к материалу,  в конкретных наблюдениях.  
(Особенно наг лядно это на фоне статей,  в которых о б н а р у ж е ­
ны и осмыслены методологические  тенденции лит ературного  
проце сса ,— сколь  явственно,  буквально на гл аза х  повышается  
исследовательский потенциал,  «р а зр е ш а ю щ и е  возможности»,  
наконец,  просто интел лекту альны й уровень таки х  работ ,  с к а ­
жем, Ф. Кузнецова  или Г. Б е л о й 32.) М е ж д у  тем, «главное  в 
социалистических л и т е р а ту р а х  — новая  концепция человека,  в 
которой пре ломляет ся  весь комплекс  идейно-мировоззренческих

Марков Г. М. Советская литература  в борьбе за коммунизм и ее 
задачи в свете решений XXVI съезда  К П С С .— Лит.  газета,  1981, №  27, 1 июля.

11 См.: Козьмин М. Наша литература  и становление коммунистической 
цивилизации.— Вопросы литературы, 1981, №  3, с. 26—27.

31 Из множества работ, в которых прозвучали такие идеи, назовем с та ­
тьи: Суровцев Ю. Развитой социализм и единство советской многонацио­
нальной литературы на современном этапе.—-Вопросы литературы, 1981, 
,\1> 2; Николаев П. М асштабы критической мысли,— Лит. газета, 1981, №  19, 
6 мая; Ковский В. «П ейзаж  такого сложного рисунка...». — Там же, 1981, № 2 1 ,  
20 мая.

32 См.: Кузнецов Ф. Токи времени,— Литерат. обозрение, 1981, №  1; 
Белая  Г. Всечеловеческое бытие.— Вопросы литературы, 1981, №  3.
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п р о б л е м ,  п о с т а в л е н н ы х  а в т о р о м ,  его м и р о в о с п р и я т и е  и ж и з н е н ­
н а я  ПОЗИЦИЯ»'*'1.

Значит ,  есть здесь простор для  деятельности критики,  есть 
на дежн ый инструментарий и испытанное  нап равлени е  поис­
ков. Ана ли з  художественной концепции личности как  ядра  
творческого метода — один из перспективных пластов  в мето­
дологии и проблематике  нашей критики,  одни из подходов,  спо­
собствующих преодолению эмпиризм а,  поверхностных у м о з а ­
ключений,  бескрылой опи сат елыю сти в исследовании л и т е р а ­
турного процесса,  творческой индивидуальности писателя ,  о т ­
дельного произведения.  II «теория  вопроса»,  осознание о т ло ­
жившегося  опыта  призваны содействовать  масштабности,  г лу­
бине, надежности  критической мысли.

JI. Н. Никольская

Д И Л О Г И Я  КАК Ж А Н Р О В Ы Й  ПОИСК
В. В. М А Я К О В С К О ГО

В творчестве  ка ж до го  большого поэта есть свои у с ­
тойчивые, повторяющиеся  формы связи произведений друг  с д р у ­
гом. П о ж а л у й ,  самый яркий пример в этом отношении — т в о р ­
чество А. Блок а ,  о цикл из ац ии  которого вслед  за самим х у д о ж ­
ником говорили и говорят все исследователи его тво р ч е с т в а 1. 
Д а л е к о  не всегда авторское стремление  соединить отдельные 
произведения  в единое целое  выступает  так  очевидно,  как  у Б л о ­
ка, по существует  оно всегда.  Вы явлен ие  этой связи входит  в 
зад ач у  исследователя ,  р ас см ат р и в аю щ его  творчество  художника  
как  поэтическую систему.

Едва  ли не к а ж д ы й  пишущий о В. М аяко вско м  привычно 
объедин яет  многие его произведения  «попарно» (« Лю б лю » и 
«Про это», «В ладимир Ильич Ленин» и «Хорошо!»,  «Клоп» и 
« Б ан я»  и за д.) ,  порой не пр и дав ая  этому большого значения .  
П а м  пр едставляется ,  что нельзя  ограничиться  только  ко н с та ­
тацией такой общности.  Системный анализ ,  который все больше 
становится  практикой наш его  литерату роведе ния ,  требует  ко нк ­
ретного,  детального рассмотрения  типового единства  таких 
структур.

В свое время нам у ж е  приходилось говорить,  что в поэзии
В. Ма яко вск ого  отчетливо ощ утимо стремление  объединить  м н о ­
гие произведения  в своеобразн ые дилогии2. И возникае т  эта

33 Марков Д. Время героев.— Вопр. лит., 1981, 3, е. 28.
1 Н и к о л ь с к а я  Л. Н. Время в стихах В. М аяковского о любви.

В кн.: Писатель и время, вып. I. Ульяновск, 1975, с. 107— 109.
2 Г и н з б у р г  Л. Я. О лирике. Изд. 2-е. Л., 1974, с. 257— 259.
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