
более того, она является единственным способом оправдания 
этого бытия и одновременно его условием, сущностным, творче­
ским началом. В силу этого действительно все в жизни оказы­
вается наполненно нравственным, или по позднему Толстому — 
религиозным содержанием, и крайние, так сказать, пограничные, 
формы сознания и бытия, как «арзамасский ужас» и смерть, 
ведут не к отчаянию, а к своего рода «пробуждению», как это 
было еще в смерти Андрея Болконского, а в «Смерти Ивана, 
Ильича» — к уже подлинному просветлению. Это связано с эпи­
ческими основаниями нравственной концепции писателя, л е ж а ­
щей в основе всего его творчества.

О. А. Кузнецова

О СООТНОШЕНИИ ЛИРИЧЕСКОГО И ЭПИЧЕСКОГО 
В ПРЕДРЕВОЛЮЦИОННОЙ НОВЕЛЛЕ ИВ. БУНИНА 

(«СЫН», «КАЗИМИР СТАНИСЛАВОВИЧ», «ГРАММАТИКА ЛЮБВИ»)

Лирическое как образ переживания и эпическое как вопло­
щенная наглядность непосредственно воспроизводимого дейст­
вия своеобразно синтезировались в бунинской новелле 1914— 1916 
годов, которая как бы аккумулировала в себе и мощную лири­
ческую энёргию, и развитую эпическую изобразительность. Тем 
самым новелла явилась своеобразным итогом творческих ис­
каний писателя до 1917 года. Именно здесь формируется та 
ж анровая форма, та повествовательная манера, которые получи­
ли дальнейшее развитие и шлифовку в эмигрантский период 
творчества. Особенно это касается произведений, изображающих 
сложный мир человеческих душ, человеческих отношений,— т а ­
ких, как «Сын», «Грамматика любви», «Казимир Станиславович», 
«Последнее свидание».

Эти новеллы представляют собой небольшие по объему 
повествования об одном или нескольких днях, имеющих важное, 
порой переломное значение в жизни героев. Но фабульная ос­
нова повествования весьма ослаблена. Не является предметом 
изображения и характер героя: он чаще всего едва намечен. 
В центре повествования оказывается развитие человеческого 
чувства или, лучше сказать, движение внутреннего переживания 
героя. В «Суходоле» о Н аталье Бунин писал, что она «не то 
думала, не то чувствовала». Так сам писатель определяет тот 
сложный синтез мыслей, чувств и ощущений, который является 
в его произведениях «доминантой образа» (М. М. Бахтин). Во 
внешнем течении повествования нет сколько-нибудь значитель­
ного действия (блуждает по ресторанам Казимир Станиславович,
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а Ивлев в «Грамматике любви» и Стрешнев в «Последнем сви­
дании» находятся в дороге)! Но как раз через эту незначитель­
ность внешнего действия героя показан интенсивный рост 
внутреннего напряжения души. Причем, Бунин не называет 
прямо переживание своего героя, а показывает его движение 
опосредованно. Оно развивается как бы подспудно, глубоко в 
душе героя и, может быть, даж е  в начале не совсем осознается 
им. Лишь в кульминации Бунин раскрывает всю силу и глубину 
охватившего его чувства. Одним из проявлений этогч подспудно 
зреющего переживания является создаваемое в рассказе н а ­
строение, некий «общий тон», «общий запах», (А. П. Чехов) 
повествования. Этот «общий тон», настроение становятся у Б у ­
нина важнейшим композиционным приемом, скрепляющим собой 
все повествование. К ак у Чехова, чье творчество в начале 20 
века положило начало проникновению лиризма в прозаическое 
произведение, в новеллах Бунина «эпизоды связаны не столько 
сюжетом события, сколько, так  сказать, сюжетом настроения».1

Так, в новелле «Грамматика любви» внешняя канва действия 
сводится к тому, что, «некто Ивлев» едет в тарантасе в дальний 
край уезда, заезж ает  на чай к некоей графине, о которой ск аза ­
но только то, что она была в розовом капоте, курила, смеялась 
и говорила о любви; затем Ивлев едет дальше, попадает в грозу, 
он приезжает в дом Хвощинского, беседует с сыном Лушки, 
оглядывает библиотеку, читает «Грамматику любви» и продол­
ж ает  свой путь. При этом повествование замедлено и ведется 
как бы в темпе неспешной езды в тарантасе.

Источником для возникновения переживания у героя явился 
рассказ графини о соседе, помещике Хвощинском, «который, как 
знал Ивлев еще с детства, всю жизнь был помешан на любви 
к своей горничной Лушке, умершей в ранней молодости»2. Ивлев 
пораженный такой любовью, сам «в молодости был почти влюб­
лен в нее». В дороге он воскрешает подробности этой истории, и 
образ Лушки снова, как  в молодости, «забирает его в плен». 
Ивлев вроде, бы и не думает о ней, но веяние этой любви 
постоянно присутствует в повествовании. Это передается, в част­
ности, через пейзаж, дающийся глазами Ивлева. Он видит 
«какие-то еще не кошенные луга, зеленые скаты которых грустно 
выделялись в низких тучах... Бы ла чья-то маленькая пасека... 
Объехали какую-то старую плотину, и давно высохший пруд... 
П ара черных куличков с плачем метнулась... в дождливое небо... 
А- на плотине... увял большой старый куст, то милое деревце, 
которое зовут «божьим деревом», и вдруг Ивлев вспомнил места, 
вспомнил, что не раз ездил тут в молодости верхом...

1 Днепров В. Д. Черты романа 20 века. М — Л., 1965, с. 515. См. также: 
Полоцкая Э. А. Взаимопроникновение поэзии и прозы у раннего Бунина. — 
Известия АН СССР. Отделение литературы и языка, 1970, т. XXIX, вып. 5.

2 Бунин И. А. Собр. соч. в девяти томах. М., 1965, т. IV, с. 299. В даль­
нейшем ссылки на это издание даются в тексте.
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— Говорят, она (Лушка — О. К. ) тут утопилась-то, — неожи­
данно сказал  малый» (301)-

Бунинский синтаксис (частые многоточия), а такж е частые 
неопределенные местоимения помогают понять, что это обрывоч­
ные картины пейзажа, воспринимаемого героем. Такая фрагмен­
тарность показывает, что он внутренне глубоко, почти неосоз­
нанно погружен в думы о Луш ке (сами думы, однако, не 

даются), и это подтверждается тем, что Ивлев «вдруг» вспоми­
нает места своей молодости, а молодость его связана е влюб­
ленностью в Лушку, отсюда и «неожиданное» (но вполне зако ­
номерное психологически) восклицание возницы. Здесь возникает 
и мотив давности, всего старого, уже ушедшего, а поэтому 
неизбывно грустного, опять-таки связанный с «образом Лушки». 
«Он глядел на приближающуюся усадьбу, видел, наконец, то 
о чем слышал так много, но по-прежнему казалось, что жила 
и умерла Л уш ка не двадцать  лет тому назад, а чуть ли не во 
времена незапамятные» (302). Далее, приехав в имение Хвощин- 
ского, Ивлев входит в «холодный» дом, из «печального» окна 
видит «столетнюю, всю черную плакучую березу» (развитие мо­
тива древности и печали), «дрожащими» руками трогает книги в 
библиотеке Хвощинского и, наконец, держит в руках ожерелье, 
Лушки, «загадочной в своем обаянии», превратившей обыденную 
человеческую жизнь в «экстатическое бытие». «И такое волне­
ние овладело им при взгляде на эти шарики, некогда лежавш ие 
на шее той, которой суждено было быть столь любимой и чей 
смутный образ уже не мог не быть .прекрасным, что зарябило 
в глазах от сердцебиения» (350). Это предел взволнованности, 
постепенно росшей в душе героя, выраженной уже в открыто 
эмоционально насыщенном тексте. В душе Ивлева рождается 
почти молитвенное преклонение перед «смутным образом Л уш ­
ки», «чувство сложное, похожее на то, какое он испытал когда- 
то в одном итальянском городке при взгляде на реликвии одной 
святой» (306—307). В новелле появляется мотив святости, и 
история о сумасшедшем помещике Хвощинском, влюбленном в 
свою горничную Лушку, превращается в поэзию легенды.

Таким образом, эпизоды новеллы действительно связаны 
«сюжетом настроения»: в нем высокая просветленная печаль; 
душевное очищение, приобщенность к святым глубинам любви.

Толчком для возникновения переживания героя Бунина всег­
да является его обращение к прошлому. Прошлое, его значение 
в жизни человека, как известно, постоянно интересовало 
писателя. Его герои обладаю т поистине удивительным талантом 
памяти, способностью сохранять нетленными не только и даже 
не столько события прошедших лет, сколько чувства, ощущения 
прошлого. В рассматриваемых новеллах прошлое как  беспощад*- 
ный рок тяготеет над их героями. Оно оказывается сильнее, 
живее настоящего, поэтому неизбежно столкновение «тогда» и 
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«теперь» (именно так сам писатель часто определяет эти два 
времени в повествовании).

Присутствие «тогда» в жизни героя заявляет о себе буквально 
с первой страницы, едва только назван сам герой. Причем прош­
лое почти не имеет у Бунина развернутых описаний. Указания 
на существование «тогда» рассеяны по всему повествованию в 
виде отдельных фраз или д аж е слов: «Вагонное тепло напом­
нило Казимиру Станиславовичу другие времена...». «Казимир 
Станиславович снова увидел фигуру Пушкина...». «Потом поехал 
в ресторан на ^бульваре, тоже знакомый со студенческих вре­
мен...». «Я, брат, — сказал он, неожиданно нарушая свое молча­
ние,— эту гостиницу еще со студенческих времен знаю...». (342— 

343). Эти вкрапления из прошлого нарушают последовательное те­
чение действия в настоящем и создают как бы пульсацию по­
вествования. Не случайно многие исследователи прозы Бунина 
определяют основной принцип композиции многих его новелл 
как «принцип мозаики»3. В рассматриваемых новеллах- «фраг­
ментарность» (Б. В. Томашевский) повествования обусловлена 
именно такими ретроспективными вставками. Причем «атрибу­
тами» прошлого могут быть и воспоминания героев, и какие- 
либо вещи, и явления природы, и перемены в поведении героя, 
и образные средства языка. Они являются своеобразными сиг­
налами, свидетельствующими о ретроспективных вкраплениях в 
настоящее, поэтому и происходят постоянные столкновения «тог­
да» и «теперь». Так, в «Казимире Станиславовиче», примеры из 
которого уже приводились ранее, на «другие времена» нищего 
пьяницы указывают не только его признания и свидетельства 
повествователя. «Потом подавали Казимиру Станиславовичу 
рокфор, красное вино, кофе, нарзан, ликеры... Казимир Станисла­
вович несколько раз выходил в прохладные коридоры и, воро- 
тясь, снова требовал вина... Во втором часу он летел на лихаче 
в публичный дом...». Все это никак не вяжется с Казимиром 
Станиславовичем как с привычным пьяницей и давним жильцом 
подвалов, во внешности которого все свидетельствовало о «бед­
ности и пьянстве», зато этакое разухабистое поведение вполне 
понятно, если вспомнить «визитную карточку с дворянской ко­
роной», которую герой предъявляет в дешевую гостиницу, ч а ­
стые указания на студенческую жизнь и упоминания о погубг 
ленной жизни, — это привычки его жизни «тогда». Недаром 
Казимир Станиславович при этом чувствовал себя так, «точно 
это был не он, а кто-то другой». Д алее  герой в гостинице встре­
чает того же самого полоумного составителя «жизнеописаний 
угодников, что жил в «Версале» двадцать три года тому назад».

См.: Крутикова Л. В. Реалистйческая проза 1910-х годов. (Рассказ и 
повесть). — В кн.: Судьбы русского реализма начала 20 века. Л., 1972; 
Ачатова А. А. П оздняя лирическая новелла И. А. Бунина. — В кн.: И. А. Бу­
нин. Воронеж, 1971.
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Во сне ему видится «весенний день, деревья в цвету, зал боль­
шого барского дома и множество народа, со страхом ож идав­
шего, что вот-вот приедет митрополит...». Это, несомненно, виде­
ния его прошлого, поэтому весна в настоящем начинает воспри­
ниматься как отзвук той весны и становится сигналом прошлого. 
«И чувствовалось, что в мире есть радость, молодость, счастье», 
но этого нет «теперь» в жизни героя, это было «тогда». «Он 
вступил в церковь несмело, — он не бывал в церкви уже лет 
тридцать...». Он смотрит, как венчается «та, которая даж е не 
знала о его существовании на свете» (это тоже что-то, связанное 
с прошлым, вероятно, его дочь). И затем, его пальто, пропахшее 
«весенним воздухом», апрельский месяц, который светит «по- 
весеннему»...

Прошлое героя почти всегда окутано дымкой тайны, полно 
недоговоренности. О «других временах» Казимира Станиславо­
вича нигде в новелле более подробно не говорится. Неизвестно, 
какие события его жизни сделали обладателя «визитной ка р ­
точки с дворянской короной» нищим пьяницей и почему его дочь 
не знает о его существовании. В «Последнем свидании» Стрешнев 
вспоминает, что Вера ушла «из своего рода, из своего племени» 
за каким-то Падарским. Она страстно любила музыку, но «те­
перь» только «ж алкая  институтская таперша». Стрешнев в мо­
лодости был влюблен в Веру, но она «не видела его», и, приходя 
к ней в дом, он слышал «оскорбительные фразы» ее матери. 
Вот и все, что известно о прошлом героев, да и то оно дано 
опять-таки более в ощущениях, чувствах героя, а не в четком 
фабульном движении. Бунина не столько интересуют события 
прошлого, сколько состояние человеческой души, в которой р а з ­
бужено прошлое. Ведь настоящее героев так не похоже на их 
прошлое!

«Тогда» в рассматриваемых произведениях всегда радостно, 
солнечно, связано с молодостью, счастьем, весной. В прошлом 
нет места однообразию повседневности, и события и чувства ге­
роев необычны, ярки. «Тогда даже в туфельках ее (Маро —
О. К.) было очарование молодости...,» («Сын», 330). «А была 
молодость, радость, чистота...,» — вспоминает Стрешнев в «Пос­
леднем свидании» (74).

«Теперь» — это повседневность, повторяемость, обыденность, 
жизнь тянется утомительно и вяло. В настоящем — тоска, безра­
достность. душевное опустошение и усталость. «Дни и ночи по- 
прежнему существуют. 14 вот опять была ночь; и опять наступи­
ло утро... Опять прошел день — сон или действительность? — и 
опять в мире тьма, холод, утомление... Что за чудесная кровать 
была у него прежде!.-. Но и тогда, д аж е в качку не спал капитан 
так  крепко, как теперь: за  день он сильно устает, да и о чем 
ему теперь тревожиться... Было когда-то две правды на свеге...: 
первая та, что жизнь несказанно прекрасна, а другая — что
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жизнь мыслима лишь для сумасшедших. Теперь капитан утвер­
ждает. что есть... только одна правда, последняя... («Сны Ч ан ­
га». 371).

Отзвуки счастливого прошлого неизбежно проникают в н а ­
стоящее. и возникает переживание. На протяжении рассказа 
прошлое все время напоминает о себе, и происходит сложное 
переплетение времен — внутреннее напряжение в душе героя 
растет. Это приводит к кульминационному столкновению «тргда» 
н «теперь», когда власть прошлого побеждает жизненную силу 
настоящего, и сознание невозможности возвращения счастливо­
го прошлого часто приводит к трагической развязке. Поэтому 
можно сказать, что герои Бунина живут как бы между двух 
времен, не погружаясь полностью ни в одно из них. Причем 
прошлое не просто проникает в настоящее. В нем самом угады ­
вались истоки настоящего. Так, в новелле «Сын» обморок гос­
пожи Маро еще в счастливом прошлом предсказывает возмож­
ную трагедию, говоря о ее болезненной восприимчивости, без­
волии, неспособности сопротивляться какому-либо наваждению, 
которым окажется в будущем странная любовь к молодому 
Эмилю Дю-Бюи. «Тогда» для госпожи Маро — ее молодость, 
любовь, материнство. «Теперь» стало для нее однообразной 
жизнью, которой она, впрочем, совсем не тяготилась. Но отзвук 
прошлого врывается в ее жизнь вместе с Эмилем Дю-Бюи, ко­
торый по возрасту мог бы быть ей сыном. «Теперь мысль о 
сыне не оставляла ее...: «Я . жалуюсь богу, что он лишил меня 
сына... О, как нежно и страстно можно любить сына!» (334—335). 
Ее любовь возникла прежде всего из непреодолимого желания 
иметь сына и в то же время явилась любовью к мужчине. 
Возвращается счастье, но сразу очевидна его невозможность 
«теперь». Она «ужасно постарела в течение дурных месяцев 
разлуки», но в то же время чувствует себя «так хорошо, так 
молодо, как никогда». Ей снится «та далекая весна» ее медовых 
месяцев, «но вдруг холод волной прошел по ней,... и она просну­
лась». Ее любовь, таким образом, является сложным переплете­
нием печального «теперь» и радостных, страстных отзвуков «то­
гда». И, наконец, когда власть прошлого побеждает, когда гос­
пожа Маро поддается наваждению этой странной и страшной 
любви, наступает кульминация, которая неизбежно ведет к т р а ­
гической развязке. События прошлого как бы проецируются в 
настоящее, и результат этой проекции оказывается трагичным.

Таким образом, событием, «сюжетным ядром» (М. А. Петров­
ский) бунинской новеллы является сложное, основанное на 
переплетении прошлого и настоящего, переживание героя. Но 
событие, по Ю. М. Лотману, — это «нарушение некоторого з а ­
прета»4, отс4упление от некоторой «нормы». В произведениях с

4 Лотман Ю. М. Структура художественного текста, М., 1970, с. 286.
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доминирующей лирической стихией в повествовании, где не р аз­
вита фабула, не определены характеры героев, то есть не наме­
чены границы их подвижности в тексте, общей и единой «нор­
мой» становится точка зрения автора.

Отсюда, событие, лежащ ее в основе исследуемых новелл, — 
это такое переживание, которое противостоит всему обыденному, 
преходящему, что является печальной нормой земного бытия, но 
с чем не хотят мириться Бунин и его герои.

Переступил «норму» обычного помещик Хвощинский, д вад ­
цать лет любивший умершую Лушку. Любовь эта живет в самом 
воздухе всей окрестности, и именно этим воздухом дыш ал моло­
дой Ивлев, заочно влюбившийся в «миф» о Лушке. Событием 
является и эта любовь, и то сложное переживание, которое под 
ее впечатлением охватило Ивлева.

«Тогда» в жизни Казимира Станиславовича произошло, по- 
видимому, такое же событие: «слишком большая любовь» (И. А. 
Бунин). Через много лет счастливый отзвук этого события вы­
звал в нем трагическое сплетение противоречивых чувств, и его 
переживание «теперь» явилось событием только потому, что 
случилось ему когда-то в жизни переступить «норму» обыден­
ного.

Но в эстетике Бунина такая  «слишком большая любовь» ста­
новится «нормой», как, впрочем, становится «нормой» и ее тр а ­
гический конец как  результат «слишком большой любви». В 
этом проявляется противоречивость его мировосприятия: ощу­
щение трагедийности, катастрофичности бытия неразрывно свя­
зано с ощущением непреходящей красоты жизни, человека и его 
чувств.

Эстетические оценки Бунина, его авторская позиция раскры­
ваются в новеллах достаточно четко благодаря слиянию «точек 
зрения» героя и повествователя, чему способствует отмеченная 
ранее биографическая и характерологическая неопределенность 
персонажей. Это проявляется прежде всего в речевой структуре 
повествования: в речь повествователя часто проникает «чужое» 
слово, то есть слово героя, создавая единство мировосприятия. 
В рассказе «Казимир Станиславович» герой приходит к церкви 
и в ожидании венчания дочери наблюдает, «как играли дети, — 
у одной худенькой девочки, прыгавшей через веревочку, все 
спадал черный чулочек, — и сидели на скамье, перед колясочка­
ми со Спящими младенцами кормилицы в русских нарядах» 
(347). «Чужими» словами, показывающими окружающее гл а за ­
ми Казимира Станиславовича, являются здесь слова с умень­
шительно-ласкательными суффиксами. Именно они свидетель­
ствуют о взволнованной умиленности героя этой беззаботной 
жизнью, на фоне которой особенно страшно сознание своей не­
нужности и полного одиночества в радостном весеннем мире.

Речь повествователя созвучна и с внутренним монологом ге­
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роя по способу вйдения мира, по общему настроению, по рит­
мическому рисунку.

С другой стороны, в речь повествователя часто вкрапливают- 
ся непосредственно авторские высказывания, проникнутые обоб­
щающей интонацией, что свидетельствует о близости бунинского 
повествователя к автору, понимаемому как некое высшее и все­
ведущее начало в повествовании: «Чанг не знает, не понимает, 
прав ли капитан; да ведь все мы говорим «не знаю, не понймаю» 
только в печали; в радости всякое живое существо уверено, что 
оно все знает, все понимает...» (379).
Эта удивительная бунинская цельность, монологичность спо­
собствует актуализации повествования, является «существенней­
шим моментом в динамической структуре повествования»5. Имен­
но благодаря такому единству мировосприятия и настроения ге­
роя и автора-повествователя в новеллах изображается не просто 
переживание героя, а создается своеобразный «образ переж ива­
ния» (В. Д. Сквозников). Созданию образа  переживания под­
чинена вся сюжетно-композиционная структура новелл, в том 
числе и «бесконечно малые моменты» (Л. Н. Толстой). Наряду 
с Чеховым Бунин является новатором в искусстве детали, находя 
«новые пути выразительности в крупном плане и в строжайшем 
отборе»6.

Д еталь  в анализируемых рассказах  всегда ориентирована на 
внутреннее действие, то есть на создание «образа переживания». 
Она нередко становится «звеном совершающегося» (Е. Добин), 
отраж ая  изменение положения и внутреннего состояния героя 
с начала рассказа до конца:

1. «Баки его (Казимира Станиславовича — О- К.) были к р а ­
шены плохой коричневой краской, вид имели неестественный».

2. «Одевшись и расчесав красящим гребнем баки, он подсчи­
тал  свои средства... и вышел».

3. «Казимир Станиславович сидел на диване и, трясясь и 
вытирая платком лицо, плакал  так  ужасно, так  обильно, что с 
бакенбард его сходила и разм азы валась  по щекам коричневая 
краска».

4. «И некоторые, стараясь не глядеть на его цилиндр... и на 
ужасное лицо с облинявшими фиолетовыми баками, торопясь и 
конфузясь, давали ему» (341—350).

Так  даж е  ж алкое подобие благополучия «сползает» с героя 
как краска с его бакенбард, обнаж ая трагедию души.

В своеобразном микромире детали концентрируется и т р а ­
гическое столкновение «тогда» и «теперь», определяющие, как 
мы помним, развитие «образа переживания». В новелле «К ази­
мир Станиславович» герой после венчания дочери приносит в го­

5 Петровский М. А. Морфология новеллы.—В кн.: «Ars poetica», М., 1927. 
ч. 1, с. 88.

6 Добин Е. Герой. Сюжет. Деталь, М — Л., 1962, с. 349.
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стиницу «зачем-то» купленные им огурцы, «даже сквозь бума­
гу» пахнущие весной, а весна — это принадлежность нашего 
героя. В конце рассказа выметают из комнаты его разорванную 
записку, забытую им вместе с огурцами: «В смерти моей прошу 
никого не винить...» (349), смерть — это удел героя в настоя­
щем.

Созданию «образа переживания» способствуют и образные 
средства языка. Так, в новелле «Последнее свидание», повествую­
щей о горечи остывшей любви, об опустошении души и сердца 
человека, о прошедшем мимо счастье, настроение создается пу­
тем нагнетания наиболее важных эпитетов. Центром семантиче­
ского «гнезда» является слово «холодный», а населяют «гнездо» 
такие эпитеты, как  «мертвенный», «темный», «старый», «сырой», 
«пустой», «печальный», создающие в целом атмосферу осенней 
тоски. Многократное повторение этих семантически однородных 
эпитетов создает настроение безысходной печали, неприкаян­
ности, отчужденности. Так особый подбор эпитетов выявляет 
ключевой мотив повествования. «Доминантой рассказа» (Л. С. 
Выготский) становится «холод»: «холод» в отношениях, в ду­
шах героев, во всем окружающем их мире.

Но «образ переживания», охватывающий всю структуру рас­
сматриваемых новелл, является, как известно, характерной чер­
той лирического освоения действительности. Именно поэтому 
многие произведения Бунина стали называть «лирическими» 
новеллами и отмечать преобладание лирической стихии в пове­
ствовании. Однако «образ переживания» всегда раскрывается 
в произведениях писателя на прочной эпической, повествователь­
ной основе. Как уже отмечалось ранее, в них почти нет лириче­
ски обнаженного, непосредственно данного чувства. Развитие 
«образа переживания» показано опосредованно, через постоян­
ное взаимодействие героя и автора-повествователя с внешним, 
объективным миром. Кроме того, характер бунинского повество­
вателя не ограничивается его близостью к герою. Повество­
ватель замечает в окружающей действительности те бесконечно 
разнообразные проявления огромной и неисчерпаемой жизни, 
которые не имеют прямого отношения к «образу переживания». 
Еще самые первые исследователи творчества Бунина (в ж у р ­
налах начала в ек а )7 указывали на «живописный метод» его 
произведений, а современный советский писатель Ю. Трифонов 
назвал повествовательную манеру Бунина «плотским письмом»8, 
которое создается прежде всего за счет подробностей повество­
вания. При этом подробность у Бунина не идентична детали. 
«Суть различия: подробность воздействует во множестве, деталь 
тяготеет к единичности. Деталь  — интенсивна. Подробность —

7 Абрамович Н. Бунин как художник. — Новая жизнь, 1915, №  12, с. 161— 
168. Колтоновская Е. Бунин как художннк-повествователь. — Вестник Европы, 
1914, № 5, с. 327—341.

8 Литературное наследство, т. 84, кн. 2, М., 1973, с. 369.
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экстенсивна»9. И если деталь, как  отмечалось ранее, несет фун­
кцию некоего ударного, крайне значимого в новелле элемента, 
направленного на раскрытие «образа переживания», то подроб­
ность, так  сказать, «буднична» с точки зрения основной мысли 
произведения. Ее функция — отражение моментов объективно 
сущей, реальной жизни, богатство и многообразие которой всег­
да восхищало Бунина. Ощущением самоценности любого мгно­
вения жизни проникнута каж д ая  подробность, описанная с лю ­
бовью и тщательностью настоящего эпика.

«Потом седой грузин принес ему (Казимиру Станиславовичу 
— О.. К.) на железной пике полусырой пахучий шашлык, с к а ­
ким-то развратным щегольством срезал мясо на тарелку и, для 
пущей азиатской, простоты, собственноручно посыпал луком, 
солью, и ржавым порошком барбариса...» (344).

«А лошади каш ляли и не спеша бежали, валек левой при­
стяжки порою скреб по колесу, порою натягивался, и все время 
мелькала под ним белой сталью стертая подкова». («Грам ма­
тика любви», 298).

В новеллах этих лет, таким образом, наблюдается удивитель­
ная, свойственная лишь Бунину, причем уже зрелому Бунину, 
гармония лирического и эпического. Отличительной особенностью 
их сюжетно-композиционной структуры становится Сложное пе­
реплетение прошлого и настоящего. Если в раннем творчестве 
писателя воспоминания о прошлом окрашены .в элегически свет­
лые тона (достаточно вспомнить знаменитые «Антоновские ябло­
ки»), то накануне революции 1917 года в его произведениях воз­
никает уже трагическое столкновение настоящего и прошлого, 
раскрывающее невозможность возвращения счастливого прош­
лого и в то же время невозможность жить и быть счастливым 
в настоящем. В этом противоречии приоткрывается социальная 
позиция Бунина предреволюционных лет. В годы первой мировой 
войны, революции, а затем и в эмиграции он жил с обостренным 
ощущением противоречивости, разорванности бытия, невоспол­
нимое™ утрат, жил, как его герои и определенная часть тогдаш ­
ней интеллигенции, как  бы между двух времен. Мучительно до^ 
рого было прошлое, в котором остались счастье, любовь, р а ­
дость творчества, словом, где цвел когда-то сад с «антоновскими 
яблоками». Но прошлое уходило, а настоящее, с его ужасами 
войны, революционными бурями, с надвигающейся ломкой всего 
старого, было столь же мучительно непонятно, чуждо, враж деб­
но. Это трагическое противоречие, эта неспособность проникнуть­
ся настоящим и жить в гуще его событий и идей открылись, 
таким образом, еще в дореволюционном творчестве писателя. 
Все это стало впоследствии основой разрыва с Родиной одного 
из самых русских писателей России.

9 Добин Е. Указанная работа, с. 369.
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