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М.Н. Эпштейн в своей работе «Слово и молчание» приводит занимательное 

высказывание М.М. Бахтина: «В тишине ничто не звучит (или нечто не звучит) – в молчании 
никто не говорит. Молчание возможно только в человеческом мире и только для человека» 
[1, с. 180]. Должно быть, зачастую мы действительно не задумываемся над границами 
привычных нам понятий, но именно таково важнейшее условие понимания – не только 
искусства, но и любой науки, любого взаимодействия в нашей жизни. Так, начиная разговор 
о феномене молчания, необходимо помнить, что близкая ему по значению тишина, подобно 
пустоте, является имманентной бытию структурой: она объемлет и обуславливает собой 
само явление звука, диалога и, соответственно, молчания.  

Тот же Эпштейн говорит о том, что «структурно молчание гораздо ближе разговору и 
делит с ним интенциональную обращённость сознания на что-то» [1, с. 180]. Другими 
словами, потенциально молчание – та же коммуникация («говорящее молчание»), но особого 
рода. Особенность в том, что молчание – это форма негативного познания-действия, то есть, 
нет ни предмета, ни действия, которое бы совершалось и могло быть изучено; если 
вербальный язык – это сплошь и рядом знак, непременно что-то означающий, то молчание 
изначально ни к чему не отсылает. В конечном счете, знак без означающего ввергает нас в 
напряженное состояние неопределенности, когда привычное дискурсивное мышление 
перестает работать: мы вынуждены наблюдать за изменением коммуникативной ситуации 
(или в нашем случае художественного континуума), будучи запертыми в границах 
собственного сознания, но при этом как никогда восприимчивыми по отношению к другому.  

Обратимся за примерами к рассказам «Фрэнни» и «Зуи», составляющими, в сущности, 
единую повесть. По сюжету главная героиня Фрэнни Гласс переживает конфликт с внешним 
миром: она презирает людей, которые стремятся во что бы то ни стало удовлетворить свое 
эго. Ее протест, однако, разворачивается в пассивном ключе: героиня изолирует себя от 
внешнего мира, спрятавшись в доме своих родителей. Фрэнни пытается овладеть опытом 
непрестанной Иисусовой молитвы, но вместо высоких духовных состояний находит себя в 
еще большем душевном разладе. Ее брат Зуи пытается помочь ей преодолеть этот кризис. 

Поначалу, впрочем, у него это не очень получается, так как в разговоре с Фрэнни он 
не замечает молчания сестры: Franny didn’t choose to reply / A silence followed for a minute or 
so. It was broken only by the sound of Franny blowing her nose и т. д. [4]. В этой части 
повествования Зуи в самой нескромной многословности указывает Фрэнни на 
несправедливость ее второсортного бунта против системы, которую составляют ее родные и 
знакомые. При этом героем движет вовсе не морализаторство, а любовь и желание помочь 
сестре, однако же проблема состоит в том, что «любое понятие разделяет и ограничивает 
реальность, превращая ее в виртуальный объект, то есть уничтожает ее как безусловную 
реальность» [2, с. 213]. Другими словами, изначальное переживание другого в любви и 
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сочувствии неизбежно редуцируется в процессе вербализации: любовь, обращенная Зуи в 
словесный аналитический дискурс, не достигает своей цели и даже, напротив, приводит к 
очередному эмоциональному срыву Фрэнни. 

С другой стороны, именно в этой бесплодной, распыляющей многословности 
предельно ощутимо молчание, протяженное между сознаниями героев и аккумулирующее 
определённое смысловое напряжение. В этих вербальных лакунах, в которые, на первый 
взгляд, проваливается коммуникация, происходит уже упомянутый парадокс: Фрэнни и Зуи, 
будучи разделенными, замкнутыми каждый в свой рефлексивный поток, находятся при этом 
максимально близко друг к другу. Коммуникация при этом на самом деле размыкается, 
и только в этот момент становится возможным истинное понимание и, более того, участие в 
жизни другого. «Не случайно высшая форма понимания для многих типов культур 
укладывается в форму “понятно без слов” и ассоциируется с внесловесными 
коммуникациями», – пишет Ю.М. Лотман [3, с. 73]. Так, ближе к концу повести, Зуи даже не 
столько открывает (учитывая его беспрекословную эрудицию), сколько переживает это 
знание: в комнате своих старших братьев он обнаруживает две пронзительные цитаты, по 
прочтении которых впадает в молчаливое раздумье: You want to teach and preach. You want to 
give millions when you are beggars yourselves / The happiness of being with people [4]. 

Так, пробыв в подчеркнуто продолжительном – двадцатиминутном – молчании 
(правда, обращенном уже внутрь себя), Зуи решает «достичь сердца» своей сестры по-
другому. Во-первых, на этот раз он опосредует их коммуникацию телефоном, таким образом 
сводя ее восприятие единственно к слуху, как бы усиливая эффект как звучащего, так и 
несказанного слова. Во-вторых, хотя Зуи и проводит, в сущности, те же мысли, что и в 
начале, делает он это, опираясь не на умозрительные «мертвые» знания, а на конкретные 
«живые» примеры из их общего с Фрэнни прошлого. А именно: они вспоминают, как их 
старший брат Симор наставлял их натирать ботинки ради толстой тети, которая непременно 
приходит посмотреть на их выступления (Фрэнни и Зуи – актеры). Будучи тронутыми этим 
общим воспоминанием, герои наконец-таки обретают общность в молчании, что есть 
одновременно общность в понимании жизни и своего места в ней: For joy, apparently, it was 
all Franny could do to hold the phone, even with both hands. For a fullish half minute or so, there 
were no other words, no further speech [4]. 

Нельзя сказать, что молчание в данном случае – активность целенаправленная. 
Напротив, она произвольна, оттого предельно концентрированна. Типичный герой 
Сэлинджера хотя обычно и не принимает установленного миропорядка, сам по себе не 
является силой, активно преобразующей мир: его активность, выраженная в молчании, – это 
именно духовное преображение, достигаемое из со-бытия с другим.  
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