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Творчество Роберта Музиля базируется на реалиях начала ХХ века. Однако 

спустя столетие оно предстает по-новому актуальным. Это касается размышле-

ний Музиля о специфике математического и поэтического мышления, а также его 

критики, направленной на австрийское общество эпохи заката Габсбургской им-

перии. Можно показать, что эта критика применима к особенностям «цифровой 

эпохи», в которую вступило нынешнее общество. 
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DIGITAL, MFTHEMATICAL, POETIC:  

THE RELEVANCE OF R. MUSIL 

 

Robert Musil's work is based on the realities of the early 20th century. However, 

a century later, it appears relevant in a new way. This concerns Musil's reflections on 

the specifics of mathematical and poetic thinking, as well as his criticism of Austrian 

society in the era of the decline of the Habsburg Empire. It can be shown that this criti-

cism is applicable to some features of the «digital age» that today's society has entered. 
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1 В работе представлены результаты проекта «Человек в цифровой среде: инклюзивные 

и адаптивные стратегии культуры, биополитика и биосемиотика» (ФИ-2025-74), выполненного 

в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ в 2025 году. 
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В своем историко-филологическом травелоге «Дунай» Клаудио Магрис 

приводит свои впечатления от Будапешта 80-х годов прошлого века – неожидан-

но столица социалистической Венгрии ассоциируется у него с образами мегапо-

лисов будущего: 

«Отсутствие стиля у эклектичных, стилизованных под старину будапешт-

ских зданий – внушительных, украшенных тяжеловесным декором – порой ка-

жется диковинным ликом грядущего, обращенным одновременно в прошлое и в 

будущее пейзажем больших городов, предсказанных в научно-фантастических 

фильмах вроде «Бегущего по лезвию»: будущее, наступившее после конца исто-

рии, лишенное стиля, населенное многоязычной, смешанной толпой, в которой не 

различить национальности и этносы, где краснокожие левантийцы живут среди 

лачуг и небоскребов, компьютеров двенадцатого поколения и выкопанных из 

прошлого заржавелых велосипедов, руин четвертой мировой войны и роботов 

сверх-человеков» [1, с. 408–409]. 

Собственно, эта одновременность – смешанность, неразличимость – арха-

ики и футуризма, многократно нарисованная поэтикой киберпанка, давно уже не 

является фантазией: если о четвертой (или третьей) мировой войне (или о ее 

начале, продолжении, окончании) еще можно спорить, то использование ископа-

емых велосипедов в городском хозяйстве уже давно стало нормой. Эту картину 

можно дополнить еще одной деталью: тотальная технизация жизненного мира 

современного человечества, позволяющая говорить о нашем времени как о «циф-

ровой эпохе» и порождающая тревоги по поводу полной дегуманизации суще-

ствования в мире, отданного на откуп «цифре», сопровождается ростом фантазий 

о возвращении истории как выражении воли к суверенитету. Неслучаен поэтому 

интерес к наследию Карла Шмитта, например, к его учению о «катехоне» как мо-

гуществе противостоять наступающей «аномии» посредством «подлинно поли-

тических» решений [2, с. 275–296]. «Компьютеры двенадцатого поколения» и 

«выкопанные из прошлого заржавелые велосипеды» способны образовывать 

причудливый ассамбляж: жест возвращения Истории пытается придать состоя-

тельность и респектабельность реальному господству технико-экономического 

диспозитива. 

В этом контексте творчество Музиля, осмыслявшего реалии своего века, 

сегодня, спустя сто лет, неожиданно предстает как предвосхищение критики он-

тологических оснований жизни в условиях «цифровой эпохи». Так, в своем неза-

конченном «Человеке без свойств» он показывает, как главный герой неожиданно 

прерывает подготовку так называемой «параллельной акции» по празднованию 

семидесятилетия правления императора Франца Иосифа I и, удалившись со сце-
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ны публичной жизни, пускается со своей вновь обретенной сестрой в рискован-

ный эксперимент – вдвоем они пытаются реализовать такую форму жизни, где 

предпочтение было бы отдано не катастрофе оправданного законом «действия» 

(мировая война), а существованию едва ли не по ту сторону «закона законов» – 

закона, разделяющего природу и культуру (запрет на инцест). Первый том рома-

на, посвященный подготовке параллельной акции, сатирически описывает проект 

полной «оцифровки» общественной жизни Австро-Венгерской империи («Кака-

нии») с целью актуализировать ее сам по себе тяготеющей к аморфности потен-

циал, подчинив ее некой Идее (что выглядит как гальванизация истории, симво-

лизируемая фигурой престарелого императора); второй же том посвящен утопии 

«спасения от Спасения», то есть поиска (пусть и обреченного на провал) выхода 

из этого катастрофического процесса, направленного к мировой войне. «Всякий 

наследник Габсбургов – истинный человек будущего, потому что он раньше дру-

гих научился жить без будущего, в момент разрыва исторической связи – не 

жить, а выживать» [1, с. 409]. Если в высшем обществе Вены заняты поиском 

идеи, которая в конечном итоге выразится в императиве действия ради действия, 

то Ульрих вдруг выбирает, словно бы по контрасту, иную форму существования 

– существования, где предпочтение отдается чистой потенциальности, и где воз-

можное рискованно соприкасается с «невозможным и неестественным», напоми-

ная «ту свободу, с какой математика порой прибегает к абсурду, чтобы добраться 

до истины» [3, с. 101]. 

Отсылка к математике здесь не случайна. В своем эссе «Человек математи-

ческий» Музиль противопоставляет собственно математическое мышление мыш-

лению, направленному исключительно на техническое обеспечение чисто утили-

тарной деятельности (то есть как раз той форме мысли, которая в наши дни пред-

ставляет собой идеологию «цифровизации»):  

«Где-то в глубине, внутри своей науки трудится одиночка-математик, и его 

окна выходят не на улицу, а в соседние помещения. Он специалист, ибо никакой 

гений не может охватить науку целиком. Когда-нибудь, он верит в это, предмет 

его раздумий найдет практическое применение; но не это его подхлестывает; он 

служит истине, то есть своей судьбе, а не ее цели. Пусть результат даст тысяче-

кратную экономию, не в этом суть; все дело в самоотдаче, в страсти. 

Математика есть роскошь, которую позволяет себе чистый разум, – рос-

кошь бросаться вперед очертя голову» [4, с. 329]. 

С позиции Музиля, подобным образом понятое математическое познание 

будет максимально приближаться к познанию поэтическому: если первое пред-

ставляет собой царство правил, из которых, однако, бывают исключения (кото-
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рые математик все же надеяться когда-нибудь правилу подчинить), то во втором 

царстве само исключение играет роль правила. Однако вместо того, чтобы на ме-

сте исключения монтировать диспозитив суверенной власти, реализуя фантазию 

подчинить ресурсы цифровой экономики политическому решению, преследую-

щему «подлинно исторические» цели и «спасающему» нас от неизбежной ано-

мии, в этом месте можно учиться изобретать жизненные стратегии, альтернатив-

ные той линии развития, которые преподносятся как якобы альтернативы не 

имеющие. 
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