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Статья посвящена специфике пространства «всемирной 

паутины» в новом фильме, спродюссированном широко из-

вестным современным режиссером Тимуром Бекмамбетовым. 

«Убрать из друзей» вполне традиционно для жанра хоррор 

формулирует явные и подсознательные страхи современного 

общества, одним из которых является страх утраты реально-

сти, критериев отграничения ее от виртуального, иллюзорного 

мира. Вместе с тем, по нашему мнению, данная кинокартина 

не вполне вписывается в распространенную жанровую клас-

сификацию, в основание которой положены доминирующие 

эмоции, которые непременно должен вызывать и вызывает 

полноценный хоррор, –  ужас, страх, отвращение. Поэтому 

фильм порождает более сложный спектр эмоций, чем тради-

ционный среднестатистический «ужастик». Обращение автора 

к фантастике вкупе с другими художественными приемами 

призвано продемонстрировать как один из серьезнейших без-

отчетных страхов современного человека страх несуществова-

ния в результате отсутствия коммуникации, ужас от возмож-

ного невнимания и равнодушия другого.  
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Любителям современного коммерческого кино 

Тимур Бекмамбетов известен хорошо: за последние 

десять лет он реализовал себя как режиссёр, продю-

сер и сценарист фильмов очень разных жанров: от 

комедий до фантастики и боевиков. Вне всяких со-

мнений, появление таких кассовых фильмов, как 

«Ночной» и «Дневной» «дозоры», «Ирония судьбы. 

Продолжение», «Чёрная Молния», «Ёлки», «Особо 

опасен» (с Анджелиной Джоли) позволяло его имени 

оставаться на слуху не только у заядлых киноманов, 

которые испытывают стабильный интерес ко всем 

новинкам российского и мирового проката, но и у ря-

довых зрителей.  

В прошедшем, 2015-ом, году Т. Бекмамбетов, ко-

торому, по собственному признанию, «нравится пу-

гать людей» [1], обратился к жанру хоррор, спродю-

сировав кинокартину «Убрать из друзей». Результат 

получился сверхуспешным: критики проявили редкое 

единодушие и причислили фильм к революционным. 

Дело в том, что этот «ужастик» снят в формате так 

называемого «screen capture movie», то есть все изоб-

раженные в нем события сняты на компьютерную ка-

меру скайпа и как бы происходят в режиме реального 

времени. Зритель следит за общением героев, глядя 

на «окна» открытых ими программ и интернет-сайтов 

– скайпа, личных страниц в социальной сети «Фейс-

http://www.kinopoisk.ru/film/439906/
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бук», электронных ящиков, поисковиков и пр. Нас за-

интересовало, как Т. Бекмамбетову удается достичь 

нужного эффекта – нагнать истинный ужас на зрите-

ля, практически избегая обращения к высоким техно-

логиям, спецэффектам, компьютерной графике, кото-

рые, по общему убеждению большинства продюсе-

ров, определяют в современных условиях успех лю-

бого коммерческого фильма. Особое внимание мы 

уделяем и тому, какова роль в этом процессе фанта-

стики.  

Сюжет фильма предельно прост и даже избит: к 

общающейся в скайпе компании подростков присо-

единяется неизвестный субъект, который, как оказы-

вается, пишет с аккаунта их подруги Лоры Барнс – 

стервозной красавицы, которая год назад покончила с 

собой из-за издевательств и насмешек многочислен-

ных знакомых и одноклассников. Травля девушки 

была вызвана появлением в Интернете видеоролика, в 

котором Лора запечатлена после очередной ужасной 

попойки в весьма неприглядном виде – буквально 

наложившей в штаны. Теперь завладевший Сетевыми 

ресурсами призрак Лоры жаждет возмездия: пытается 

узнать, кто из друзей обнародовал злополучное ви-

део, в процессе «дознания» предает гласности их по-

стыдные тайны, а затем казнит одного за другим.  

Очевидная популярность сюжета вводит фильм в 

обширный контекст. На ум сразу приходят популяр-

ные сериалы последних лет – «Сплетница» («Gossip 

Girl», США, 2007-2012) и «Милые обманщицы» 
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(«Pretty Little Liars», США, 2010-…). Их герои также 

сталкиваются с неожиданным вторжением в их жизнь 

анонимов, которые по максимуму используют разоб-

лачительный потенциал Интернета. Однако в обоих 

приведенных примерах первостепенным оказывается 

процесс выяснения истинной личности злодея-

правдолюба, который пытается манипулировать дру-

гими людьми и целенаправленно разрушает их жиз-

ни. Чего-то подобного искушенный зритель поначалу 

ждет и от фильма Л. Габриадзе. И сильно ошибается.  

«Убрать из друзей» только на первый и весьма по-

верхностный взгляд –  картина исключительно о тле-

творном влиянии на нашу жизнь новых интернет-

технологий. Замысел создателей шире и глубже. И 

понять это, в числе прочего, помогают аллюзии к 

американской кинокультуре, которых в этом фильме 

немало.  

Так, погибшую девушку зовут Лора Барнс, то есть 

она тезка Лоры Палмер, героини культового сериала 

90-ых «Твин Пикс» режиссера Дэвида Линча. Толч-

ком к развитию событий в этом сериале становится 

насильственная смерть молодой девушки в малень-

ком провинциальном, на первый взгляд, райском го-

родке. Приехавший в Твин Пикс детектив в ходе сво-

его расследования обнаруживает массу скелетов в 

шкафах каждого из жителей: оказывается, что все они 

ведут двойную жизнь, погрязли в интригах и пороках. 

По мере развития сюжета в действие вступают ми-

стические силы, и зритель понимает, что неблаговид-
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ные поступки героев – отражение вечного конфликта 

тёмных сторон человеческой природы и человеческой 

же способности к вере и мужественному самопожерт-

вованию. Межличностный конфликт превращается в 

метафизический – в противостояние сил Добра и Зла. 

Столь же масштабна картина мира, выстроенная в 

ужастике «Убрать из друзей». Однако это становится 

очевидным далеко не сразу. Зритель в начале про-

смотра опирается только на название картины, по-

этому вполне логично полагает, что речь пойдет о 

простом техническом приеме, который знаком любо-

му современному пользователю социальных сетей и 

направлен на прекращение общения с разочаровав-

шим, не интересным больше собеседником. И эти 

ожидания на первых порах оправдываются. Мы ви-

дим интернет-жизнь молодых людей, которые обща-

ются, дружат, любят в Сети: главная героиня Блэр 

Лили и ее парень Митч даже устраивают какое-то по-

добие он-лайн секса, демонстрируя друг другу перед 

камерой скайпа интимные части тела. Поэтому, когда 

кто-то начинает писать им с аккаунта их общей по-

други-самоубийцы, они принимают его за «тролля» и 

пытаются избавиться от нежелательного навязчивого 

«фейка» вполне традиционно – «расфрендить», «вы-

кинуть» из друзей. Однако сделать это оказывается не 

так-то просто. Наглым собеседником оказывается 

мстящий дух Лоры. После его появления зритель 

начинает понимать, что слово «убрать», вынесенное в 

название фильма, начинает звучать по-другому: те-
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перь речь идёт о том, что из друзей «убрали» Лору, и 

не просто отказались общаться с нею в Интернете, - 

её подтолкнули к смерти. Слово «убрать» становится 

синонимом слова «убить». Но и это не всё: теперь её 

призрак ищет истинного виновника своей гибели и 

тоже «убирает» из друзей: теперь смерть настигает их 

всех поочерёдно. Причём, вовлекая друзей в игру, дух 

вынуждает их под угрозой страшной мучительной 

смерти выдать все свои постыдные тайны и предать 

друзей, рассказав и об их грехах. Грязных секретов и 

предательств обнаруживается огромное количество: 

Митч в прошлом сдал полиции своего лучшего друга 

Адама, с которым они вместе торговали травкой, что-

бы самому уйти от ответственности, а Адам, в свою 

очередь, соблазнил возлюбленную лучшего друга; 

Джесс распускала слухи о том, что у её подруги Блэр 

анорексия, и украла деньги у Адама и пр., пр., пр.  

Очень важно, что именно киберпространство вы-

являет двуличие героев. Дух Лоры создает помехи в 

работе Интернета, скайп в компьютерах и лэптопах 

персонажей начинает зависать, поэтому их лица 

обесцвечиваются и страшно вытягиваются, - начинает 

казаться, что сквозь внешнюю красоту прорывается 

их страшная внутренняя сущность. Та же Всемирная 

Паутина помогает доказать их греховность, ведь в 

ней зафиксированы и в любой момент могут быть об-

народованы позорные тайны героев: в Интернете по-

являются видеоролик измены Блэр своему парню с 
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его лучшим другом и огромное количество фотогра-

фий пьяной Вэл.  

Но и это еще не всё: информация, попавшая в 

Сеть, разлетается моментально – скачивается, репо-

стится, копируется, – поэтому невозможно  как-то 

остановить распространение порочащих сведений. То 

есть Сеть не только обличает, но и обрекает «грешни-

ков» на вечные муки. Финальная фраза доискавшего-

ся до правды призрака – «Я-то прощу, но в Сети наши 

грехи будут жить вечно», – наделяет мир киберпро-

странства чертами сакрального пространства смерти, 

Ада, в котором современные люди расплачиваются за 

своё греховное поведение.  

Между тем, кибервечность в картине – весьма не-

типичный Ад, не воображаемый, а зримый, реальный. 

Попадание в него, как и в традиционный, грозит не-

выносимыми муками и «скрежетом зубовным», но в 

современном мире, который утрачивает прежнюю 

гуманистическую систему ценностей, всё это может 

произойти с человеком не после смерти, а при жизни, 

и даже спровоцировать его реальную гибель. Это и 

произошло с Лорой Барнс, а в конце на глазах у зри-

теля происходит с её лучшей подругой Блэр Лили: 

мстящий дух Лоры находит и выкладывает в Интер-

нет полную версию видеоролика, который опозорил 

девушку. На последних кадрах запечатлено и лицо 

оператора. Оказывается, камера была в руках у Блэр, 

а значит, она толкнула самую близкую подругу, по-

чти сестру, к самоубийству. Эта видеозапись мгно-
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венно обрастает злобными угрожающими коммента-

риями-проклятьями других интернет-пользователей, 

и Ад настигает героиню. При этом главной его чертой 

оказывается интегрированность в социальное про-

странство. Мы видим, что Интернет превратился в 

особую метафизическую инстанцию, так как без него 

люди не мыслят более своей жизни, в нём ищут отве-

ты на свои вопросы, оказывают ему безоговорочное 

доверие – на основе появляющейся в нем информа-

ции выстраивают и меняют систему своих взглядов, 

убеждений и оценок. В Сети Страшный суд над 

грешниками вершит не всемилостивый лояльный Бог, 

а люди, чьи пороки пока так и остались тайными, 

фейки, за которыми скрываются грешные, а потому 

злые и жестокие личности.  

Вечная тяга людей судить своих ближних делает 

виртуальный Ад еще и невероятно активным, а 

Страшный Суд – несправедливым. При вынесении 

обвинительного приговора не учитываются никакие 

обстоятельства, так или иначе смягчающие вину. Пы-

таясь оправдать ужасное поведение Лоры при жизни, 

Блэр намекает на то, что у неё были проблемы: в дет-

стве дядя делал с ней что-то предосудительное. Од-

нако мотивировка её поведения и душевные травмы 

не имеют значения для интернет-судей, которые с 

легкостью выносят ей безапелляционный приговор 

«Убей себя!». 

В фильме люди обо всех многогранных явлениях 

жизни судят только по фотографиям и видео из соци-
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альных сетей. Так, на странице Блэр в ФБ мы видим 

пост о дружбе – несколько их с Лорой детских фото-

графий с подписью «Как узнать, что человек – насто-

ящий друг? Эти фотографии – лучшее доказатель-

ство!». Поверхностность такого восприятия разобла-

чается по ходу всего фильма: Блэр и остальные герои 

оказываются такими друзьями, с которыми, по сло-

вам призрака, и враги не нужны. Поэтому после об-

народования страшных тайн своих бывших друзей и 

после их убийства призрак Лоры с триумфом демон-

стрирует на экране их аватарки из скайпа или фейс-

бука – так лучше виден контраст их реального пове-

дения и идеального виртуального образа.  

При этом показательно, что характер действий 

мстящего духа мало отличается от поступков его 

жертв, которые были безжалостны по отношению 

друг к другу. Здесь авторы картины затрагивают це-

лый комплекс традиционных представлений о при-

зраках: связь их появления и агрессии с неискуплен-

ным грехом, способность к усвоению поведения жи-

вых, а значит, способность быть их отражением: «Что 

есть призрак, пугающий нас, как не наше собственное 

лицо?» (С. Кинг). То, что призрак Лоры Барнс изби-

рает орудием своего возмездия Всемирную паутину, в 

очередной раз напоминает зрителю: зло, с которым  

столкнулись герои, порождено ими же, ведь именно 

они затравили в Интернете Лору.  

По нашему мнению, авторам хоррора важно пока-

зать, что изображённые в нём события – не просто 
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частная история, которая произошла со случайными 

людьми. Появление киберпространства, действитель-

но, значительно меняет облик мира, потому что в Ин-

тернете худшие людские качества – склонность к 

предательству, осуждению других, безжалостность, 

грубость и пр. – расцветают пышным цветом, не зная 

никакого удержу, а общество утрачивает систему ис-

тинных ценностей. Поэтому явления показанного нам 

в фильме страшного мира невозможно разделить на 

«хорошие» и «плохие», положительного полюса (спа-

сительного «добра») в нём просто нет: страдающая от 

кибератаки реальность оказывается не такой уж «ро-

зовой», умильной и вызывающей жалость.  

При этом особую важность приобретает то, что 

создатели картины стремятся вызвать у зрителя не 

какую-либо из «цивилизованных» эмоций – мораль-

ное осуждение, огорчение, досаду и др., – а подлин-

ный ужас. За счет чего это получается? Полагаем, для 

понимания этого необходимо обратиться к природе 

ужаса и специфике его воздействия на человека. Так, 

исследователи отмечают, что ничто так не пугает че-

ловека, как исчезновение порядка в обжитом им ми-

ре: «В ужасе мир вещей утверждается как мир бес–

человечный и мертвый, как мир сущий сам по себе… 

Ужас – это состояние, в котором человек оказывается 

на грани утраты “себя”, своей способности различать, 

осознанно воспринимать вещи, “держать дистанцию” 

по отношению к миру. Эта утрата дистанцированно-

сти “я” от мира означает как бы “паралич” способно-
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сти человека (в сознании–языке) упорядочивать мир 

и, одновременно, “активизацию” мира, который в 

этом расположении как бы перестает “считаться” с 

человеком» [4]. В этой ситуации жизненный порядок, 

который сознание человека воспринимает как знако-

мый, привычный и устойчивый, вопиюще нарушает-

ся, а сам он ничего не способен этому противопоста-

вить, из активно действующего самостоятельного 

субъекта превращается в объект. Поэтому во многих 

фильмах ужасов показано антиобщественное поведе-

ние, беспричинное насилие над героями, нарушение 

разного рода социальных норм и табу. Всё это долж-

но непременно наводить «…на самую ужасную 

мысль человека – о страшной и реальной приостанов-

ке или полной остановке действия тех непреложных 

законов…, которые являются нашей единственной 

защитой против хаоса и демонов запредельного про-

странства» [3; 372–373]. Вместе с тем, для того, что-

бы реципиент испытал иррациональный ужас, важно 

заставить его поверить в то, что описанные события 

происходят в обыденной реальности, поскольку «та-

кая опора освобождает воображение от лишнего груза 

и помогает сбросить тяжесть недоверия» [2; 181] и 

одновременно дать его воображению волю, ведь 

«способность (сознания – О.Ж.) воображать намного 

превосходит возможности любого искусства» [2; 

129].  

В фильме «Убрать из друзей» удачно реализованы 

обе установки. Видя на своем экране окна компью-
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терных программ и социальных сетей, зритель оказы-

вается в привычном, родном для него мире: в ситуа-

ции сетевого общения большинство современных 

людей давно чувствуют себя не менее комфортно, 

уверенно и спокойно, чем при личных контактах. А 

затем этот комфорт взрывается изнутри: появляется 

могущественная сила, которая, не признавая каких-

либо границ и правил, вносит в привычное существо-

вание хаос и буквально вытесняет личность из его 

«персональной, малой истории»: «В том, что страх 

растет из переживания индивидом самоотсутствия, не 

приходится сомневаться…Место индивида становит-

ся пустым, ничего не значащим и потому внушаю-

щим ему страх тогда, когда он оценивает свою пози-

цию в качестве аннулируемой, то есть уступаемой 

Другому, конкуренту...     В. Н. Топоров с полным на 

то основанием подчеркнул, что страх ассоциируется 

человеком с нехваткой пространства… приходится 

думать о том, что угрожающей индивиду будет та си-

туация, в которой он ощутит себя вытесненным со-

перниками из истории - из его персональной, малой, 

или из большой, социально-политической и об-

щекультурной. Страх в конечном счете гнездится там, 

где эквивалентные величины агональны» [6; 206-207]. 

Полагаем, что особенно пугает в фильме еще и то, что 

в процессе его просмотра у нас возникает чувство, 

которое А. Панченко назвал противоречием «интуи-

тивной онтологии» [5]: ведь эта сила обладает непо-

нятным, неопределенным онтологическим статусом. 
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Призрака нельзя причислить ни к категории живых 

людей, ни к категории предметов. «Двойственность 

отношения к умершим диктуется не эмоциями или 

скрытыми влечениями живых, но самой природой 

нашего восприятия. Умерший одновременно и притя-

гателен, и опасен постольку, поскольку нам непоня-

тен его онтологический статус… Речь, по всей види-

мости, идет об одной из наиболее устойчивых куль-

турных констант, лежащих в основе мировосприятия 

и ритуала от палеолита до наших дней. Впрочем, со-

временная городская культура, стремящаяся к “изо-

ляции смерти”, вытеснению представлений о мертвых 

и умирании на периферию публичных дискурсов, не-

сколько размывает и трансформирует эти тенден-

ции... Городская культура смещает акценты и в том, 

что касается семейных либо общественных связей, и 

применительно к восприятию смерти. И социальные 

взаимодействия, и способы воображаемой коммуни-

кации с покойниками опосредуются в индустриаль-

ных и постиндустриальных обществах техникой, 

сложной структурой информационных потоков, мно-

гообразием медиальных средств. Однако и в подоб-

ных мирах “вытесненной смерти” сохраняются и по-

своему развиваются основные тенденции погребаль-

ной традиции: стремление изолировать умершего, из-

бавить живых от его порой опасного присутствия…» 

[5]. В нашем случае, олицетворяя силу и мощь Ин-

тернета, призрак оказывается еще и техноморфным 

объектом, который самовольно присваивает себе 
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субъектный статус. Это, несомненно, многократно 

усиливает нужный автору эффект, акцентируя зри-

тельское внимание не просто на инаковости сетевого 

мира, а на беспомощности индивида перед ним. 

Исследователи давно отметили, что ужастики 

непременно консервативны и реакционны, вызывают 

катарсис, так как их авторы «прежде всего агенты 

нормы» (С.Кинг): «И вот окончательная истина 

фильмов ужасов: они не любят смерть, как думают 

некоторые; они любят жизнь. Они не прославляют 

деформацию и уродство,  но, показывая их, воспева-

ют здоровье и энергичность. Показывая нам несча-

стья проклятых, они помогают нам заново открыть 

маленькие (но никогда не мелочные) радости нашей 

жизни… (Они подкрепляют – О.Ж.) наше положи-

тельное отношение к статус-кво путем демонстрации 

того, какой жуткой может быть альтернатива… Рас-

сказы ужасов не просто стоят на десяти заповедях; 

они раздувают их до размера табло» [2; С.197-387]. 

Указанные черты жанра хоррор требуют от их авто-

ров особого мастерства, связанного с умением дости-

гать нужного им эффекта «популяризации нормы» 

без прямого морализаторства.  

Создатели кинокартины «Убрать из друзей», 

несомненно, этим мастерством владеют: не просто 

обличают зло, а заставляют нас испытывать по отно-

шению к нему очень сильную эмоцию, тем самым 

воздействуя на зрителя без явных наставлений. Вы-

званный ужас по своей природе обладает предельной 
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интенсивностью, поэтому итоги встречи с ним и ста-

новятся для человека конструктивными: достигая по-

рога ужаса, человек начинает «…вне зависимости от 

конкретных реальных черт героя… порой отождеств-

лять себя с ним как с представителем человеческого 

рода» [3; 219] и «проживает» опыт героев как свой 

собственный. Это и позволяет впоследствии, 

«…вспоминая о пережитом, опираясь на эстетиче-

ский опыт…, выстраивать новый персональный этос 

и вносить “поправки” в траекторию собственной 

жизни» [4].  
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