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В статье анализируется проблема бессмертия в романе ар-

гентинского писателя Адольфо Бьой Касареса «Изобретение 

Мореля». Бессмертие рассматривается как эстетическая и тех-

ническая проблема, определяющая художественную структуру 

произведения и ставящая вопросы о границах человеческой 

природы.  
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Проблемы смерти и бессмертия, неразрывно свя-

занные друг с другом, находятся в центре рефлексив-

ной деятельности человека, являются определяющи-

ми для религиозных, философских, эстетических си-

стем. Отношение к смерти определяет отношение к 

жизни [3], а способ бытия человека в мире влияет на 

представление о пределах и целях существования. 

                                                           
1
Работа выполнена при поддержке Совета по грантам 

Президента Российской Федерации, проект МД-6200.2016.6  

«Семиотические основания техники и технического сознания». 
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Представления о смерти имеют историко-культурную 

и мировоззренческую обусловленность, неразрывно 

связаны с психофизической проблемой. Бессмертная 

душа и вечная материя, вопросы о возможности про-

дления биологической жизни, о преодолении разло-

жения человеческого тела, о сознании как носителе 

человеческой личности и возможностях сохранения 

сознания без тела – вот круг проблем и задач, связан-

ных с бессмертием, решаемых религиозными, фило-

софскими, научными и техническими средствами.  

Тема смерти и возрождения, трансформации, пе-

рерождения, являясь одним из основных ритуальных 

сюжетов первобытного человека, становится  архети-

пическим сюжетом искусства. Само художественное 

произведение с появлением представления об автор-

стве в искусстве становится способом преодоления 

смерти посредством памяти («Exegi monumentum» 

Горация). Говоря о бессмертии как теме художе-

ственного произведения, можно обозначить несколь-

ко тенденций. Желание бессмертия может проявлять-

ся нарциссически, как жажда вечной молодости 

(«Портрет Дориана Грея» О. Уальда), которая стано-

вится аллегорией вседозволенности и ставит под во-

прос моральные нормы. Другим распространенным 

мотивом является сюжет вечной жизни как прокля-

тия, сюжет Агасфера, реализуемый, в частности, в 

рассказе Х.Л. Борхеса «Бессмертный», прототипом 

города бессмертных в котором стал остров Лаггнегг 

Дж. Свифта. Мертвая и живая вода волшебных ска-
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зок, философский камень, Святой Грааль как способы 

воскрешения или обретения вечной жизни порожда-

ют множество сюжетов.   

К началу ХХ века бессмертие как преодоление 

старения и умирания становится научной и техниче-

ской задачей, что находит свое отражение и в худо-

жественной литературе (К. Чапек «Средство Макро-

пулоса», А. Беляев «Голова профессора Доуэля», А. и 

Б. Стругацкие «Пять ложек эликсира» и др.). Поста-

новка под вопрос неизбежности смерти и возникно-

вение веры в возможности ее преодоления впервые 

возникают в философии русского космизма и в уче-

нии его основателя Н. Фёдорова [6]. Бессмертие как 

трансформация человеческой природы в XXI веке 

определяет вектор перехода человечества к третьей 

ступени технического сознания, «третьей природе», 

где человек становится неочеловеком [7].    

Роман аргентинского писателя начала ХХ века 

Адольфо Бьой Касареса «Изобретение Мореля» явля-

ет собой интересный пример художественной ре-

флексии по поводу проблемы бессмертия, представ-

ленной в сочетании ее эстетического и технического 

аспектов. Как нам видится, он ставит актуальные для 

современной эпохи вопросы художественного языка, 

а также задач и перспектив науки и техники. Опубли-

кованный в 1940 году молодым писателем, другом и 

соавтором  Х.Л. Борхеса, роман производит впечат-

ление на читателя и впоследствии оказывает влияние 

на латиноамериканскую и европейскую литературу и 
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кинематограф («Солярис» С. Лема, «Прошлым летом 

в Мариенбаде» Алена Роб-Грийе и даже телесериал 

«Lost»). На русском языке существует незначитель-

ное количество критических и научных работ, посвя-

щенных творчеству Бьой Касареса, в основном пред-

ставляющих собой рецензии на публикацию романа 

([1], [2], [5], [8], [9]).  

На наш взгляд, заявленная в романе проблема 

возможности обретения бессмертия техническими 

средствами, путем создания «живых изображений», 

записанных как сумма всех чувственных ощущений 

на некий искусственный носитель и способных к бес-

конечному воспроизведению, разворачивается как 

конфликт на нескольких, переплетенных между собой 

уровнях:  1) фабульный (конфликт рассказчика и Мо-

реля, вызванный общей любовью к Фаустине); 2)  

сюжетный (столкновение разных способов использо-

вания изобретения); 3) поэтологический (оппозиция 

разных подходов к созданию художественно-

го/технического произведения, тематизация вопросов 

творчества); 4) философский (проблематизация гра-

ниц технического и антропологического).  

Рассмотрим подробнее реализацию поэтологиче-

ского и философского уровней конфликта. 
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«Изобретение Мореля» как поэтологический ро-

ман 
 

Собственно, внимание к жанровым особенностям 

романа привлекает Х.Л. Борхес, написавший преди-

словие, в котором называет «Изобретение Мореля» 

«полицейским романом», причисляя его к приклю-

ченческой литературе и обозначая конфликт приклю-

ченческого и «психологического» типов романа: 

«…приключенческому   роману   свойственно неукос-

нительное    соблюдение     законов    жанра.    Роман    

характерный, "психологический"  склонен  стать   

бесформенным.  Русские   писатели  и  их привер-

женцы   показали  –  до  тошнотворности,   –   что  

все   позволено: самоубийства от счастья, убийства 

от благости, появились персонажи,  любящие друг 

друга до  того, что  готовы навсегда  разлучиться, 

доносчики из гордыни либо смирения. Сия полная сво-

бода грозит закончиться полным крахом. С другой 

стороны,   "психологический"    роман   желает   

быть    также   и   романом "реалистическим":  он 

хотел бы, чтобы  мы забыли его искусственную сло-

весную природу,  и  со   всей   тщетной  определенно-

стью  (или  со   всей  немощной неточностью)  пы-

тается  создать новое правдоподобие. У Марселя  

Пруста  есть страницы,  есть главы, неприемлемые 

для  изобретателя вымыслов:  мы, сами не сознавая 

этого, смиряемся  с ними как с ежедневной баналь-

ностью и ленью. А у приключенческого   романа  нет  
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ни   малейшего   намерения  стать  описанием реаль-

ности: он искусственен и ни в коей  мере не страда-

ет от этого. Опасение повторить  повествователь-

ное своеобразие  "Золотого осла",  семи путеше-

ствий Синдбада или "Дон  Кихота" заставляет его  

неукоснительно следовать  законам жанра» [4; 13-

14].  

Предисловие Борхеса высвечивает коллизию оп-

позиции миметической и антимиметической тенден-

ций в искусстве: миметичность и фикциональность, 

правдоподобие, наивный реализм, попытки размыва-

ния границ искусства и реальности – с одной сторо-

ны, и нарочитая искусственность, сделанность, обна-

жение формы, структуры, фантастичность, увлека-

тельность, чудесные события, удивительные приклю-

чения, волшебство, динамичный сюжет – с другой. 

Обе тенденции на практике могут не существовать в 

чистом виде, но их оппозиция, тем не менее, состав-

ляет сюжетный нерв художественного языка ХХ века.  

Рассмотрим, как этот поэтологический конфликт 

представлен в романе Бьой Касареса.    

Фабула романа — фантастическая. Некий беглец, 

спасаясь от преследующих его властей, попадает на 

остров, затерянный в Тихом океане. Ходят слухи о 

поразившей остров страшной болезни, разлагающей 

тело, поэтому он пустует и становится надежным 

укрытием для героя. Единственные следы человече-

ства — заброшенные музей, часовня и бассейн. Герой 

истощен, его одолевают навязчивые мысли о пресле-
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довании. Со временем он более или менее приходит в 

себя, устраивает себе кров и добывает пищу. Однако 

внезапно налаженный быт нарушается появлением 

загадочных людей, которых герой вначале принимает 

за своих преследователей. Люди эти ведут себя 

странно, на него внимания не обращают, а действия 

их повторяются. Они похожи на призраков, но при 

этом состоят из плоти и крови.  Главный герой тайно 

наблюдает за ними, влюбляется в женщину по имени 

Фаустина, начинает испытывать ревность к человеку 

по имени Морель. Со временем он постигает их за-

гадку. Оказывается, Морель – ученый, который изоб-

рел особый способ записи образов (людей, зданий, 

животных) и последующего их воспроизведения. Это 

не видео и не аудио в современном понимании, а 

полная запись реальности со всеми ее ощущениями. 

Морель пригласил своих друзей и женщину, в кото-

рую он влюблен, на остров, чтобы записать их на свое 

устройство, а потом, запустив проектор-

проигрыватель, оживить их. Учитывая, что устрой-

ство воспроизведения приводится в действие силой 

прилива, эти записанные образы («подобия») воспро-

изводятся на острове вечно. Таким образом, Морель 

хотел достигнуть бессмертия для себя и своих друзей, 

считая, что его «подобия» –  полноценные люди.  

Однако у изобретения имеется побочный эффект – 

живые существа, подвергнувшиеся записи, начинают 

разлагаться и умирать, что дает повод сделать Море-

лю вывод о наличии у них души, переходящей из тела 
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в изображение: «Воздействие моего аппарата на  че-

ловеческие, животные и растительные излучатели 

подтверждает гипотезу о том, что подобия обла-

дают человеческой душой» [4; 69].  

Осознав, что возлюбленная Фаустина существует 

теперь только в виде изображения, герой решает со-

здать свою запись поверх сделанной Морелем: вклю-

чив аппарат, он записывает в течение недели себя ря-

дом с Фаустиной и другими отдыхающими, играя 

свою роль, как актер, и создавая новую реальность, 

неотъемлемой частью которой он становится. 

Роман вписан в богатый литературный контекст. 

Начинается он как робинзонада: беглец, скрываю-

щийся от преследования властей, оказывается на не-

обитаемом острове, где борется за жизнь, добывает 

себя пищу, обустраивает быт. Однако если логика 

приключенческого романа в духе «Робинзона Крузо» 

определяет фабульно первые сто дней жизни героя на 

острове, то сюжет начинается одновременно с втор-

жением в эту логику фантастического элемента, чуда, 

которое и становится импульсом к написанию текста 

дневника («Сегодня на острове произошло чудо» [4; 

17]; «Я хочу, чтобы мои записки послужили свиде-

тельством чудесного и зловещего события» [4; 18]). 

Записки безымянного робинзона начинаются в тот 

момент, когда на его острове появляются люди, впер-

вые давшие о себе знать, что примечательно,  звуком 

фонографа. Так в круг читательских ожиданий вклю-

чается традиция приключенческой литературы: «Та-
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инственный остров» Жюля Верна, «Остров сокро-

вищ» Р. Стивенсона, «Остров доктора Моро» Г. Уэл-

лса, ассоциации с последним подкрепляются именем 

персонажа – Морель.   

Обращает на себя внимание искусственная, лите-

ратурная природа основных персонажей, образующих 

классический любовный треугольник: безымянного 

рассказчика-автора дневника, Мореля и Фаустины. 

Морель буквально сходит со страниц книг – помимо 

уже упомянутой ассоциации с доктором Моро, кста-

ти, заботливо предложенной Борхесом в предисловии 

(«в самом названии – сыновняя дань другому остров-

ному изобретателю: Моро» [4;15]), существует более 

прямая связь, о которой Борхес умалчивает, - с пер-

сонажем его рассказа «Жестокий освободитель Лаза-

рус Морель», входящего в цикл «Всемирная история 

низости». Фаустина своим именем вызывает к жизни 

фаустовский дух и, действительно, воплощает в ро-

мане то, что О. Шпенглер определяет как фаустов-

скую душу, поскольку любовь к ней объединяет Мо-

реля и рассказчика в их стремлении «остановить 

мгновение» любой ценой. Служение Фаустине как 

образ одержимости познанием обретает в произведе-

нии техническое и эстетическое измерение: Фаустина 

выступает как муза технического гения Мореля и 

«художественного» гения рассказчика.  

Символическим оказывается и место действия ро-

мана – изолированный, оторванный от цивилизации 

остров в Тихом океане, как мы уже упоминали, с од-
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ной  стороны,  отсылает читателя к традициям при-

ключенческой литературы и робинзонад, с другой – 

становится пространством «вне жизни», творческой и 

технической лабораторией, полем эксперимента и ме-

стом посмертного существования, раем и адом  одно-

временно. Знаковым является набор объектов на ост-

рове: музей, часовня и бассейн, построенные в футу-

ристическом стиле и совмещающие в себе прошлое и 

будущее. Часовня  (символ веры) пустует, бассейн 

(вода как символ зарождения жизни) кишит змеями, 

музей (символ культурной памяти) становится техни-

ческим объектом – вместилищем изобретения, запи-

сывающего и транслирующего «живые» изображе-

ния: «Слово "музей", которое я употребляю для 

названия этого здания, осталось от тех времен, ко-

гда я разрабатывал первые проекты моего изобре-

тения, еще не зная всех его возможностей. В те дни 

я  думал издавать  большие  альбомы, создавать  

публичные и семейные  музеи моих  изображений» [4; 

72]. Музей, в котором «мог бы разместиться велико-

лепный отель человек на пятьдесят или санаторий» 

[4; 22], действительно, оказывается местом жизни и 

одновременно «пребывания в вечности» людей-

изображений, которые становятся произведениями 

гения-техника, подобно книгам в его библиотеке: «В 

холле огромная, но однобоко составленная библиоте-

ка: одни романы, стихи, пьесы (если не считать ма-

ленькой книжицы – Belidor. Travaux. Le  Moulin Perse  

("Труды по персидским мельницам"), Париж, 1937, 
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которую я снял с зеленой мраморной полки и которая 

теперь оттягивает карман моих превратившихся в 

лохмотья брюк» [4; 22].  

Поэтологический конфликт, прочтение которого 

закладывается предисловием Борхеса, обнаруживает-

ся в конфликте двух главных героев: с одной стороны 

– рассказчик - автор дневника, создающий художе-

ственную реальность своего рассказа, а также новой 

записи, в которой он включает себя в неделю жизни 

на острове; с другой стороны – Морель, чье имя вы-

несено в заглавие произведения, который является 

творцом того мира, в который попадает рассказчик 

(собственно, весь роман также может прочитываться 

в соответствии со своим заглавием, как произведение 

изобретательского гения Мореля). Морель – техниче-

ский демиург, построил здания на пустынном остро-

ве, создал сложные машины, изобретатель, инженер. 

Рассказчик – признается в своей «технической бес-

помощности», пытается выживать на острове, пита-

ясь тем, что он дает, при этом он писатель, автор 

дневника, вынашивает замыслы написать трактаты, 

«которым надлежит  оправдать пребывание моей  

тени  на этой земле», "Моя защитительная речь, об-

ращенная к  живым" и "Похвала Мальтусу". При 

этом рассказчик и Морель – двойники, их объединяет 

любовь к Фаустине и жажда бессмертия: «Я осмот-

рел все полки, думая найти что-нибудь полезное для 

моих прерванных судебным процессом исследований, 

которые я попытался продолжить в теперешнем 
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уединении (мысль моя в том, что мы утрачиваем 

бессмертие, поскольку не развиваем в себе сопротив-

ляемость смерти; в основе по-прежнему лежит из-

начальная, устаревшая идея: обессмертить весь ор-

ганизм. Сохранять следует только то, что пред-

ставляет интерес для сознания)» [4; 22].  

Противостояние героев тематизирует вопросы 

природы художественного творчества. Морель и рас-

сказчик реализуют два способа создания произведе-

ния: Морель – реалист, запечатлевает жизнь, как она 

есть, переносит в произведение «душу» мира и свою 

душу, его произведение  правдоподобно, оно и есть 

сама жизнь. При этом Морель как герой схематичен, 

рождается из произведений Борхеса и Уэллса, во-

площает фантастическую и приключенческую линию 

в литературе (герой-изобретатель, безумный ученый 

и т.п.). Рассказчик – автор, который обнажает перед 

читателем структуру своего произведения (запись 

жизни на острове), не скрывает от читателя его фик-

циональной природы: мы знаем,  что запись, которая 

останется, иллюзорна, сконструирована им с опреде-

ленной целью, причем сконструирована из уже име-

ющегося материала Мореля (постмодернистская па-

радигма). Однако используя имеющийся вторичный 

материал (запись записи), рассказчик пытается сде-

лать его правдоподобным, чтобы эта иллюзия обрела 

статус подлинной реальности, метафизической под-

линности истинной любви («Я вижу свое подобие ря-

дом с Фостин и забываю, что она — ненастоящая. 
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Неосведомленный наблюдатель решил бы, что эти 

двое влюблены и жить не могут друг без друга» [4; 

95]). При этом перед нами дневник героя, его произ-

ведение в жанре «психологической» литературы.  

Именно его сознание – тот единственный канал, бла-

годаря которому читателю становится доступен мир 

изобретения Мореля. 

Морель – творец своего (но как он декларирует, 

коллективного) персонального «рая», который обора-

чивается адом в тот момент, когда он разоблачает ис-

тинные цели поездки. При этом его изобретение буд-

то бы позволяет скопировать саму реальность во всей 

ее полноте, скопировать «душу», то есть он творит 

свое «произведение» из реальности, жизнь становится 

его материалом. Однако этот материал ему не под-

властен: его друзья живут своей жизнью, ограничен-

ные только временем и местом как условиями, кото-

рые задает Морель - автор. Управлять их волей, по-

ступками, желаниями, мотивами он не способен. 

Считается, что души переходят в снятый образ и жи-

вут вечно, но это вечность вечного повторения, без 

вариаций, без изменений, без развития, без свободы 

выбора, без ценности, без цели. Морель выступает 

как демиург гностической традиции, злой бог. Творит 

свой мир как «вечную иллюзию». При этом убивает 

своих друзей и себя, не спрашивая их согласия, решая 

за них, какова будет их вечность.  

Рассказчик, сталкиваясь с «произведением» Море-

ля, встречается с ним как реципиент художественного 
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произведения, как зритель первых кинофильмов, по-

веривший в их реальность. Вначале он выступает как 

наивный зритель: вступает в отношения с этой псев-

дореальностью, сначала опасаясь героев как пресле-

дователей, потом влюбляясь в Фаустину, ревнуя к 

Морелю. Морель – одновременно и автор, и герой 

собственного произведения. Так же и рассказчик. Он 

автор своего дневника, при этом он наивный зритель 

произведения Мореля и за счет этого  одновременно 

его персонаж. В итоге он становится соперником Мо-

реля в любовной коллизии (то есть в данном случае 

они оба как два персонажа одного сюжета) и, таким 

образом, становится его соперником как автора-

творца своего мира. Переснимает жизнь на острове, 

встраивает себя в сюжет, меняя его. Становится авто-

ром своего произведения, где он же и его герой. Пе-

рестает довольствоваться ролью зрителя – созерцате-

ля, испытывает нужду стать автором собственной ре-

альности: «Если я оставлю беспокойные надежды, 

связанные с поисками Фостин, то смогу привыкнуть 

к поистине божественному уделу — просто любо-

ваться ею. Таков мой путь: жить, быть счастли-

вейшим из смертных. Но мое счастье, как и все в че-

ловеческой жизни, под угрозой. Безмятежному со-

зерцанию Фостин могут – хотя я не могу даже по-

мыслить об этом, – помешать: поломка машин (ис-

править я не сумею); сомнение, которое может за-

красться мне в душу и разрушить мой рай (надо при-

знать, что Морель и Фостин иногда обмениваются 
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фразами и жестами, способными смутить покой че-

ловека более мнительного, чем я); моя смерть. Без-

условное преимущество моей идеи в том, что она за-

ставляет саму смерть стать вечной гарантией без-

мятежного созерцания Фостин. <...> я стал частью 

этого мира; образ Фостин может исчезнуть лишь 

вместе с моим. <...> Я поменял пластинки; новая не-

деля будет повторяться вечно» [4; 92-93]. 

Описанная оппозиция рассказчика и Мореля как 

персонажей-творцов не исчерпывает проблему. Сю-

жет «Изобретения Мореля» обогащается за счет нар-

ративной структуры, которая включает в себя три 

нарративные инстанции: дневниковая форма (нарра-

тор - рассказчик), в нее постепенно проникают черты 

структуры «текст в тексте», появляются записки Мо-

реля, его прямая речь, а также появляются примеча-

ния издателя, который никак себя не проявляет вна-

чале. Таким образом, третья нарративная фигура – 

издатель. Как автор дневника комментирует и интер-

претирует текст Мореля (причем не только его запи-

си, но и его запись-голограмму, автором которой он 

фактически является), так и издатель начинает ком-

ментировать рассказчика, постепенно подает голос 

(при этом об издателе мы не знаем ничего). Издатель 

создает иллюзию объективности, настаивает на этой 

объективности («... как и во всех сомнительных слу-

чаях – даже рискуя навлечь на себя критику, – сохра-

няем верность оригиналу» [4; 89]), при этом своими 

комментариями обнаруживает определенную науч-
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ную и философскую позицию:  «Гипотезу о наложе-

нии температур не следует отвергать категориче-

ски (присутствие даже небольшого нагревателя в 

жаркий день невыносимо), но я думаю, причина в дру-

гом. События происходили весной: вечная неделя за-

писывалась летом; при проекции аппарат воспроиз-

водит летнюю температуру» [4; 91]. «Осталось од-

но, и самое невероятное: возможность одновремен-

ного нахождения в одной точке предмета и его  по-

добия. Этот факт дает возможность предполо-

жить, что мир зиждется  исключительно  на ощу-

щениях» [4; 92]. Однако остается не проясненным во-

прос: как дневник попал к издателю? Что приводит 

нас к фикциональности всей структуры, разрушает 

иллюзию правдоподобия, которая подкреплялась 

дневниковой формой, но противоречила самому сю-

жету, его фантастичности. Каждый из нарраторов в 

романе выступает в роли гностического демиурга, 

творящего по своему произволу мир, которые они 

пытаются сконструировать согласно своему замыслу. 

И Морель, и рассказчик, и, в какой-то степени, изда-

тель, который не раскрывает нам полноты картины, 

воплощают некий односторонний, неполноценный 

способ творчества, находясь на определенной ди-

станции от конципированного автора, не имеющего 

своего голоса, но проявляющегося в монтаже худо-

жественного целого романа.  

Из сказанного следует, что роман Бьой Касареса, 

рассмотренный сквозь призму проблемы бессмертия, 
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ставит перед читателем вопросы природы художе-

ственного творчества. Что является первоначальным 

импульсом, тем драйвом, который побуждает творца 

к созданию произведения? Из чего творит художник: 

из реальности внешней, внутренней или перерабаты-

вает уже созданный до него материал культуры? Рав-

но ли художественное целое сумме технических при-

емов его создания? Возможно ли обессмертить себя в 

искусстве? Можно ли говорить о жизни произведения 

и жизни автора в произведении, возможна ли под-

линная коммуникация посредством искусства? Таков 

круг основных поэтологических вопросов, иницииро-

ванных «Изобретением Мореля».  

Однако проблематика романа не сводится к сугубо 

эстетическим вопросам. Очерченный круг проблем 

выводит нас на более широкий уровень обобщения, 

вынуждая ставить вопросы о творчестве в целом как 

проективной способности человека, о границах худо-

жественного и технического, о природе и свойствах 

сознания, о соотношении сознания и материи и о че-

ловеке как «перекрестке» различных сущностных 

сил.  

 

Проблема бессмертия как вопрос о границах чело-

веческого 
 

Сюжетное развертывание романа позволяет сфор-

мулировать целый ряд онтологических и гносеологи-

ческих вопросов. Рассмотрим, как и какие вопросы 
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порождает «Изобретение Мореля». Столкнувшись с 

фантастическими событиями, вторгшимися в его 

жизнь, рассказчик пытается найти им рациональное 

объяснение и выдвигает ряд предположений. 

Гипотезы, выдвигаемые героем:  

1. Галлюцинации, вызванные болезнью. 

2. Изображения реальны, а сам герой – иллюзия, 

стал невидимым вследствие болезни. 

3. Изображения – пришельцы с другой планеты. 

4. Безумие героя, версия, порожденная сном, в ко-

тором герой находится с сумасшедшем доме («Я  - в 

сумасшедшем доме.   После продолжительной бесе-

ды с врачом  (после процесса?) мои родственники 

привозят меня сюда. Морель –  директор. Временами 

мне казалось,  что  я на острове; временами – что в 

сумасшедшем доме; временами, что я и есть дирек-

тор» [4; 53]). 

5. Изображения – умершие, сам герой – странник в 

мире мертвых,  «подобный Данте  или Сведенборгу, 

или тоже покойник, но другой породы, в иной  мо-

мент своей  метаморфозы;  остров  –  рай или чи-

стилище, где собрались эти покойники (налицо воз-

можность нескольких раев; ведь если бы рай был 

один, и все отправились бы туда, и некая очарова-

тельная молодая чета устраивала бы там каждую 

среду литературные чтения, думаю, многие предпо-

чли бы воскреснуть)» [4; 53].  

Размышление над этими гипотезами напоминает 

выбор писателем способа построения интриги («Те-
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перь  мне стало ясно, почему  привидения в романах  

всегда жалуются» [4; 53].…«Значит, я  мертвец!  

Меня  несказанно  обрадовала эта остроумная  

мысль (обрадовала тщеславно, как удачная литера-

турная находка)» [4; 54]).  

Каждая из версий в равной мере может стать для 

читателя способом интерпретации происходящего в 

романе, равно как и обнаруженная в конце концов 

«правда», что высвечивает проблему критериев ис-

тинности познания. Следуя жанровой традиции «по-

лицейского романа», в первой части произведения 

читатель вместе с героем «проводит расследование», 

пытаясь найти разгадку загадочным событиям на ост-

рове, и задаваясь, таким образом, вопросом: что есть 

реальность? Связанный с этим комплекс проблем, 

порождаемый романом: Что реально? Чему доверять: 

чувственным ощущениям или умозаключениям, что 

делать, когда они вступают в противоречие?  

Проблема, порожденная изобретением Мореля, 

ставит вопрос не только о технической осуществимо-

сти вечной жизни человека, но и о том, что есть чело-

век и что есть жизнь. Для Мореля жизнь возникает 

как сумма чувственных впечатлений: «Если мы 

вспомним о сознании и обо всем, что отличает нас 

от неодушевленной материи, подумаем об окружа-

ющих нас людях, то не сможем хоть сколько-нибудь 

обоснованно отказать моим подобиям в праве на су-

ществование. Из соития ощущений рождается душа. 

Этого следовало ожидать. Мадлен можно было ви-
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деть,  Мадлен можно было слышать, Мадлен можно 

было учуять, ее можно было ощутить на вкус и на 

ощупь – словом, это была Мадлен… Воздействие мо-

его аппарата на человеческие, животные и расти-

тельные излучатели подтверждает гипотезу о том, 

что подобия обладают живой душой»
2
 [4; 68-69].  

Подобная позиция приводит к гипотезе возможно-

сти копирования жизни техническими средствами, 

поскольку размывает границы технического и антро-

пологического. На наш взгляд, в основе представле-

ния Мореля о возможности создания «подобий» ле-

жит платоническая концепция. Сумма чувственных 

впечатлений, собранных воедино, призывает в телес-

ное воплощение платоновскую душу, которая пребы-

вает в вечности. «Чтобы мои подобия жили, мне 

нужны живые излучатели. Я не творю жизнь. Но 

разве не может называться жизнью то, что скрыто 

присутствует на пластинке, что обнаруживает се-

бя, когда я поворачиваю рычажок и фонограф начи-

нает работать? Не зависят ли, подобно китайским 

мандаринам, все жизни от нажатия кнопок, к кото-

рым прикасаются неведомые существа? И разве вы 

сами, размышляя о судьбе рода человеческого, не во-

рошили старые вопросы: «Куда мы идем? На какой 

пластинке, подобно ни разу не звучавшей мелодии, 

запечатлено наше «я» до того, как Бог повелевает 

ему явиться на свет?» Неужели вы не замечаете 

                                                           
2
 Здесь невозможно не обратить внимания также на аллюзии к «Поис-

кам утраченного времени» М. Пруста. 
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сходства между судьбами людей и их отображе-

ний?» [4; 69].  

Если взгляды Мореля можно трактовать плато-

нистски, то рассказчик, рефлексируя по поводу изоб-

ретения, обнаруживает в своих фантазиях сходство с 

концепциями русского космизма, в частности, с «фи-

лософией общего дела» Николая Федорова.  «Я поду-

мал  о  тех,  кого уже  нет; о том, что когда-нибудь 

ловцы волн воссоздадут их и вернут в мир. Мне даже 

казалось, что я и сам уже продвинулся на этом пути. 

Быть может, мне удастся изобрести систему для 

воссоздания обличий умерших. Вероятно, это мог бы 

быть и аппарат Мореля, снабженный устройством, 

не позволяющим ему принимать сигналы от живых 

излучателей (которые, безусловно, являются более 

мощными). Но увы! Сигналы, получаемые новопре-

ставившимися покойниками, скорее всего сплелись бы 

в такой же запутанный клубок, как излучения умер-

ших в глубокой древности. Чтобы полностью вос-

становить одну-единственную распавшуюся лич-

ность без всяких примесей посторонних черт, по-

требуется терпение Изиды, воскресившей Озириса. 

В неограниченном сохранении дееспособных душ не 

приходится сомневаться. Или, лучше сказать, не 

придется сомневаться тогда, когда человечество 

поймет, что для сохранения места под солнцем 

необходимо пропагандировать и осуществлять на 

практике идеи мальтузинства» [4; 74-75].  
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Проект воскрешения умерших и сохранения в 

вечности современного поколения, основанный на 

изобретении Мореля, не требует освоения космоса, 

поскольку пост-существование в вечности оказывает-

ся замкнутым само на себя и не нуждается в обшир-

ном пространстве, располагаясь на оси времени: «Ко-

гда умы, более утонченные, чем Морель, воспользу-

ются его изобретением, люди смогут выбирать себе 

по вкусу уединенные уголки и, объединившись там с 

милыми их сердцу друзьями, вечно пребывать в этом 

узком райском кругу. Если съемка будет произво-

диться в разное время, то один и тот же сад смо-

жет вместить бесчисленное множество райских со-

обществ, которые будут одновременно и без каких 

бы то ни было столкновений функционировать на 

одном и том же пространстве» [4; 78].  

Однако вопрос о природе технически осуществи-

мого бессмертия остается открытым, в том числе для 

персонажа романа:  «Удивительно, как изобретение 

могло обмануть самого изобретателя. Я тоже при-

нял подобия за живых людей; но мы находились в не-

одинаковом положении: идея принадлежит Морелю, 

он следил за ходом работы и направлял ее; я же 

столкнулся с уже окончательным, действующим ва-

риантом. Такая слепота изобретателя в отношении 

своего изобретения поражает и заставляет избе-

гать поспешных выводов <…> Быть может, загля-

дывая в бездонные глубины души человеческой, я 

слишком обобщаю, занимаюсь морализаторством в 
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духе Мореля. Я приветствую направление, в котором 

он (разумеется, бессознательно) нащупывал пути 

увековечения человеческой жизни: ограничившись со-

хранением ощущений и даже ошибаясь, он оказался 

провидцем: человек возникает сам собой. Это бле-

стящее подтверждение моей старой аксиомы: «Не 

следует пытаться обессмертить весь организм». 

Логические доводы позволяют нам отвергнуть пред-

положения Мореля. Подобия лишены жизни» [4; 76].  

 

Подводя итоги, следует сказать, что написанный в 

первой половине ХХ века роман Адольфо Бьой Каса-

реса «Изобретение Мореля» предвосхитил не только 

и не столько техническое развитие средств фиксации 

и передачи информации, сколько возникновение и 

дальнейшее развитие фантастической литературы, в 

частности, таких научно-фантастических жанров, как 

киберпанк и постапокалипсис; показал проблемы и 

перспективы технических форм бессмертия.   

Повествовательные структуры романа осуществ-

ляются в технической практике современности.  Про-

блема технически осуществимого бессмертия активно 

разрабатывается современной наукой, перспективы 

переноса человеческой личности на другие физиче-

ские носители уже не представляются столь отдален-

ными и постепенно обретают формы действительно-

сти в виде нейронных сетей, инвазивных и неинва-

зивных нейроинтерфесов и т.п. Тем большим значе-

нием обладает исследование романа не столько для 
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литературоведения, сколько для философии техники, 

в части этических проблем технико-гуманитарного 

баланса, проблемы человека в технической среде.  
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