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Я з ы к  в  в о с п р и я т и и  И .  Б р о д с к о г о

Что значит для поэта «быть»? Быть поэтом, по Бродско
му, -  значит впасть в такую зависимость от  языка, от которой 
избавиться невозможно.

Поэт не может отказаться от  процесса стихотворения, по
тому что для него это -  единственный способ все еще быть, 
несмотря на то, что время — и — смерть одинаково возможны /  
и невозможны и  для физиологического человека, и для пишу
щего стихи.

П оэт не нуждается в большем «разумном» пределе, чем 
язык. Я зы к .для него -  то, что «догадывает» о сущем; только 
сущее знает, во что он умрет.

Поэтика Бродского служит стремлению преодолеть страх 
смерти и страх жизни.

«Я зы к всех простит» -  вот «наднациональная» формула 
Бродского как гражданина мира, того, который -  всех и  ни
чей в отдельности [1: 79].

И звестное Бродскому правило: не поэт должен опускать
ся до народа, а  народ подним аться до  поэта, до его язы ка. 
И разве поэт не использует язык «во спасение», для того толь
ко, чтобы переписать самого себя, а не «устыдиться» тем, что 
в тебе уже сказано?..

Я зы к -  главное средство, с помощью которого Бродский 
борется с тем, что он назы вает пространством, -  во имя того, 
что он назы вает временем.

По Бродскому, можно объявить себя орудием языка -  это 
хорошая возможность остаться при внеш не скромной функ
ции «орудия» подлинным хозяином ситуации, ибо кто же мо
жет лучш е других представлять себе, чего и  как хочет язык, 
если не поэт. Поэт при языке полновластен, как жрец при бо
жестве, которое м ож ет вы раж ать себя исклю чительно через 
жреца.



Богом для  Бродского становится язык. Е сли  главное -  
не певец и не слушатель, тогда инструмент. С тем, что язык -  
важнейшее для текста, если не вообще для человека, не согла
ситься невозможно. Но смысл языка, его сила в том, что он 
принадлежит всем.

«Поэзия Бродского поражает поэтической мощью в  соче
тан ии  с дивной изощренностью, замечательной виртуознос
тью», -  говорит А. Кушнер [2: 394].

На самом деле, поэзия не стоит на месте, движется, растет, 
требует от  поэта открытий. П оэт, по Бродскому, -  человек, 
противостоящий «толпе» и  мирозданью.

Обращает внимание тот факт, что в достижении точности 
передачи своего отношения к  событию или персонажу Бродс
кий  всецело отдается во  власть языка. Вообще, язык может 
рассматриваться как осмысление времени через стихотворный 
ритм, который сам -  детище времени. Язык «проник» во вре
м я не настолько глубоко, чтобы предусмотреть в нем свою 
смерть. Поэтому, по Бродскому, «ощущение непрерывного 
становления» -  чувство физиологического человека -  прокла
дывается и в язы к

Язык — «необъективен», потому что «о чем» будет следую
щее стихотворение (и  будет ли  вообще) -  нельзя предсказать. 
И разве «движение» язьпса рождает в поэте сознание, что сейчас 
вот замолкнешь навсегда? И разве поэт не использует язык «во 
спасение», для того только, чтобы переписать самого себя? [3: 1].

У Бродского истина ж изни может быть узнана из языка, 
она находится где-то в языке, в хрящ ах и  сухожилиях того, 
как человек мыслит. По логике Бродского, вступая в поэзию 
по каким угодно соображениям, поэт в результате отдает себя 
во власть язы ка, которы й определяет прош лое, настоящее 
и будущее культуры, то есть является ее главным хранителем.

Поэзия для Бродского -  это своего рода избежание смер
ти. Поэзия -  это активное сопротивление. Поэзия -  это вызов 
небесам.

О высокой роли поэта Бродский всегда говорит с уверен
ностью и достоинством. По его словам, если поэзия и не игра



ет  роль церкви, то поэт, крупный поэт, в некотором роде со
вмещ ает или  зам ещ ает в обществе святого. М ожно сделать 
вывод, что поэт -  некий духовно-культурный образец.
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