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Итак, К. Крахт и Э. Елинек, актуализируя в своих романах концепт 
«вещь», решают проблемный вопрос «конфликта с языком», характерный для 
литературы постмодернизма, критически описывают современное им обще-
ство и культуру потребления через оптику «вещи», создают особый язык 
вещи, привносят новый эстетический смысл в поэтику вещей. 
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В романе «Империя» (Imperium, 2012) швейцарский писатель Кристи-
ан Крахт (Christian Kracht, р. 1966) виртуозно соединяет знаки разных се-
миотических систем. Автор совмещает жанровые коды авантюрного романа, 
утопического романа, колониальной прозы и культурные коды (визуальный, 
аудиальный, ольфакторный, тактильный и др.) с медийными (черный юмор, 
комиксы и т.п.) и кинематографическими приёмами (например, репродуциро-
вания, то есть умножения проекций реальности) [3, с. 102]. В критике роман 
интерпретируется как «размноженную медиальными средствами империю 
знаков» [4, с. 293]. В этой «империи знаков» выделим и рассмотрим взаимо-
действие семиотических кодов, в частности, пищевого и эстетического кодов, 
совмещение которых, несомненно, рождает новые смысловые слои произве-
дения. 
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У Крахта пища соотносится как с литературным творчеством, так и с ду-
ховными практиками. Роман содержит многочисленные упоминания извест-
ных в немецкоязычной культуре фигур (Герман Гессе, Томас Манн, Франц 
Кафка и др.), которые вводятся в повествование с непременным упоминанием 
их вкусовых пристрастий. Так, Герман Гессе любил заказывать себе на обед 
«<…> кусок деревенского окорока и четверть литра кроваво-красного вина 
“Вальполичелла”, после чего углублялся в работу над рукописью с безыскус-
ным названием «Гертруда» [2, с. 59]. Томас Манн, редактор журнала «Сим-
плициссимус», по обыкновению заказывает на ужин бутылку троллингера  
[2, с. 81], а Франц Кафка узнается в юном вегетарианце, «посасывающим са-
харный леденец» [2, с. 116]. Появление в тексте других знаковых фигур тоже 
привязано к пищевому коду. В романе Крахт говорит о вкусовых предпочте-
ниях гениального Альберта Эйнштейна: «<…> другой молодой вегетарианец, 
служащий патентного бюро, разрабатывает теоретический фундамент своей 
диссертации (содержание которой несколько лет спустя перевернет с ног на 
голову не только все существовавшее прежде человеческое знание, но и, так 
сказать, наблюдательную вышку, с которой человек воспринимает мир и свои 
познания» [2, с. 88].

Пищевой и эстетический коды взаимодействуют друг с другом, обра-
зуя в романе Крахта параллелизм. Вегетарианство с его многочисленными 
вариациями (фрукторианство, кокофагия) как поиск нового стиля жизни  
(Густав Нагель, Лев Толстой, Франц Кафка, Генрих Ойкенс и др.) соответ-
ствует многочисленным эстетическим исканиям конца ХIX – начала ХХ века, 
когда зарождались различные модернистские и авангардные течения. 

Фигура главного героя романа «Империя», радикального вегетарианца, за-
дает пищевой код повествования, который на протяжении всего текста сопро-
вождает эстетический семиотический ряд. Август Энгельхардт одержим идеей 
духовного совершенствования человека через кардинальное изменение пище-
вого кода. Сюжет романа основан на биографии реальной личности. Немецкий 
гражданин, основатель секты солнцепоклонников Август Энгельхардт (August 
Engelhardt, 1875-1919) был приверженцем движения (Lebensreformbewegung) 
вегетарианцев начала ХХ века, которые в целях улучшения человеческой при-
роды питались исключительного сырыми фруктами и овощами. Манифестом 
движения становится диетический трактат немецкого натуропата и сыроеда 
Густава Шликкезена «Фрукты и хлеб: научная диета» (1877), написанный под 
влиянием дарвинизма. В книге речь идет о том, что человек должен питаться 
сырыми плодами и зерновыми, то есть естественной пищей обезьян, предков 
человека. Энгельхардт «совершенствует» идею вегетарианства: он предлагает 
питаться исключительно кокосами. С этой целью он покупает кокосовую план-
тацию на острове Кабакон в колониальных землях Немецкой Гвинеи в надежде 
кардинально перестроить пищевой код обитателей острова. Он планирует вос-
питать нового богоподобного человека, создать кокосовую империю «солнеч-
ных людей», питающихся плодами кокоса. 
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Кокос становится для реформатора символом божества. Эта idee fixe по-
буждает главного героя начать путь духовного совершенства и возвышения: 
«Иначе и быть не могло: ведь cocos nucifera, как ясно осознал наш молодой 
человек, это в буквальном смысле венец творения, плод мирового древа Игг-
драсиль. Кокосовый орех растет на самой верхушке пальмы, обращенный к 
солнцу и к пресветлому Господу; он дарит нам воду, молоко, жир и питатель-
ную мякоть» [2, с. 15]. Энгельхардт уверен, что питание кокосовыми орехами 
приближает человека к Богу, ибо кокосовый орех – плод, наиболее близкий 
к солнцу, к Богу. «<…> die Kokosfrucht, die von allen Pflanzen dem Kopf des 
Menschen am meisten ähnelte (er verwies auf Form und Haare der Nuss), das 
pflanzliche Abbild Gottes sei ...» [1, р. 43]. 

Однако идея создания Ордена Солнца (Sonnenorden) по образу Города 
Солнца (Т. Кампанелла), надежда на создание Эдемского сада («Garten Eden») 
[1, S. 35] и его теория улучшения человеческой породы через пищевой код и 
духовные практики терпят крах. Энгельхардт теряет своих последователей. 
Жители колониальной деревни оставляют своего хозяина, покидают остров 
в надежде стать частью цивилизованного материкового общества. 

Одержимость воплощением своих целей и вместе с тем столкновение с 
реальностью приводит Энгельхардта к аутоагрессивным формам поведения – 
к поеданию собственной плоти. «<…> он уселся на полу, взял ножницы и 
отрезал себе большой палец правой руки. Рану он прижег огнем, отрезанный 
палец положил в наполненную солью кокосовую скорлупу» [2, с. 227]. От-
сутствие белковой пищи он компенсирует потреблением своей собственной 
плоти, смешанной с кокосом. Реальная история повествует о смерти кокофага 
Августа Энгельхардта на острове Кабакон. 

Примеры пересечения пищевого и эстетического кода читатель находит и 
в финальных эпизодах романа. Прибывшие на остров американские военные 
обнаруживают истощенного старика. Они протягивают ему красивую стеклян-
ную бутылку с красноватой жидкостью, угощают «смазанной ярким соусом 
сарделькой, лежащей на мягком, как пуховая перина, продолговатом хлебном 
ложе» [2, c. 220]. А один из военных корреспондентов пишет репортаж о жиз-
ни Энгельхардта, который станет основой голливудского фильма. Здесь голли-
вудская киноэстетика находит эквивалент в американском фастфуде (кока-кола, 
хот-дог). Ирония автора: сумасшедший старик, много лет питавшийся коко-
сами, жуками и собственной плотью, съедает на американском судне жирный 
хот-дог, запивая его кока-колой. Впервые за последние годы Энгельхардт нару-
шает свои принципы, предавая идею Солнечного ордена. Он не может противо-
стоять империи американского общества тотального потребления и её пищевой 
культуре. Герой-реформатор создает империю, которая его же и поедает.

В художественном пространстве романа пища из кокоса рассматривается 
как экзистенциальная ценность, как инструмент поэтического и философско-
го осмысления мира и как средство для утопического устройства человече-
ского общества. 
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