

*А.Н. Давыдова (Россия, Самара)
Научный руководитель Т.В. Журчева*

РОМАН ХЭНКА МУДИ «БОГ НЕНАВИДИТ НАС ВСЕХ» КАК ПОСТМОДЕРНИСТСКИЙ СИМУЛЯКР

Статья посвящена роману Хэнка Муди «Бог ненавидит всех нас», настоящим автором которого является Джонатан Гротенштейн. В статье прослеживается логика превращения обыкновенного коммерческого проекта, когда писатель продает свой текст, отказываясь от авторства, в постмодернистскую игру. Однако эта игра уже выходит за пределы текста, потому что и сам текст, и его автор в одно и то же время являются и вполне реальными фактами литературной жизни, и симулякрами, то есть отражением того, чего нет и никогда не было на самом деле.

Ключевые слова: *Хэнк Муди, писатель-призрак, симулякр, постмодернизм, граница реального и нереального.*

«Писатели-призраки», «литературные рабы», «литературные негры», «Ghost Book Writer» – всё это синонимы, обозначающие человека, пишущего за деньги. Зачастую «литературные рабы» создают тексты для знаменитостей, у которых нет ни времени, ни способностей написать что-то стоящее. В лучшем случае издатели ограничиваются коротким «при участии», «написано вместе с ...» и т.д. В худшем – вообще нигде не указывают имя настоящего автора произведения [5].

В 2009 году издательством Gallery Books была выпущена книга «Бог ненавидит нас всех» («God Hates Us All») под авторством Хэнка Муди.

Хэнк Муди – центральный персонаж сериала «Californication», в котором рассказывается о жизненных перипетиях данного героя. По сюжету Хэнк (его сыграл Дэвид Духовны) – писатель, дамский угодник и неудачник. В реальности этого человека никогда не существовало, однако книга под его именем вышла в свет и переведена на несколько языков (в том числе и на русский).

Если открыть книгу на языке оригинала, то на второй странице можно найти имя реального писателя: «Hank Moody with Jonathan Grotenstein» («Хэнк Муди и Джонатан Гротенштейн») [2, с. 2]. Также в онлайн-журнале Лос-Анджелеса «FORTH» имеется интервью с Джонатаном Гротенштейном, где он рассказывает о процессе написания романа [3].

Джонатан Гротенштейн – профессиональный игрок в покер и «писатель-призрак». На самом деле о нем мало что известно – даже на его сайте¹ не указаны даты рождения, а только названы работы (11 книг, несколько десятков статей в журналах и около 16 интервью).

¹ Jonathan Grotenstein. The official virtual home of writer Jonathan Grotenstein [Сайт]: URL: <http://www.pragmaticmedia.com/index.html> (дата обращения 23.12.20)

К слову, 11 книг, написанных Гротенштейном, считаются работами в соавторстве, хотя по сути написал их именно он, в то время как имя второго человека используется для рекламы, тогда как имя Джонатана Гротенштейна написано более мелким шрифтом, либо указано внутри книги. Из них 6 книг о покере, остальное – романы на самые разнообразные темы. Многие читатели, ознакомившись с этими книгами, вряд ли заметят имя настоящего автора. Говоря о книге «Poker: The Real Deal», написанной вместе с Филом Гордоном, Джонатан признается, что до сих пор читает отзывы о ней на Amazon. Многие комментаторы удивляются, дескать «кто знал, что Фил Гордон окажется обладателем такого замечательного писательского стиля?»².

Гротенштейн также добавляет, что временами это его задевает, но он «уже привык, и с каждой написанной книгой боль становится всё меньше и меньше». Он ни в коем случае не «хочет показаться неблагодарным – во всяком случае ему платят за такую работу», а также он «был предупрежден об этом в самом начале»³.

Роман «Бог ненавидит нас всех» можно смело считать симулякром.

Симулякр (фр. simulacres, от simulation – симуляция) – термин философии постмодернизма, в онтологической проекции фиксирующий способ осуществления событийности, который реализуется в акте семиозиса и не имеет иной формы бытия, помимо перцептивно-символической; в гносеологической своей проекции используется для обозначения непонятного средства фиксации трансгрессивного опыта. Генетически восходит к термину «симулакрум», обозначающему у Платона «копию копии» [6, с. 726].

Дело в том, что Хэнк Муди – персонаж фильма. В жизни его никогда не существовало. Однако книга упорно пытается убедить читателя в «живости» этого писателя. В начале книги можно увидеть посвящение: «посвящается маме за то, что она подвигла меня на эту работу» [1, с. 5], что снова как бы в очередной раз стирает границу реального и нереального – ведь есть же писатель, у него есть мать, которой он посвящает этот роман. Всё как будто логично – по крайней мере, так хочет нас заставить думать реальность симулякра.

Роман отчасти автобиографичен – в нём рассказывается о юных годах главного героя, упоминаются конкретные даты, по этой причине можно довольно легко впасть в иллюзию, что писатель рассказывает о себе. В самом же романе также стираются границы реальности: протагонист постоянно вспоминает фильм «Сид и Нэнси», пытается даже несколько подстроить свою жизнь под этот фильм: так же снимает номер в «Челси», часто отвечает фразами из этого фильма – словом, он тоже пытается поменять «вымышленное» и «реальное» местами.

² «It's going to be called *Poker: The Real Deal*.” (laughs) I still read Amazon reviews and they're like, “Who knew Phil Gordon would have such a clear and amazing writing style?” I've ghost-written seven books. Is it confusing, is it painful? A little bit. But it's a pain I've gotten used to and stings a little less every time. I don't want to seem ungrateful in any way» [3, p. 3]

³ «This is how I got into writing, as a career» [3, p. 3]

Книга заканчивается благодарностями – здесь Хэнк Муди благодарит своих друзей за оказанную ему поддержку [1, с. 301–302]. И опять можно поддаться искушению поверить в эту иллюзию: раз уж у человека есть мать, которой он посвящает книгу о своих юных годах, а потом благодарит друзей – можно легко сделать вывод, что Хэнк Муди действительно жил. Вот же он, посмотрите – даже книгу после себя оставил.

Но на самом деле это не так. Очень просто попасться на удочку этой симуляции. Хэнка Муди, главного героя сериала «Californication», естественно, в реальной жизни никогда не было. А роман «Бог ненавидит нас всех» на самом деле написал Джонатан Гротенштейн, что никогда и не скрывалось. Однако на обложке до сих пор стоит имя Хэнка Муди. Да и сама книга есть в реальной жизни. А потому хочется даже верить в это авторство.

Эта книга – симулякр, она стирает границы реального и несуществующего. Её множество раз показывали в сериале, и вот она оказывается в нашей жизни. И непонятно, какая реальность более настоящая.

Литература

1. Муди, Хэнк. Бог ненавидит нас всех / пер. с англ. В. Правосудова. СПб: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. 304 с.
2. Moody Hank. God Hates Us All. NY.: Gallery Books, 2009. 209 с.
3. Marco Mannone. Californication is a State of Mind: Interview with «God Hates Us All» Author Jonathan Grotenstein... [Электронный ресурс]. URL: <https://forthmagazine.com/fiction/2010/06/californication-is-a-state-of-mind-interview-with-god-hates-us-all-author-jonathan-grotenstein-by-marco-mannone/> (дата обращения 23.12.20)
4. Jonathan Grotenstein. The official virtual home of writer Jonathan Grotenstein [Электронный ресурс]. URL: <http://www.pragmaticmedia.com/index.html> (дата обращения 23.12.20)
5. Sean MacEntee. Как устроена индустрия «литературных призраков»? [Электронный ресурс]. URL: <https://lpgenerator.ru/blog/2016/06/21/kak-ustroena-industriya-literaturnyh-prizrakov/> (дата обращения 02.04.2021)
6. Постмодернизм: энциклопедия / Сост. и науч. ред. А.А. Грицанов, М.А. Можейко. Минск: Интерпрессервис: Кн. дом, 2001. 1038 с.

*Е.Е. Ерёменко (Россия, Самара)
Научный руководитель Г.В. Заломкина*

РЭП-БАТТЛ КАК ПОСТ-БАЛАГАННЫЙ ФРЕЙМ

В статье на материале записей рэп-баттлов 2015–2017 годов рассматривается проявление черт искусства театрального примитива, возможность причислить рэп-баттл к числу выявленных Е.С. Шевченко пост-балаганных фреймов. Записи анализируются комплексно: рассматривается текст выступления, процесс его подготовки, зрелищные атрибуты, движения соперников и т.п.

Ключевые слова: русский рэп, рэп-культура, архаическое мышление, балаган, пост-балаганный фрейм.