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РОмАН ХЭНКА мУДИ «БОг НЕНАвИДИТ НАС вСЕХ» 
КАК ПОСТмОДЕРНИСТСКИй СИмУлЯКР

Статья посвящена роману Хэнка Муди «Бог ненавидит всех нас», настоя-
щим автором которого является Джонатан Гротенштейн. В статье просле-
живается логика превращения обыкновенного коммерческого проекта, когда 
писатель продает свой текст, отказываясь от авторства, в постмодернист-
скую игру. Однако эта игра уже выходит за пределы текста, потому что и 
сам текст, и его автор в одно и то же время являются и вполне реальными 
фактами литературной жизни, и симулякрами, то есть отражением того, 
чего нет и никогда не было на самом деле.
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«Писатели-призраки», «литературные рабы», «литературные негры», 
«Ghost Book Writer» ….  – всё это синонимы, обозначающие человека, пишу-
щего за деньги. Зачастую «литературные рабы» создают тексты для знаменито-
стей, у которых нет ни времени, ни способностей написать что-то стоящее. В 
лучшем случае издатели ограничиваются коротким «при участии», «написано 
вместе с …» и т.д. В худшем – вообще нигде не указывают имя настоящего ав-
тора произведения [5].

В 2009 году издательством Gallery Books была выпущена книга «Бог нена-
видит нас всех» («God Hates Us All») под авторством Хэнка Муди.

Хэнк Муди – центральный персонаж сериала «Californication», в котором 
рассказывается о жизненных перипетиях данного героя. По сюжету Хэнк (его 
сыграл Дэвид Духовны) – писатель, дамский угодник и неудачник. В реаль-
ности этого человека никогда не существовало, однако книга под его именем 
вышла в свет и переведена на несколько языков (в том числе и на русский). 

Если открыть книгу на языке оригинала, то на второй странице можно 
найти имя реального писателя: «Hank Moody with Jonathan Grotenstein» («Хэнк 
Муди и Джонатан Гротенштейн») [2, с. 2]. Также в онлайн-журнале Лос-
Анджелеса «FORTH» имеется интервью с Джонатаном Гротенштейном, где он 
рассказывает о процессе написания романа [3].

Джонатан Гротенштейн – профессиональный игрок в покер и «писатель-
призрак». На самом деле о нем мало что известно – даже на его сайте1 не ука-
заны даты рождения, а только названы работы (11 книг, несколько десятков 
статей в журналах и около 16 интервью).

1 Jonathan Grotenstein. The official virtual home of writer Jonathan Grotenstein [Сайт]: URL: 
http://www.pragmaticmedia.com/index.html (дата обращения 23.12.20)
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К слову, 11 книг, написанных Гротенштейном, считаются работами в со-
авторстве, хотя по сути написал их именно он, в то время как имя второго че-
ловека используется для рекламы, тогда как имя Джонатана Гротенштейна на-
писано более мелким шрифтом, либо указано внутри книги. Из них 6 книг о 
покере, остальное – романы на самые разнообразные темы. Многие читатели, 
ознакомившись с этими книгами, вряд ли заметят имя настоящего автора. Го-
воря о книге «Poker: The Read Deal», написанной вместе с Филом Гордоном, 
Джонатан признается, что до сих пор читает отзывы о ней на Amazon. Многие 
комментаторы удивляются, дескать «кто знал, что Фил Гордон окажется обла-
дателем такого замечательного писательского стиля?»2.

Гротенштейн также добавляет, что временами это его задевает, но он «уже 
привык, и с каждой написанной книгой боль становится всё меньше и мень-
ше». Он ни в коем случае не «хочет показаться неблагодарным – во всяком 
случае ему платят за такую работу», а также он «был предупрежден об этом в 
самом начале»3.

Роман «Бог ненавидит нас всех» можно смело считать симулякром. 
Симулякр (фр. simulacres, от simulation – симуляция) – термин философии 

постмодернизма, в онтологической проекции фиксирующий способ осущест-
вления событийности, который реализуется в акте семиозиса и не имеет иной 
формы бытия, помимо перцептивно-символической; в гносеологической своей 
проекции используется для обозначения внепонятийного средства фиксации 
трансгрессивного опыта. Генетически восходит к термину «симулакрум», обо-
значавшему у Платона «копию копии» [6, с. 726].

Дело в том, что Хэнк Муди – персонаж фильма. В жизни его никогда не су-
ществовало. Однако книга упорно пытается убедить читателя в «живости» это-
го писателя. В начале книги можно увидеть посвящение: «посвящается маме за 
то, что она подвигла меня на эту работу» [1, с. 5], что снова как бы в очередной 
раз стирает границу реального и нереального – ведь есть же писатель, у него 
есть мать, которой он посвящает этот роман. Всё как будто логично – по край-
ней мере, так хочет нас заставить думать реальность симулякра.

Роман отчасти автобиографичен – в нём рассказывается о юных годах глав-
ного героя, упоминаются конкретные даты, по этой причине можно довольно 
легко впасть в иллюзию, что писатель рассказывает о себе. В самом же рома-
не также стираются границы реальности: протагонист постоянно вспоминает 
фильм «Сид и Нэнси», пытается даже несколько подстроить свою жизнь под 
этот фильм: так же снимает номер в «Челси», часто отвечает фразами из этого 
фильма – словом, он тоже пытается поменять «вымышленное» и «реальное» 
местами.

2   «It’s going to be called Poker: The Real Deal.” (laughs) .... I still read Amazon reviews and 
they’re like, “Who knew Phil Gordon would have such a clear and amazing writing style?” .... 
I’ve ghost-written seven books. Is it confusing, is it painful? A little bit. But it’s a pain I’ve gotten 
used to and stings a little less every time. I don’t want to seem ungrateful in any way» [3, p. 3]
3  «This is how I got into writing, as a career» [3, p. 3]
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Книга заканчивается благодарностями – здесь Хэнк Муди благодарит сво-
их друзей за оказанную ему поддержку [1, с. 301–302]. И опять можно поддать-
ся искушению поверить в эту иллюзию: раз уж у человека есть мать, которой 
он посвящает книгу о своих юных годах, а потом благодарит друзей – можно 
легко сделать вывод, что Хэнк Муди действительно жил. Вот же он, посмотри-
те – даже книгу после себя оставил.

Но на самом деле это не так. Очень просто попасться на удочку этой си-
муляции. Хэнка Муди, главного героя сериала «Californication», естественно, в 
реальной жизни никогда не было. А роман «Бог ненавидит нас всех» на самом 
деле написал Джонатан Гротенштейн, что никогда и не скрывалось. Однако на 
обложке до сих пор стоит имя Хэнка Муди. Да и сама книга есть в реальной 
жизни. А потому хочется даже верить в это авторство.

Эта книга – симулякр, она стирает границы реального и несуществующе-
го. Её множество раз показывали в сериале, и вот она оказывается в нашей 
жизни. И непонятно, какая реальность более настоящая.
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РЭП-БАТТл КАК ПОСТ-БАлАгАННЫй ФРЕйм

В статье на материале записей рэп-баттлов 2015–2017 годов рассматри-
вается проявление черт искусства театрального примитива, возможность при-
числить рэп-баттл к числу выявленных Е.С. Шевченко пост-балаганных фрей-
мов. Записи анализируются комплексно: рассматривается текст выступления, 
процесс его подготовки, зрелищные атрибуты, движения соперников и т.п.
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