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шееся в некоторых кругах суждение о том, что поэзия не может опускаться 
до уровня политики: «Оскорбление власти и подрыв её оснований – наше 
прямое дело, / мы – те, кто пишет, разрушает, критически осмысляет и 
переизобретает её формы». Особое внимание уделяется униженным, бед-
ным людям, тексты – это публичная повестка о том, как мы жить не должны 
в эпоху посткапитализма. Из-за постоянной потребности жить без нужды 
близкие люди искажают внутрисемейные отношения: «когда мы ждём зар-
плату отца и ругаемся, / потому что её всё нет, и мы не можем просто 
убить, попросить уйти / тех, кто виноват в этом; поэтому иногда мы про-
сто хотим убить друг друга <…>» 

Г. Рымбу задаёт вопросы, полные надежды, но не имеющие, кажется, отве-
тов, и из этого вытекает некоторая депрессивность: «но что с ними? что в них 
умалчивается?»; «за что мы боролись? / для чего все эти страхи?». Но тексты 
сочатся любовью к человеку, светлой и полной решимости грустью о счастли-
вом будущем. Сама поэтесса говорит о том, что нам осталось покинутое про-
странство, но мы можем его обжить, изменить его и измениться с ним. 
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И СЕТЕвОй КУльТУРЫ (ФОльКлОРА)

В статье рассматривается представление о лиминальности в современ-
ной массовой интернет-культуре, в также в романе британской писательни-
цы С. Кларк «Пиранези». Авторы исходят из предположения о том, что для 
современного читателя мотив «междумирья»  оказывается не менее важным, 
чем для  наших предков, однако теперь его роль выполняет урбанистическое 
пространство.
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Лиминальность (англ. Liminality, от лат. līmen – порог) – физиологический, 
неврологический или метафизический термин, обозначающий «пороговое» или 
переходное состояние между двумя стадиями развития человека или сообще-
ства. К какому бы значению термина лиминальность мы не обратились, ясно 
одно: возникшие в архаике формы мышления не покинули нас и, напротив, 
продолжают своё существование в коллективном бессознательном, находя 
своё отражение в культуре, в том числе на страницах книг [4, с. 137].

В романе Сюзанны Кларк (Susanna Clarke) «Пиранези» (2020) мы встре-
чаемся с примером лиминального пространства, со своеобразным костяным 
домом, где-то между бытием и небытием. Следует отметить, что комплекс 
культурных аллюзий в романе впечатляет и заслуживает отдельных исследо-
ваний. Как отметила С. Кларк в одном из комментариев, роман – своеобраз-
ное осмысление творческого наследия Хорхе Луиса Борхеса, а именно – рас-
сказа «Дом Астерия».

 В данной статье обратимся к воплощению феномена лиминальности 
в романе. Локус обоих произведений сходен. Вот как открывается рассказ 
Х.Л. Борхеса: «Правда, что я не выхожу из дома, но правда и то, что его 
двери (число которых бесконечно) <...> открыты днем и ночью для людей 
и для зверей. Пусть входит кто хочет. Здесь не найти ни изнеживающей 
роскоши, ни пышного великолепия дворцов, но лишь покой и одиночество. И 
дом, равного которому нет на всей земле» [2, с. 229]. У С. Кларк повествова-
ние открывается подробным описанием мира, в котором обитает рассказчик: 
«Я намерен исследовать Мир, сколько успею до конца жизни. Для этого я 
путешествовал до Девятьсот шестидесятого Зала к западу, до Восемьсот 
девяностого к северу и до Семьсот шестьдесят восьмого к югу. Я поднимал-
ся к Верхним Залам, где Облака проплывают медленной чередой и в Туманах 
внезапно проступают Статуи. Я исследовал Затопленные Залы, где Темная 
Вода затянута белыми кувшинками. Я побывал в Разрушенных Залах на вос-
токе, где Полы, Потолки – порой даже Стены – обвалились и мглу пронза-
ют столбы серого Света. В каждом из этих мест я подходил к Дверному 
Проему и смотрел дальше. Нигде я не видел каких-либо признаков, что Мир 
скоро кончится, только чинную анфиладу уходящих вдаль Залов и Коридо-
ров» [3, c. 5]. Оба места узнаваемы для читателя. Во всяком случае, и у Бор-
хеса, и у Кларк описания лишены фантастичности, тем удивительнее финал 
обоих произведений. Что же вызывает чувство наряжённого ожидания? Дело 
в том, что в обоих произведениях декорации извлечены из привычного нам 
контекста, что вызывает эффект остранения. Так, в случае с «Пиранези» Дом 
изначально бесконечен; дом у Борхеса таким представляется, благодаря опи-
саниям множественности его локаций: «Дом подобен миру, вернее сказать, 
он и есть мир» [2, c. 231]. Примечательно, что пространства в обоих произ-
ведениях называются домом, что не соответствует читательским ожиданиям. 
Это вновь связано с деконтекстуализацией, свойственной лиминальным про-
странствам. Ведь дом должны населять люди, или, если они в нём есть, их ко-
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личество должно быть пропорционально его размеру; его объекты должны 
быть функциональны или хотя бы иметь смысл. В конце концов, привычный 
нам дом – конечен [3, с.5, 41]. Мы предполагаем, что Дом в Пиранези – это 
не пространство жизни, ведь в нём не живут, и он не предназначен для это-
го, он не имеет привычной нам атрибутики жилого пространства. Но в то же 
время, это и не территория смерти, ведь он лишен примет «загробного цар-
ства». Такой дом, следовательно, – это остранённое, деконтекстуализиро-
ванное, но в то же время узнаваемое, буквально – переходное междумирье, 
отчасти напоминающее так называемый «костяной дом», метафизическое 
пространство инициации, детально описанное В. Проппом на материале 
волшебных сказок [5, с. 120].

Практически одновременно с выходом романа Кларк в англоязыч-
ном сегменте ряда интернет-сообществ получает бурное распространение 
произведение сетевого фольклора, повествующее о так называемом «The 
Backrooms». «The Backrooms» – это бесконечное офисное помещение без 
окон и каких-либо объектов, это лабиринт из голых стен с жёлтыми обоями, 
освещённый неоновыми лампами на потолке. Мы вновь имеем дело с лими-
нальным пространством. Важно отметить, что пользователи нашли способ 
покинуть «лабиринт» и вернуться в реальный мир. Примечательно, насколь-
ко близко описанное пространство походит на Дом в «Пиранези» [7].

Исходное произведение («крипипаста») сопровождалось изображением 
– фотографией описываемого пространства, которая, судя по комментари-
ям, вызывала у пользователей чувство ностальгии и вместе с тем – тревоги. 
Сейчас в ответ на запрос «liminal spaces», обнаружится множество видео-
подборок. Чаще всего, это пустые помещения или общественные места, ли-
шённые привычного нам контекста. 

В архаичные времена леса или пещеры представляли собой лиминаль-
ные пространства, как это видно на материале сказок. Современные люди, 
живущие в урбанизированной среде, сохраняя потребность в измышлении 
лиминального пространства, видят их внутри самих городов. Вновь обра-
щаясь к «Пиранези», заметим, что лиминальное пространство в романе так-
же имеет сугубо урбанистический характер [4, с. 120].

Можно предположить, что главный герой романа – Пиранези – обла-
дает всеми чертами личности, проходящей процесс инициации. Согласно 
А. Геннепу и В. Тёрнеру, лиминальный период в личностном развитии де-
лится на три фазы [1, с. 203], [6, с. 97].

Первая из них – отделение. Пиранези отделён от социальной общности, 
лишён статусных характеристик и даже своей идентичности. Он помещён 
в особое пространство транзита, лишённое характеристик реального мира, 
для которого он (Пиранези) символически мёртв, оставаясь живым факти-
чески. Всё это – практически буквальное претворение первой стадии пере-
ходного периода, описанного в трудах А. Геннера и В. Тёрнера.
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Вторая стадия – переход. Именно она представляет собой основную 
часть романа. Пиранези в ходе сюжета практически не претерпевает лич-
ностных изменений, пребывая в этом состоянии перехода. В тексте неодно-
кратно подчёркивается своеобразная детскость персонажа: он наивен, край-
не впечатлителен, не имеет устойчивого мнения и системного представле-
ния о мире, даже его действия зачастую будто геймифицируются. Любо-
пытным представляется нам эпизод, в котором главный герой делает себе 
флейту из подручного материала, а дабы обрести спокойствие, обнимает 
статую Пана.

Подобная параллель между вечно молодым богом Паном и Пиране-
зи – крайне примечательна, ведь именно на третьем этапе – реагрегации 
– у Пиранези возникают проблемы. Инициация предполагает структурный 
переход в личность, становление её как «взрослой». Подобное требует, с 
одной стороны, отказа от связи с миром детским, а с другой - принятие мира 
«взрослого». А вот этого в романе не происходит [6, с. 216].

Пиранези, подобно Астерию из рассказа Бохреса, не может покинуть 
лиминальную стадию. Однако, если Астерий всё же был существом мифо-
логическим (пусть и обладал утрированно-детскими чертами, например, 
воспринимая попытки убить его как игру в прятки), Пиранези, несмотря 
на явную параллель с Паном, – человек. Почему же он не может завершить 
инициацию? Предположительно, это может быть связано с кризисом ген-
дерной идентичности, свойственным современному западному обществу. 
Проблематичность в условиях современности полноценно осуществить ме-
ханизм перехода во взрослую жизнь (как символически, так и психологиче-
ски), вероятно, и вызывает подобные культурные феномены, а положение 
Пиранези из рассматриваемого романа в таком случае – отражение этого 
социокультурного явления. Впрочем, эта тема заслуживает отдельного, пол-
ноценного исследования.
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