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круглились огромные помидоры. Среди местных жителей особо выделялся хо-
зяин дома, Исмаил – он был мужествен, красив. Его речь была торжественно-
дружелюбной, но в то же время властной. Все произошло внезапно, во то время, 
когда русский лейтенант произносил тост, послышался страшный рев с улицы. 
Лейтенант продолжал стоять, сентиментально улыбаясь. Но эта улыбка пере-
ходила в гримасу боли и ужаса. Его прозрачные голубые глаза выкатывались и 
выпучивались, ибо в горле его, погруженный по рукоять, торчал нож. Костяная 
ручка ножа была сжата сильной, перепачканной бараньим жиром рукой моло-
дого чеченца, еще недавно застенчиво улыбавшегося, готового услужить и по-
мочь. Таким образом, А. Проханов разрушает миф о гостеприимности кавказ-
ского народа. Современный литературный критик А. Бродски, упрекая в этом 
автора, утверждает, что данный поступок чеченцев является примером преда-
тельства, но никак не относится к законам радушного приёма [4].

Традиционно в романах А. Проханова использованы «флэш-бэки» - вре-
менные отрезки, которые позволяют перенести читателя в довоенное время и 
наоборот. Кудрявцев, к примеру, наблюдая за тем, как его подчиненные празд-
нуют наступающий Новый год, воспроизводит в памяти эпизод из своей школь-
ной жизни, связанный с его влюбленностью в учительницу [1, с. 14].

Несмотря на шквал критики, романы А. Проханова, посвященные чеченской 
войне, были высоко оценены, а сам автор назван лучшим среди прозаиков, напи-
савших о войне в Чечне. По мнению А. Сегеня, произведения А. Проханова входят 
в ряд выдающихся литературных произведений второй половины ХХ века [3].
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В статье на примере творчества рок-группы «Аквариум» и Б. Гребен-
щикова рассматривается эволюция рок-культуры, возникшей во второй по-
ловине XX в. и развивающейся до сих пор. Отмечается, что это явление со-
четает в себе черты популярной культуры и высокого искусства, а также 
утверждается, что рок-культура в наши дни функционирует в первую очередь 
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в эстетическом пространстве, выходя на более высокий уровень. Обозначен-
ное утверждение доказывается при помощи рассмотрения образа лирическо-
го героя Б. Гребенщикова и сценического образа самого музыканта.

Ключевые  слова: рок-культура, субкультура, рок-поэзия, Борис Гребен-
щиков, сценический образ, лирический герой.

Рок-культура зародилась в 1950-х гг. и первоначально функционировала 
как субкультура и контркультура, распространяющаяся в среде молодёжи. В 
какой-то степени те же функции она выполняет и по сей день, однако теперь 
её социальная и политическая роль – лишь одна из форм её бытования. Рок-
культура становится в первую очередь искусством, а не идеологией и транс-
формируется в соответствии с новыми реалиями. Продолжая существовать 
как культура современной молодёжи, она в то же время реализуется и в кру-
гах «солидных» исполнителей, уже признанных рок-музыкантов первого по-
коления. В нашем исследовании все эти формы признаются как разные, но 
равноправные проявления одной и той же реалии, возникшей 70 лет назад, 
несмотря на то, что изучают их, как правило, по разным причинам и даже в 
разных областях гуманитарной науки. Актуальная сейчас субкультура, кото-
рую создают начинающие музыканты, интересует в первую очередь социоло-
гов, тогда как искусствоведы и филологи часто относят порождаемые ею тек-
сты к сфере массовой культуры, рассчитанной на специфическую аудиторию. 
Это связано с тем, что творчество многих начинающих рок-групп является 
подражательным и неоригинальным, а, следовательно, трудно бывает преду-
гадать, осуществится ли потенциальный их прогресс. Однако рок-культура с 
момента своего возникновения прошла процесс длительного развития. Явля-
ясь синтетическим искусством, она претерпевала эволюцию, которая затра-
гивала каждый из её компонентов: музыкальный, вербальный, сценический. 
В определённой степени эти изменения были связаны с появившимся ори-
ентированием на сочетание в композиции тех элементов, что были откры-
ты рок-искусством, и тех, что присущи классическому искусству. В первую 
очередь это касается музыкальной составляющей рока: появляется большое 
количество новых стилей, и некоторые из них (самые яркие примеры – арт-
рок, прогрессив-рок) усваивают средства выразительности, характерные для 
классической музыки разных эпох. Поэтика текстов песен также значительно 
усложняется, возникает специфическая образность. И всё же рок-композиция, 
заимствуя ряд художественных приёмов из существующих образцов искус-
ства, является самостоятельной эстетической единицей, и некоторые её об-
разцы признаются искусствоведами «классикой жанра». Здесь важно также 
отметить, что отдельно взятую рок-композицию (песню) нечасто рассматри-
вают как самостоятельное эстетическое единство. Обыкновенно она входит 
в более сложную структуру, самыми частотными видами которой являются 
альбом и концерт, и функционирует как их составляющая. Но подробное рас-
смотрение названных единиц рок-текста сейчас не входит в сферу наших ин-
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тересов. Чтобы наиболее полно проиллюстрировать эволюцию русского рока, 
мы сосредоточимся на других его аспектах.

Речь пойдёт в первую очередь о рок-поэзии, понимаемой шире, чем просто 
вербальный компонент рок-композиции. Вслед за Ю.В. Доманским мы опреде-
ляем рок-поэзию как «синтетическое высказывание, поддающееся осмысле-
нию средствами, прежде всего, филологии» [2, с. 10]. Но также нас будут ин-
тересовать и некоторые аспекты сценического поведения музыкантов. В част-
ности, будет рассмотрена эволюция русской рок-поэзии на примере творчества 
группы «Аквариум», автором большей части текстов которой является Борис 
Гребенщиков. Конечно, исследование текстов только одной группы не может 
дать полную картину развития русской рок-поэзии. Тем не менее, нам пред-
ставляется, что история этого коллектива позволяет увидеть некоторые общие 
закономерности обозначенного процесса.

Чтобы говорить об эволюции творчества Гребенщикова, обратимся к об-
разу его лирического героя, а также сценического его «воплощения», которым с 
некоторой оговоркой можно считать имидж самого исполнителя – представляе-
мый как на сцене, в процессе выступления, так и в любых сферах медийного 
пространства. 

Лирический герой, несомненно, является центральной фигурой в рок-
поэзии вообще и в творчестве БГ в частности. Даже выступая в качестве ма-
ски, он остаётся носителем и транслятором авторского мировидения, которое 
должно быть близким предполагаемому или реальному слушателю – иначе 
эстетический акт не состоится. Несмотря на сложность поэтической семанти-
ки Гребенщикова, его герой, пусть и не вполне понятный слушателю в рамках 
обыденного логического восприятия, на эмоциональном уровне вызывает у 
того отклик.

Сопоставление лирического героя Б. Гребенщикова и образа самого испол-
нителя не предполагает попытки представить их как полностью идентичные 
фигуры, выражаемые одна через другую. Скорее, можно говорить об опреде-
лённой направленности каждого периода творчества БГ и «Аквариума», пред-
ставленного как своеобразным героем поэзии, так и сценическим имиджем. 
Рамки этих периодов примерно совпадают с границами последних десятилетий 
XX в. и начала XXI в. Таким образом, мы будем говорить о четырёх «фазах» 
рок-поэзии Гребенщикова, которые делятся следующим образом: 1972–1982 
гг., 1983–1993 гг., 1990-е гг. и 2000–2010-е гг. 

К альбомам первого периода относится ряд «доисторических» [1, с. ,751] 
альбомов 1970-х гг., записанных на магнитофон в домашних условиях, а также 
(уже в 1980-х гг.) – несколько классических: «Синий альбом» (1981 г.), «Тре-
угольник» (1981 г.), «Электричество» (1981 г.), «Акустика» (1982 г.), «Табу» 
(1982 г.), «Радио Африка» (1982 г.). Это время «подпольного» существования 
рока в СССР, время субкультуры и молчаливого сопротивления молодёжи су-
ществующему режиму – таковым оно было для Гребенщикова и вообще для 
представителей ленинградского рока. Хотя с начала 1980-х гг. «Аквариум» уже 
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активно выступает на довольно больших концертных площадках, герой первых 
альбомов этого десятилетия ещё очень схож с героем ранних текстов Гребен-
щикова – отчасти потому, что в альбомы включена значительная часть песен 
того периода. Лирического героя БГ здесь можно охарактеризовать цитатой 
из статьи И. Кормильцева и О. Суровой об эволюции русской рок-поэзии: 
«Внешний мир занимает человека субкультуры только в тот момент, когда 
этот мир вмешивается в жизнь субкультуры, начинает ей мешать, навязы-
вает себя. Герой занимает по отношению к окружающему миру пассивно-
оборонительную позицию – этот мир ему неинтересен, контакт с ним сводит-
ся к минимуму» [3, с. 10]. Даже само название группы отчасти указывает на 
эту особенность отношения к внешнему миру: окружающая действительность 
и та сфера, в которой существует герой, разделены прозрачной, но непрони-
цаемой границей – стеклом (очень частотный образ в поэзии БГ). Герой ока-
зывается на границе между социальной действительностью, где он вынужден 
играть навязанную ему роль, и реальностью собственного внутреннего мира, 
которая часто обозначается при помощи образа дома. Пространству дома 
присущи одновременно свобода и уют, что неоднократно передаётся словом 
гармония. Это место для возлюбленной героя (которая у Гребенщикова не на-
зывается и не конкретизируется) и его друзей. Лирический герой, формально 
выполняя свои социальные функции, в то же время живёт по совсем иным 
законам, расходящимся не только с официально-государственными установ-
ками, но и вообще со сферой разума и логики.  Так, в альбоме «Треугольник» 
затрагивается вопрос о взаимодействии сознания и подсознания человека, его 
осознанных и стихийных проявлений. При этом неуправляемость подсозна-
ния рассматривается скорее как нечто позитивное и дающее надежду на вы-
ход из обыденного, скучного восприятия мира, а не как опасное. Говорить о 
«сценическом образе» Гребенщикова или вообще о его имидже здесь едва ли 
уместно, поскольку достаточная известность к группе на тот момент ещё не 
пришла, она существовала как неформальный коллектив, выступая лишь для 
сравнительно небольшого круга слушателей. Главное, что можно отметить 
здесь: сам Б. Гребенщиков очень близок к своему лирическому герою, и его 
внешность так же подчёркнуто неформальна, неофициальна, как и та пози-
ция, которую занимает его герой по отношению к государственной культуре и 
идеологии. Поэтому на фотографиях тех времён Гребенщиков появляется то в 
нарочито небрежной, неброской одежде (например, в простом джемпере), то, 
напротив, в подчёркнуто субкультурном образе – например, близком культуре 
хиппи. Оба образа свидетельствуют о его желании продемонстрировать свою 
непринадлежность к официальному контексту.

Во втором периоде, начиная с альбома «Ихтиология», в поэзии Б. Гре-
бенщикова возникают и развиваются эсхатологические мотивы. Ожидание 
некоего завершения, конца является господствующим настроением в аль-
бомах «Ихтиология» (1983 г.), «День Серебра» (1984 г.), «Дети Декабря» 
(1985 г.), «Десять стрел» (1986 г.), «Равноденствие» (1987г.), «Любимые 
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песни Рамзеса IV» (1993 г.). Это ожидание становится для героя радостным 
переживанием. Герой обладает мифологическим сознанием и ждёт конца 
как избавления от бед настоящего, хотя и сохраняет прежние свои черты: 
он одновременно и молодой человек своей эпохи, и певец, которому открыт 
доступ в особенный мир. При этом в первых альбомах, посвящённых этой 
тематике, заметно его нетерпеливое ожидание, тогда как в последних – осо-
знание того, что нужно сохранять спокойствие и продолжать работать над 
своим делом (в случае с героем  БГ – петь). Как уже было сказано, именно 
в это время начинаются выходы «Аквариума» на большую сцену. Знаковым 
событием в этом отношении стал фестиваль в Тбилиси в 1980 г. Поведение 
музыкантов на сцене оказалось столь эксцентричным, что выступление за-
кончилось скандалом, однако для нас здесь важен факт громкого заявления 
о себе, решиться на которое музыканты отважились, возможно, из-за того 
же ощущения надвигающихся перемен. Тем не менее, намеренный эпатаж 
не стал для группы постоянным способом сценического поведения. Бунт 
«Аквариума» и БГ всегда локален и достаточно конкретен: как только удру-
чающий фактор исчезает, их творчество возвращается в русло созидания, а 
не деструкции. Говоря о 1980-х гг., нельзя не упомянуть и поездки группы в 
Америку, где в конце десятилетия Гребенщиков даже записывает два соль-
ных альбома. Известность как в СССР, так и за рубежом влияет на имидж 
музыканта: теперь костюмы БГ становятся более продуманными, протест 
больше не направлен на конкретную государственную систему, и стиль му-
зыканта принимает в себя черты свободного стиля одежды на Западе (одна 
из них – расстёгнутая рубашка, часто встречающаяся деталь образа запад-
ных рок-музыкантов). Следующий «комплекс» альбомов открывается «Рус-
ским альбомом» (1991 г.) и имеет другую направленность. Распад СССР, уже 
неоднократно зафиксированный миф о «смерти» рок-н-ролла, значительные 
изменения в составе группы – всё это приводит к необходимости перео-
смысления уже имеющегося опыта, а также поиска новых путей развития. 
В то же время, в новом государстве возникло гораздо больше возможностей 
для самовыражения, так что «Аквариум», несмотря на все перемены, не-
сколько раз затрагивавшие даже название коллектива, смог развиваться го-
раздо более прогрессивно. В обозначенный период были записаны альбомы 
«Пески Петербурга» (1993 г.), «Кострома mon amour» (1994 г.), «Навигатор» 
(1995 г.), «Снежный лев» (1996 г.), сольный «Лилит» (1997 г.), «Пси» (1999 
г.). Надо отметить музыкальную эволюцию группы: звучание её становится 
очень разнообразным, Гребенщиков экспериментирует с новыми для себя 
стилями. Если же рассматривать основные темы его лирики этого времени, 
то можно выделить две ведущие, связанные с попыткой понять (а возможно, 
и открыть для себя) русского человека, с одной стороны, и с увлечением Гре-
бенщикова буддизмом – с другой. Это создаёт интересный эффект: герой БГ 
в альбомах 1990-х гг. осмысляется как русский человек, принадлежащий в то 
же время и всей мировой культуре. Герой включён в процесс глобализации, 
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но одновременно (а отчасти – как раз из-за неизбежности этого процесса) 
отчаянно пытается идентифицировать себя на национальном уровне. Пре-
бывание на культурном и духовном пограничье ещё в «Русском альбоме» 
было обозначено как специфическое состояние русского человека. Теперь 
же Гребенщиков продолжает развивать эту тему, приходя к идее органиче-
ского синтеза всех культур. Показательным примером служит песня «Рус-
ская Нирвана», одно название которой свидетельствует о попытке частью 
иронично, частью серьёзно соединить кажущиеся на первый взгляд несо-
вместимыми реалии. Экспериментирует Гребенщиков и со сценическим об-
разом. В этом случае, наверное, важнее говорить не столько о внешнем его 
облике, сколько о характере общения со слушателями: именно в этот период 
утверждается хорошо известный теперь поклонникам БГ образ «доброже-
лательного мудреца». «Аквариум» продолжает существовать и становится 
классикой русского рока, а главный его представитель – живой легендой.

Завершая наш небольшой обзор, коротко скажем о творчестве Гребенщи-
кова в 2000-х-2010-х гг. В этот период вышло около десяти новых альбомов, 
начиная с «Сестры Хаос» (2002 г.) и заканчивая триптихом, записанным в 
последнее десятилетие: «Архангельск» (2011 г.), «Соль» (2014 г.), «Время N» 
(2018 г.). В какой-то степени в них разрабатываются уже сделанные ранее 
открытия, развиваются на более высоком уровне уже существующие в поэти-
ке БГ образы. Речь не идёт о безыскусном самоповторе, опыт, накопленный 
музыкантом и поэтом, достаточно велик, и теперь работа Гребенщикова над 
каждой композицией становится более сложной, связанной в большей мере с 
движением вглубь, а не вширь. Кроме того, параллельно он активно выступа-
ет с группой, гастролируя с концертными программами, а также участвует во 
многих организованных им проектах.  В какой-то степени его деятельность 
схожа с деятельностью других российских и зарубежных рок-музыкантов, на-
чавших свою карьеру ещё в 1960–70-е гг.

Итак, на примере творческого пути Б. Гребенщикова мы проследили один 
из возможных вариантов развития рок-музыканта, продолжившего развиваться 
после того, как рок-культура утратила статус основной молодёжной субкульту-
ры. Подобная эволюция показывает, что рок-музыка и рок-поэзия в наши дни 
выполняют в первую очередь эстетическую функцию.
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