
ческий текст Арсения Тарковского выступает в качестве своеобразного 
ключа для понимания ее смысловой структуры.
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Литература неоправданно долго считалась “божественным глаголом” -  
неким трансцендентным авторитетным смыслом, возвышающемся над 
знаковыми (речевыми, текстовыми) руинами. Филология и гуманитарная 
наука вообще занимались его считыванием и репродуцированием, забыв 
начисто о том, что литература бьша и есть сотворение смысла, концепту­
альное письмо: не возведение законченно-целой понятийной системы, 
а прописывание границ самого понимания. Литература — сконструирован­
ный дискурс, в котором речь идет о самой возможности дискурсивного 
конструирования. Поэтому литературу можно рассматривать как “перфор- 
мацию” исходного перформатива (как сотворение “формы”) -  знаковую 
деятельность, основанную на аспектуальном видении языка. Трудность та­
кой попытки аспектуальной феноменологии заключается в том, что лите­
ратура в традиции гуманитарного дискурса являлась метафизическим не­
доразумением: литературный артефакт прочитывался как способ представ­
ления, литература — как сама сценология смысла, укорененная в трансцен­
дентальной эстетике мимесиса, гения и шедевра. Гуманитарные науки, и 
литературоведение в частности, как эстетические проекты считывали 
трансцендентный смысл в формах выражения, утратив понимание литера­
турного письма, безоглядно соответствующем его следу. Риск этого соот­
ветствия все еще не соразмерим с деконструкцией литературы, где клятва 
и подпись литературного текста, скрепляющего его фантазматический 
контракт и форму, непременно оборачивается разрывом контракта, клят­
вопреступлением и подделкой подписи. Но как быть, если литературным 
телом вне тела выпало несносное эхо различия -  до, вне, вопреки и во имя 
смысла? Как быть, если представить чистое отсутствие, исходное самоот- 
ношение силы, саму невозможную возможность литературной прописи все 
еще не дано? Полустертая приставка “ре” с неприметным дефисом призва­
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на прописать деконструкцию литературы, осложняя себе задачу уходом от 
постонтологической “риторики события”, “иллокуции непредставимого”. 
Попытка этого ухода, даже -  уклонения до и вне волевого проекта дест­
рукции, продиктована адекватной расположенностью к молчаливому исто­
ку традиции.

XX век как все еще безмысленно оприходуемая гуманитарными нау­
ками условность задолго до своего рождения стал шаблонным классифи­
катором определенного рода литературного письма. “Реализм”, “модерн”, 
“новый роман”, “новый новый роман”, “экзистенциализм” и “абсурд” -  
концептуальный занавес, напрасно призванный скрыть все происходящее 
на литературной сцене и за сценой. Какова же исходная сценография лите­
ратуры -  з “не календарном -  настоящем”, том настоящем, которое вышло 
за рамки всякий раз актуализируемого присутствия, настоящем всегда не­
тождественного момента, которое все еще самонадеянно принято называть 
литературой? Одной из общепризнаваемых характеристик этого немомен- 
та -  без цели, без причины, без начала и конца -  выступила литературная 
сценография так называемой “телесности”.

С легкой руки М. Бахтина “эстетика телесного низа” стала одним из 
общих мест недоразумения современного гуманитарного дискурса, кото­
рый не удосуживается спросить о самой возможности такого сочетания: 
у “телесного низа”, у “тела”, его пола и тяжести, аффекта и гетерономии 
(вспомним Канта) вообще не может быть эстетики, поскольку оно оказы­
вается абсолютно не подводимо под трансцендентальное представление, 
связывающего в образовую схему исходную множественность времени. 
В этом вся иммунно-структурная конституция гуманитарного дискурса: 
неподрасчетное, неединое, бесцельное и нецелое -  то, что ускользает от 
представимости представимого, выносится за скобки, не проговаривается, 
не прописывается, вытесняется на поля. Как всегда гуманитарный дискурс 
говорит о многом и многое в свете постулируемого единого, выявляя “ка­
чества”, определяя “различия”, выстраивая “оппозиции”: в подручном об­
ретается всегда множественность “тел” вкупе с дискурсивным инструмен­
тарием поспешного их “употребления” -  вписывания их в концептуальную 
сетку. Таким образом, тело и тела, подведенные под представления, -  все 
еще мыслятся как схемы, оживляющие понятийные симулякры.

В искусстве, если постараться забыть, что оно -  “чувственное бытие 
идеи” (Гегель), все осложняется тем, что вместе с так называемым “телом” 
на полях прописывается непредсказуемое, неподконтрольное — аффект 
и его беззвучные акценты. Тело литературного текста изначально конвуль­
сивно, литература есть тело голоса, плоть голосового эха, осевшего до 
ужасающего безумия буквы -  тело вне тела, экстаз экстаза, эксцесс смысла 
на пределе: аффект принципиально не поддается художественному, эсте­
тическому завершению. И дело не в том, что такие “физиологические” 
свидетельства “неподконтрольной телесности”, как имитация мастурбации
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и оргазма, исполненная Нижинским в финале “Послеполуденного отдыха 
фавна”, или пуканье Блума под грохот трамвая в “Уллисе” Джойса “осваи­
ваются” искусством так сочтенного XX века: аффект был всегда его внут­
ренней меткой.

Каков грамматологический разрез этой метки? В классическом лите­
ратурном письме тело как предел смысла всегда стиралось до внетелесной 
звучности логоса -  “душа в заветной лире”, “нерукотворный памятник” 
голоса, его полносмысловой, неопосредованной, неподдельной интонации 
присутствия. В разрезе и шве литературной метки уже никакая спиритуа­
листическая пневмо-морфо-телео-теология, разметившая жесткий схемоа­
кустический законченный корпус памятника -  классического письма, где 
дух обитал и обнаруживался до и вне письменного пробела -  “душа тре­
пещет” (Пушкин), не мыслима. Строящаяся на автоаффективном начале 
как выраженном самоявлении духа пушкинская феноменология творчества 
с ее стадиями -  забвение мира, обретение тишины, сон воображения, твор­
ческий импульс поэзии, лирическое волнение, трепет и звучание души -  и 
далее — дотекстовая артикуляция текста: явление “мыслей” и “моторика” 
письма (отрывок “Осень”) — оказывается переосмысленной в литературной 
сценографии акмеистов: “выпуклая радость узнаванья” (Мандельштам) 
стерла в бесследном прикосновении следа бестелесное полнозвучие клас­
сического смысла. Пушкинская феноменология духа определила концеп­
туальную основу классического письма русской литературы. Вне предкон- 
цепта духа -  живого присутствия вне языка классический корпус -  этот 
нерукотворный памятник слова слогу, которое присваивается в самовслу- 
шивающемся говорении, не мыслим: “и назовет меня всяк сущий в ней 
язык”. В разрезе литературной метки дух как полнота присутствия отстаи­
вается до полустертых руин следа, до “известкового слоя в крови больного 
сына” (Мандельштам), до “шва” и “пробела” (Цветаева), до торжества 
“камня” и “мрамора” (Бродский).

На могильной плите “классического памятника” (вспомним Бахтина: 
“За погребением и памятником следует память”) неизбежно выстаиваются 
“солевые отложения”, “полустертые имена” (Пруст): коррозия неприкос­
новенных скрижалей неостановима, как невосстановима озвученная пол­
нота смысла в классической системе понимающего слуха. След письма -  
отсроченное, нетождественное отсутствие, осевшее размыкающим логос 
пробелом. Одними из тех, кто врезывает собственную несобственную мет­
ку в этот пробел, являясь фантомами собственных имен, можно считать
В.Сорокина и Я. Могутина.

В. Сорокин высвобождает саму неявленную структуру языкового на­
силия, кодирует-декодирует концептуальную схему приложения языковой 
силы и ее спроецированного противодействия, обнажая ценностный код 
литературы как сценологии смысла. Героиня рассказа “Настя” [1: 56] -  уже 
не персонаж с определенной всеприсутствующим внеположным автором
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судьбой, это уже не функция целого и законченного конструкта, позво­
ляющего гуманитарной и литературоведческой идеоморфотелеологии так 
легко себя считывать, не символ и знак в ограниченной экономии мимеси­
са, Настя -  сам след литературности как “декадентской жертвенности”, 
в которой ценностная перспектива закрыта безучастным целым идеи. Ли­
тература -  сценография жертвоприношения в обналиченном самоотноше- 
нии жертвы -  почти не расслышана “злым ухом” (ницшевский след) Соро­
кина как идеологический Вавилон, столпотворение диалектов, в основе ко­
торых миметический остаток исходного насилия. Как обращается соро- 
кинское стило с естественнонаучным, технологическим, военным, идеоло­
гическим языковыми конструктами, дано прочесть в “Сердцах четырех” 
и сценарии фильма “4” -  абсолютно насильственной попытке представить 
изначальное ненасилие языка. Тело для Сорокина, как очевидно,- не про­
сто предмет концептуальной дескрипции в постхудожественном тексте, 
непременными метками которого становятся “плоть”, “мясо”. “Плоть” ли­
тературы в деконструктивном письме Сорокина неизбежно расчленима, 
она сама по себе предполагает разрыв, след раны, расшив швов. Раздел 
туши, мания к дисперсии, дизморфии, морфофобия (название одного из 
рассказов Сорокина), шизосоматофрения, каннибализм -  стилевые мар­
шруты этого деконструктивного соматографического письма. Неизбывной 
плесенью немыслимого забвения покрывается “классический памятник” 
памяти об абсолютном смысле и слове, “классический корпус” неприкос­
новенного, законченного, неразрушимо-целого текстового тела. Раной 
метки (с)о(т)крыта в этом теле бездна неединого. Литературный след мыс­
лится Сорокиным как разъятие и поглощение тела: тело непредставимо, 
оно — разрез и сама его глубина, разъятие неразрывного и поглощение не- 
присваиваемого. Невербальное “мясо”, ускользнувшее из порядка вербума, 
может осесть “домагическим” воляпюком, таким, как русско-китайский 
язык в “Голубом сале” или постсатирический англо-китае-русский в рас­
сказе “ConcretHbie” -  форма вне формы, содержание вне содержания, экс­
цесс смысла -  смысл вне смысла вопреки смыслу и во имя его, во имя, ко­
торое всякий раз оказывается непроизносимым.

Пресловутая литературная “телесность” как идеологический конст­
рукт всегда сопровождалась ценностью непристойного. А если наоборот -  
“непристойное” метит саму безосновную основу аффекта? Чувство возвы­
шенного как прогрессивное самоотношение силы, дающее обрести челове­
ку сам онтологический статус “субъекта моральности” (Кант), нелепо и 
беззвучно выпадает примером непристойного. Непристойность сорокин- 
ского письма -  не в использовании мата или сценографии “насилия”, не 
в девиантной риторике или особой сюжетной политике -  а в самой пре­
рывной “традиции” тела, непереводимом остатке аффекта, избыточном и 
недостающем следе письма.
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Казалось, непристойность Я. Могутина -  признанного скандалиста и 
порнографа -  несомненный факт. Однако его письмо дает понять непри­
стойное по-другому: без морального концепта, вне сущности, вне формы, 
вне чувства и меры, вне трансцендентального самоотношения, на котором 
основывалась вся литературная традиция как “идеология гениального ав­
торства и неподражаемого шедевра”. Насилие, которое, по его словам, 
“всех нас объединит”, это не кантовская сила, а безысходное бессилие сле­
да. Несхематизируемые, бесконтрольные и незаконные конвульсии метят 
тело могутинского почерка вне целого и цельного, и никакой неординар­
ный сексуальный опыт, дескрипция оргазмов или сценография оргий 
не смогут скрыть сценарным занавесом их сверхнапряженное бессилие. 
И в этом смысле это отличает его от десадовского письма, в котором воле- 
к-власти все еще не дано догадаться о своих границах. Язык желания, ко­
торый был всегда в основе литературной сценографии де Сада, просел не­
пристойным прочерком, “стигматами родовой травмы”, безадресным и 
безадресатным э-мэйлом, где начальное “обо мне скажут'...” [2: 98] всегда 
уже отдает невозможностью обещания. Тело почерка обнажается своими 
ранами, скрываясь в пробелах невосстановимого черновика.

От метки к метке Могутин не просто обнажает литературность лите­
ратуры как декадентской сценографии, в основе которой все тот же ниги­
лизм ценностей и рамки представимости образа. Поэзия с приставкой 
“пост” рассеяна в постлитературном проклятии, в преступном заступе ин­
тервала. Могутинский почерк -  попытка прописать новые складки уже не 
слышного ницшевского “да”: эти складки лежат по ту сторону перспекти­
вы силового роста и “возвращения тождественного”. Они смещают ось 
перспективы, и в этом безответном смещении стерты обещание и проще­
ние, клятва и клятвопреступление в безысходном отказе и абсолютном 
риске следовой раны.
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