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ЖОРЖ МЕЛЬЕС И МИХАИЛ БУЛГАКОВ: ОБ ОДНОМ 
ИСТОЧНИКЕ ФАНТАСТИЧЕСКОГО В РОМАНЕ «МАСТЕР 

И МАРГАРИТА»

Вопрос о происхождении фантастики в романе «Мастер и Мар-
гарита» имеет достаточно развернутое толкование в булгаковеде-
нии. Так, инфернальные образы романа Булгакова исследователи 
связывают с самыми разнообразными традициями: от философско-
мистической фантастики Теодора-Амадея Гофмана и драматической 
поэмы «Фауст» Иоганна-Вольфганга Гете до романа А. Белого «Мо-
сковский чудак», подаренного автором М. Булгакову в 1925 году, ге-
рой которого Эдуард Эдуардович фон-Мандро представляет собой, 
по словам Белого, смесь «маркиза де-Сада и Калиостро ХХ века», и 
неоконченного романа литератора и журналиста Эмилия Львовича 
Миндлина «Возвращение доктора Фауста» [3, 157]. Однако, несмо-
тря на обилие трактовок фантастических инфернальных образов 
булгаковского романа, а также их «литературной родословной», тот 
аспект, который затрагивает предлагаемая статья, наукой практиче-
ски не затронут. 

На наш взгляд, фантастика в романе «Мастер и Маргарита» во 
многом обусловлена такими культурными феноменами, как  «те-
атр иллюзий», возникший еще в XIX веке, и трюковой кинематограф 
1900-1910-х годов. Обращение к ним Булгакова представляется не 
случайным. Театр и кинематограф относятся к пространственно-
временным формам искусства и опираются прежде всего на ико-
нический знак, вследствие чего они в большей степени, чем вре-
менные формы искусства, к числу которых относится и литература, 
поддерживают у зрителя ощущение реальности происходящего на 
сцене или на экране. Иллюзия достоверности была для Булгакова 
безусловно важной. «Реальность» и «призрачность», точнее, их соот-
ношение, из мюзик-холла, цирка и трюкового кинематографа пере-
носятся им в роман.

Такие явления культуры, как «театр иллюзий» и трюковой кине-
матограф, связаны с именем француза Жоржа Мельеса. Жорж Ме-
льес – владелец «театра иллюзий» и кинорежиссер, личность во всех 
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смыслах неординарная как для своего времени, так и для последую-
щих эпох. В сознании современников он представлялся фигурой де-
монической, о чем красноречиво свидетельствовало прозвище «Ме-
фистофельес», объединившее в одно целое Мефистофеля и Мельеса 
[2]. Сам Мельес всячески поддерживал (правильнее будет сказать – 
культивировал) собственную инфернальность. Из всех сыгранных на 
сцене и на экране ролей и всевозможных перевоплощений Мельес 
на протяжении долгих лет предпочитал роль Сатаны.

Жорж Мельес стоял у истоков мирового кинематографа и в исто-
рию искусства вошел прежде всего как создатель трюкового кино, 
явившегося по сути первым жанром нового искусства кинематогра-
фа. Опыты братьев Люмьер вряд ли можно отнести к какому-то опре-
деленному жанру. Однако начало режиссерской и актерской карье-
ры Мельеса относится к «докинематографической» эре и связано с 
таким специфическим зрелищем, как «театр иллюзий».

Конечно, «театр иллюзий» существовал и до Мельеса. Известно, 
что, еще будучи ребенком, он испытал потрясение от представле-
ния Жана-Эжена Робен-Удэна, а много лет спустя стал владельцем 
театра Робен-Удэна, выкупив его у наследников великого иллюзио-
ниста. Театр Робен-Удэна, приобретенный Мельесом, «был оборудо-
ван по последнему слову фокуса конца XIX века: механические трапы 
проваливались под землю и выскакивали из-под земли, а скрытые 
в черном бархате зеркала превращали отражения в призраков» [2]. 
Иллюзионистскую технику Мельес осваивал в Лондоне, на Пиккадил-
ли, в Египетском зале, где королевские иллюзионисты Джон Невил 
Маскелин и Джордж Альфред Кук проводили сеансы магии с ее по-
следующим разоблачением (попутно заметим, что название одной 
из глав «Мастера и Маргариты» почти дословно совпадает с назва-
ниями подобного рода представлений). Сильное впечатление на Ме-
льеса произвел танец скелетов, позвякивающих во тьме позвонками. 
Когда свет зажгли, все прояснилось: актеры в разрисованных черных 
трико танцевали на фоне черного задника  [2]. Впоследствии техно-
логию этого номера Мельес использовал неоднократно не только в 
театральных представлениях, но и в кино. Так, именно на его основе 
был создан кинематографический трюк с потерей головы. Мельес 
становился на фоне черного задника, камера располагалась напро-
тив. Сначала камера снимала Мельеса «с головой», затем «без голо-
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вы» – точнее, с черным мешком на голове на фоне черного задника. 
Зритель же видел только исчезновение головы, так как во время всех 
манипуляций с мешком работа камеры приостанавливалась, а затем 
возобновлялась.

До кинематографа, пожалуй, никакому другому искусству, вклю-
чая и театрально-цирковые зрелища, не удавалось так свободно и 
«безнаказанно» манипулировать реальностью. Даже самые неверо-
ятные происшествия, происходившие на экране, не могли поколе-
бать уверенность зрителя в реальности показанного, поскольку он 
видел все своими собственными глазами. Кинематограф апеллиро-
вал к тому свойству человеческой психологии, которое подмечено в 
общеизвестной восточной мудрости: «Лучше один раз увидеть, чем 
сто раз услышать».

Со временем в трюковом кино утвердился специфический набор 
приемов/трюков, способных разворачиваться в сюжет. Ю. Лотман и 
Ю. Цивьян в совместной монографии «Диалог с экраном» приводят 
наиболее значительные среди них:

1. «Призрачные полеты» – съемки с передка идущего поезда. При 
воспроизведении кадры ускорялись до предела и вызывали у публи-
ки головокружение. Для полноты впечатлений сеансы проводились 
в вагонетках и сопровождались имитацией стука колес и дрожанием 
пола.

2. «Наезд» – движение камеры в сторону снимаемого объекта. 
Этот трюк основывался на деформации (невероятном росте) объек-
та при быстром приближении к нему камеры.

3. «Двойная экспозиция» – наложение или совмещение фигур 
разного масштаба. Данный прием был заимствован кинематогра-
фом из фотографии. Применялись также многократные экспозиции.

4. «Скрытый монтаж» – приостановка пленки в киноаппарате, из-
менения в сцене (появление или удаление героев, предметов и т.д.) 
и последующая съемка. Люди или предметы внезапно исчезали с 
экрана и столь же внезапно на нем появлялись. Этот прием был под-
линным открытием эпохи трюкового кино и производил сильнейшее 
впечатление на публику [1, 49]. 

Мельес был не единственным, кто разрабатывал эти приемы. 
Достаточно ограниченный набор приемов трюкового кино компенси-
ровался разнообразием стилей. Наиболее значительными в данной 
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области были стили английских и французских кинематографистов.  
Далеко за пределы  Англии распространилось влияние так называ-
емой брайтонской школы фотографов. Некоторые исследователи 
именно с нею связывают возникновение монтажа в кинематографе. 
Другие, не менее справедливо, относят монтажное кино к открыти-
ям Л. Кулешова (так называемому «эффекту Кулешова») и С. Эйзен-
штейна. Не углубляясь в подробности этого спора, скажем только, 
что монтаж брайтонской школы и монтаж Кулешова и Эйзенштейна 
все-таки качественно различные явления. Стиль брайтонской школы 
Ю. Лотман и Ю. Цивьян связывают с традицией английского «черно-
го юмора» и характеризуют следующим образом: «<...> горничная 
разжигает камин керосином – взрыв – она вылетает в трубу; фото-
граф снимает прохожего – «наезд» – фотограф исчезает во рту про-
хожего, успевшего чудовищно увеличиться» [1, 49]. Похожий стиль 
культивировали во Франции фирмы «Пате» и «Гомон». С брайтонской 
школой их сближало то, что невероятные происшествия помещались 
в обыденный контекст. На фоне этих стилей выделялся стиль Мелье-
са. Его трюковое кино строилось на совершенно иных принципах, 
причем следует отметить, что школа Мельеса была не менее авто-
ритетной в жанре трюкового кино, чем брайтонская школа фотогра-
фов, с одной стороны, и его французских конкурентов – с другой. В 
отличие от них, Мельес отказался от повседневного фона; действие 
его фильмов, как правило, разворачивалось в условном фантастиче-
ском пространстве и времени. Мир виделся Мельесу сквозь призму 
магии и волшебства. Его героями становились то средневековые ал-
химики (фильм «Путешествие через невозможное» (1904)), то адские 
чудища с рыбьими и птичьими головами, как на картинах Иеронима 
Босха (фильм «Галлюцинации барона Мюнхаузена» (1911)). Фильмы 
Мельеса представляли собой зрелища в духе театральных чудес 
(феерий) и имели успех в мюзик-холлах и ярмарочных балаганах 
[4, 115]. Они  изобиловали трюками и аттракционами. Так, в ран-
нем фильме Мельеса «Исчезающая дама» (1896) пышно разодетая 
дама неожиданно для зрителей превращалась в скелет, а в фильме 
«Четыреста шуток дьявола» (1906) герои свободно перемещались 
по воздуху и демонстрировали чудеса чёрной и белой магии. Ме-
льес отважился даже на космические приключения в фильме «Пу-
тешествие на Луну» (1902), поставленном им по мотивам научной 
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фантастики Жюля Верна и Герберта Уэллса. Стиль Мельеса  сочетал 
гротеск и фантастику и генетически был связан с паноптикумом. Он 
снимал свои фильмы в специально оборудованной комнате, похо-
жей на стеклянный аквариум. Кинопавильон Мельеса делился на 
сцену и условный зрительный зал; камера была зафиксирована в 
том месте партера, откуда открывался лучший вид на сцену. Осваи-
вая вслед за братьями Люмьер (точнее, одновременно с ними – ки-
ноаппарат Жорж Мельес приобрел у Огюста Люмьера еще в 1896 
году)  новое искусство кинематографа, он, тем не менее, оставался 
театральным режиссером. Фильмы Мельеса были не чем иным, как 
спектаклями, снятыми на пленку. И все же они являли собой  новый 
шаг в кино. Мельес обозначил следующий после братьев Огюста и 
Луи Люмьер  (после «люмьеровского реализма») этап развития ки-
нематографа и своими фантастическими фильмами дал  серьезный 
импульс развитию постановочного кино. Его фильмы справедливо 
считаются первыми игровыми картинами [Фрейлих, 115].

На роман Булгакова «Мастер и Маргарита», безусловно, нало-
жила отпечаток практика «театра иллюзий» и трюкового кинемато-
графа. Впрочем, это касается и других его произведений. Очевид-
но, влияние Мельеса на Булгакова не было прямым; скорее всего, 
оно опосредовано деятельностью отечественных мюзик-холлов. 
Известно, что прототипом булгаковского Театра Варьете послужил 
Московский мюзик-холл (1926-1936), располагавшийся недалеко от 
Нехорошей квартиры по адресу Б. Садовая, 18. До 1926 года в этом 
здании размещался цирк братьев Никитиных, причем построено оно 
было в 1911 году специально для цирка [3, 461]. 

В московских главах, особенно в главе «Чёрная магия и ее ра-
зоблачение», Булгаков описывает события, прибегая к основным 
приемам иллюзионистской техники Мельеса – театрально-цирковой 
и кинематографической. Сам Мельес, как известно, мечтал о таких 
трюках, которые невозможно разоблачить, с сожалением признавая, 
что самое сильное впечатление на публику производят простейшие 
трюки. Таков трюк с потерей головы. Не менее сильное, чем в филь-
мах Мельеса,  впечатление производит он и в романе Булгакова; 
заметим, кстати, что автор усиливает полученный от него эффект  
тем, что использует ситуацию с потерей головы дважды: в истории 
с Берлиозом и в эпизоде с Бенгальским. Поначалу трагикомическое 
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происшествие с Берлиозом выглядит вовсе не как прием или трюк, 
а, скорее, как нелепое стечение обстоятельств, предсказанное Во-
ландом. Оно начинает казаться трюком, подобным цирковому, после 
неожиданного исчезновения головы (и столь же неожиданного ее по-
явления на Великом Балу у Сатаны), а также после представления в 
Театре Варьете, где Бегемот откручивает конферансье Бенгальско-
му голову, а затем возвращает ее на место, уступив просьбам сердо-
больной публики. Берлиоз и Бенгальский идентичны в своей ничтож-
ности и варварском отношении к Слову: первый своей должностью и 
всем своим существованием профанирует саму идею литературного 
творчества, второй, подобно американским эксцентрикам, шутит со 
сцены неостроумно и грубо, чем навлекает на себя гнев Бегемота. 

Что касается Мельеса, то он в своих фильмах фокусы с головой 
проделывал неоднократно, причем в самых разнообразных вариа-
циях. Помимо уже описанных случаев с исчезновением и появлени-
ем головы, Мельес проделывал кинематографические трюки с изме-
нением ее размеров. Так, в фильме «Человек с резиновой головой» 
(1901) режиссер Мельес, одновременно выполнявший и функцию 
актера, установил напротив камеры специальный эскалатор, а сам 
разместился на эскалаторе таким образом, чтобы в кадре находи-
лась только голова. Техническая уловка Мельеса давала совершенно 
неожиданный эффект, сдвиг реальности: приближающаяся к непод-
вижной камере голова увеличивалась, разрасталась в пространстве. 
В объективе кинокамеры движение головы предстало как увеличе-
ние, заставив зрителя пережить шок от того, что огромная раздув-
шаяся голова вот-вот разорвется.

Манипуляции и разного рода трюки с внезапным исчезновени-
ем головы, столь же внезапным ее появлением и т.п. по сути своей 
мифологичны.  В древности шаманы защищались от чуждых сил ча-
стоколом черепов, слушали советы вещих голов, а обладание отре-
занной головой давало особую силу – достаточно вспомнить Давида 
и Голиафа, Юдифь и Олоферна, Ирода и Иоанна Крестителя, Мерою 
и Сократа («Метаморфозы» Апулея).

Исчезновения, раздвоения, мгновенные перемещения в про-
странстве, полеты и т.д. – все эти приемы «театра иллюзий» и трюко-
вого кино использует в своем романе Булгаков. Конечно, литературе 
эти приемы были известны и до возникновения кинематографа – до-
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статочно вспомнить Гоголя. Однако в случае с Булгаковым их кине-
матографическое и театрально-цирковое происхождение очевидно. 
Особенно насыщенной в этом смысле является глава, где описыва-
ется представление в Театре Варьете. Так, во время сеанса чёрной 
магии на зрителей сыплется дождь из бумажных червонцев, которые 
впоследствии превращаются в ничего не стоящую бумагу, внезапно 
появляется и столь же внезапно исчезает магазин парижского мод-
ного платья, причем не только с новыми заграничными нарядами, но 
и московскими обносками, и публика остается в чем мать родила. 
Помимо этого, Коровьев-Фагот достает из кармана непонятно как 
очутившиеся там часы финдиректора Варьете Римского, волшеб-
ную колоду карт и т.д.  Неожиданно исчезают и появляются не только 
деньги и вещи, но и люди. Директор Театра Варьете Степа Лиходеев 
оказывается за тысячи километров от Москвы в Ялте. Помимо это-
го, люди превращаются в вампиров (администратор Варьете Варе-
нуха), животных (в борова превращается сосед Маргариты), обре-
тают невесомость, способность летать (Маргарита и Наташа) и т.д. 
Все  фантастические метаморфозы в романе «Мастер и Маргарита» 
свидетельствуют об одном: мир современной Булгакову Москвы 
родственен «театру иллюзий», где возможны любые фокусы, любые 
манипуляции с реальностью. Воланд вместе со своей свитой пред-
стает в нем конструктором «московского» мира; в этом смысле он 
подобен Мельесу, который тщательно конструировал свои чудеса. 
В обоих случаях дьявольщина предстает как изящная и изощренная 
игра. Конечно, генеалогию Воланда можно прочертить и дальше, в 
глубь веков. Очевидно, его проделки восходят к ритуалам древних 
магов и шаманов. Однако Булгакову, как автору, едва ли не важнее 
было связать инфернальные образы своего романа с близкими по 
времени явлениями, такими как «театр иллюзий» и трюковой кине-
матограф, хорошо известными булгаковскому современнику, обо-
значив тем самым ироническое к ним отношение. Таким образом, в 
романе высокое остраняется при помощи низкого, маргинального: 
маргинальных явлений культуры («театра иллюзий» и мюзик-холла) и 
низких жанров (трюкового кино и циркового аттракциона). Ориента-
ция на эти культурные явления прослеживается на протяжении всего 
творчества Булгакова: от «проходных» фельетонов («Египетская му-
мия») до повестей и романов («Дьяволиада» и т.д.). На возможность 
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«кинематографического» прочтения булгаковского текста (правда,  
другого – повести «Дьяволиада») указывал еще Замятин: «У автора, 
несомненно, есть верный инстинкт в выборе композиционной уста-
новки: фантастика, корнями врастающая в быт, быстрая, как в кино, 
смена картин <…> Термин «кино» – приложим к этой вещи, тем бо-
лее что вся повесть плоскостная, двухмерная, все – на поверхности 
и никакой, даже вершковой, глубины сцен – нет» [цит. по: 3, 200]. Ви-
зуальный эффект от использования кинематографической техники 
– ощущение плоскости, отсутствия глубины, объема. Мир Москвы 
1930-х годов в «Мастере и Маргарите» предстает как редукция жиз-
ни, ее упрощение.

Однако кинематографические приемы приводят и к прямо про-
тивоположному результату. Известно, что, создавая кинокомпанию 
«Стар Фильм», Жорж Мельес в качестве девиза выбрал следующее: 
«Целый Мир в пределах Досягаемости» [2]. Эти слова вполне мож-
но отнести и к булгаковскому роману. Благодаря использованию  в 
качестве материала (или элементов фабулы) кинематографической 
и театрально-цирковой иллюзионистской техники целый Мир в ро-
мане Булгакова «Мастер и Маргарита» оказывается в пределах До-
сягаемости. 
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