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Автор исследует мифологические истоки гротеска в науч-

но-фантастическом романе польского писателя Ежи Соснов-

ского и в мистическом романе русского писателя Михаила 

Булгакова. Гротеск генетически порождает противоположные 

эмоциональные состояния – страх и смех, а также рефлексию 

по поводу границы. Эти составляющие прослеживаются на 

примере художественных дискурсов обоих романов. Особое 

внимание уделяется мотиву куклы в романе «Апокриф Аглаи», 

его мифологическим истокам и эволюции в разные эпохи. 
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В центре настоящего исследования будет пробле-

ма гротеска, являющегося  структурообразующим 

приемом как в научно-фантастическом романе поль-

ского писателя Ежи Сосновского «Апокриф Аглаи», 

так и в романе русского писателя Михаила Булгакова 

«Мастер и Маргарита», где «работает» мистическая 

фантастика. При этом оба автора, используя гротеск, 
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сознательно или бессознательно обращаются к древ-

нейшим мифологическим ментальным структурам. 

Анализируя в книге «Homo amphibolos / Человек 

двусмысленный» мифологические истоки гротеска, 

С.З. Агранович и С.В. Березин видят их в древнейшей 

оппозиции хаоса и космоса: «Гротеск можно рас-

сматривать как недоструктурированные, недоразъ-

ятые «фрагменты», куски хаоса, прорвавшиеся в 

только что возникший космос и там продолжающие 

переживать метаморфозы» [1; 288]. 

Возникновение представлений о хаосе в формиро-

вавшемся сознании наших «волосатых предков» ис-

следователи связывают с развитием у них рефлексив-

ной функции:  

«Человеческий разум только формировался и еще 

не успел выстроить мифологическую модель Вселен-

ной, границы были неустойчивы, бинарные оппози-

ции только складывались. Все это, вероятно, не могло 

не вызывать невротическую дезориентацию и мучи-

тельную неопределенность. Может быть, это и был 

хаос?» [1; 287-288]. 

С возникновением мифов творения хаос загоняет-

ся в подземный мир. «Хтонический хаос, - пишут С.З. 

Агранович и С.В. Березин, - сохраняет в себе черты 

первичного хаоса, такие, как непознаваемость, источ-

ник тревоги, страха и опасности <…> На границе 

космоса и хаоса всегда пребывает смех, маркируя из-

вечность оппозиции и неразрушимость бинарной мо-

дели» [1; 295]. 
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Эта же древнейшая оппозиция, по мнению иссле-

дователей, определяет и прямо противоположные 

эмоциональные состояния (страх и смех), и рефлек-

сию по поводу границы, вызываемые гротеском у 

воспринимающего его индивида. 

Страх, о котором следует говорить в связи с гро-

теском, носит иррациональный характер. Причины 

такого состояния неизвестны и непонятны людям. Он 

вызван не конкретной опасностью, а социальным 

опытом индивида. Важнейшая черта этого вида стра-

ха – безобъектность. Она очень отчетливо выражается 

синтаксическими средствами. Во многих случаях в 

восточнославянских языках для обозначения ситуа-

ции страха перед потусторонними силами использу-

ются безличные конструкции типа русск. Чудится, 

Видится, Пугает, Пугать перестало, полес. Сэрэд 

ночи лякае, Пужать будя [7; IV; 350]. 

Страх героев «Мастера и Маргариты» перед «не-

чистой силой» передается безличными предложения-

ми. В них Воланд и его свита предстают страшным 

«оно». См., например: 
 

Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 

страх, что ему захотелось тотчас  же бежать с Патриарших 

без  оглядки [3; 8]. 

Другую ногу подбросило, и Берлиоза выбросило на рельсы 

[3; 47]. 

 

Говоря о той колоссальной роли, которую играют 

в русском языке безличные предложения различных 
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типов, А. Вежбицкая подчеркивает, что конструкции 

типа Его переехало трамваем или Стучит! рисуют 

мир как «сущность непознаваемую и полную загадок, 

а истинные причины событий неясны и непостижи-

мы» [4; 73]. Именно в таких конструкциях, по мысли 

исследовательницы, проявляется иррациональность 

русской души. В конечном счете, «субъектом дей-

ствия» и соответственно объектом страха в таких 

конструкциях является непознанная сверхъестествен-

ная сила. 

Другой источник иррационального страха в ро-

мане «Мастер и Маргарита» –  тоталитарное государ-

ство, действия которого передаются неопределённо-

личными предложениями. Государство и «одно его 

учреждение» предстают в виде страшных «они». См., 

например: 
 

Ровно через десять минут после этого, без всяких звонков, 

квартиру посетили, но не только хозяев в ней не нашли, а, 

что было уж совсем диковинно, не обнаружили в ней и при-

знаков барона Майгеля [3; 328]. 

 

Неопределенно-личные предложения в романе во 

многих случаях являются намеком на арест. Напри-

мер, арест Мастера обозначен следующим образом: 
 

Через четверть часа после того, как она [Маргарита] поки-

нула меня, ко мне в окна постучали [3; 145]. 
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Интересно, что в чешском переводе, где из-за от-

сутствия неопределенно-личных предложений ис-

пользована двусоставная конструкция с неопределен-

ным местоимением, намек на арест теряется: 
 

«Za čtvrt hodiny po tom, co odešla, zaklepal kdosi na okno....» 

[9; 152]. 

= Через четверть часа после того, как она ушла, постучал 

кто-то в окно.  

 

В блестящем исследовании, посвященном гротес-

ку в романе «Мастер и Маргарита», Л.Б. Менглинова 

подчеркивает, что Булгаков переосмысливает роман-

тическую гротескную традицию. Это переосмысле-

ние, по мысли исследовательницы, идет по многим 

линиям. Главное же заключается, с одной стороны, в 

пародийной десакрализации канонизированного все-

силия Бога (Иешуа постоянно повторяет, что всё бы-

ло не так, как записывал Левий Матвей), а с другой – 

в лишении «нечистой силы» традиционных для ро-

мантизма демонических черт (булгаковские бесы, го-

воря словами Рабле, «славные ребята и отличные со-

бутыльники»). Таким образом, Булгаков на новом, 

реалистическом, витке возвращается к возрожденче-

скому гротеску. «Очевидная в романе ирония над об-

разами Бога и Дьявола, - пишет  Л.Б. Менглинова, -  

изменила поэтику страха в булгаковском гротеске. 

Мотив страха, безусловно, присутствует в утопии 

Булгакова, но источником его являются не фантасти-

ческие силы, а люди, их мысли и поступки» [6; 77]. 
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Затем на протяжении всего романа «они» и «оно», 

говоря словами Бахтина, «развенчивается и превра-

щается в смешных страшилищ» [2; 58]. Сеанс черной 

магии разоблачает сначала пошляка Бенгальского и 

развратника Семплеярова, а затем буквально раз-

облачает, раздевает всю публику, поддавшуюся со-

блазну бесплатно приодеться. Раз-облачению наобо-

рот подвергается грозный Прохор Петрович: от него 

остается только пустой костюм, выкрикивающий, по-

добно органчику в голове щедринского градоначаль-

ника, бюрократические приказы.  

Смех маркирует в романе границу между добром 

и злом, структурирует отношения между «светом» и 

«тьмой», проводит черту, разделяющую радость и 

грусть, спокойствие и тревогу. В этом отношении 

весьма показательной выглядит сцена прощания Ма-

стера и Маргариты с Москвой: 

 
Прервал молчание соскучившийся Бегемот. 

- Разрешите мне, мэтр, - заговорил он, - свистнуть перед 

скачкой на прощание. 

- Ты можешь испугать даму, - ответил Воланд, - и, кроме 

того, не забудь, что все твои сегодняшние безобразия уже за-

кончились. 

- Ах нет, нет, мессир, - отозвалась Маргарита, сидящая в 

седле, как амазонка, подбоченившись и свесив до земли ост-

рый шлейф, - разрешите ему, пусть он свистнет. Меня охвати-

ла грусть перед дальней дорогой. Не правда ли, мессир, она 

вполне естественна, даже тогда, когда человек знает, что в 

конце этой дороги его ждет счастье? Пусть посмешит он 



 

256 

 

нас, а то я боюсь, что это кончится слезами, и все будет 

испорчено перед дорогой! [3; 365]. 

 

Свист Берлиоза, а затем и Коровьева маркирует 

окончание московской жизни Мастера и Маргариты, 

полной тоски и страха, и их переход к покою. 

Фантастика в романе Е. Сосновского «Апокриф 

Аглаи» сопровождается техническим антуражем и 

научным объяснением того, как действуют сверхъ-

естественные силы – роботы. Но художественные 

приемы остаются теми же – гротеск и обращение к 

древним мифологическим структурам – в конечном 

счете, оппозиции хаоса и космоса. 

По замыслу автора, в середине 80-ых годов совет-

ские и польские ученые создают управляемых ди-

станционно эротических киборгов. Объектом воздей-

ствия роботов, по замыслам спецслужб, должны были 

стать диссиденты. Таким образом их пытались от-

влечь от политической борьбы.  Однако испытания 

эротического киборга под кодовым названием Аглая 

было решено провести на абсолютно аполитичном, 

лишенном серьезного социального и сексуального 

опыта 25-летнем пианисте. Этот чудовищный экспе-

римент искалечил жизнь как пианисту, так и операто-

ру  эротического робота Ирене.  

В романе «Апокриф Аглаи» эсхатологические и 

хтонические мотивы, вызывающие экзистенциальный 

страх (по-польски lęk), связаны с советской подвод-

ной лодкой, на которой героиня романа Ирена, опера-
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тор эротического робота, сначала отправляется на 

секретную подводную базу, а потом, будучи похи-

щенной, несколько месяцев находится в качестве 

пленницы на грани жизни и смерти, в то время как в 

СССР и Польше окончательно рушится коммунисти-

ческая система. 

Ирена описывает погружение подводной лодки 

как спуск в преисподнюю: 

 
«…Морская болезнь прихватывает вас еще до выхода из 

порта, буквально через несколько минут, а потом происходит 

что-то ужасное (coś okropnego): вы себя чувствуете как в 

самолете, который идет на посадку, пол убегает у вас из-под 

ног, боль в ушах, и вдруг – никакой качки и смертельный по-

кой <…> Вам кажется, что становится душно, но это нервное: 

вы по-прежнему погружаетесь. Этакое длящееся часами при-

земление, только без облаков за иллюминатором; вместо него 

металлическая стена, и вы можете лишь с тревогой (z 

niepokojem) думать, какое давление оно выдержит <…> А в 

конце внезапный толчок; они нас вроде предупреждали, но все 

равно сердце ушло в пятки (serce w gardle), оттого что это 

может быть конец. Мы приплыли на какую-то военную базу» 

[8; 284]. 

 

С другой стороны, возвращение с подводной базы, 

когда испытания роботов были завершены и их пред-

стояло проверить «в боевых условиях», Ирена вос-

принимает как воскресение и обретение могущества: 
 

«Подъем лодки со дна – особенный опыт, чрезвычайно па-

тетический: это словно вознесение, полет к поверхности моря, 

к свету; все те же ощущения, о которых я уже рассказывала, 
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только в обратном порядке и с противоположным психиче-

ским вектором. Мы как бы рождались, исполненные страха 

(jakbyśmy się rodzili z lękiem), но и силы, и, знаете, было в этом 

что-то от Вагнера» [8; 302]. 

 

Показательно, что Ирена, находясь на подводной 

лодке, испытывает не только страх, но и ощущение 

безопасности:  

 
«И, знаете, иногда, в минуты депрессии, мне казалось, что 

я просто-напросто с удовольствием, укрытая от всего мира, 

жила бы в полной безопасности в такой лодке только ради то-

го, чтобы изредка переживать такие вот моменты всплытия на 

поверхность» [8; 302]. 

 

В тоталитарном обществе именно государство, 

выполняющее демиургические функции, становится 

источником экзистенциального страха и одновремен-

но избавителем от него. Эти слова Ирены удивитель-

ным образом перекликаются с желанием героев «Ма-

стера и Маргариты», пострадавших от нечистой силы, 

чтобы их «спрятали в бронированную камеру и при-

ставили … вооруженную охрану» [3; 325]. 

Гротескная ситуация и хтонический ужас, побеж-

даемый смехом, создаются и в другой сцене. Пианист 

Адам и герой-рассказчик Войтек в изрядном подпи-

тии приходят поздним вечером в школу, где оба ра-

ботают, и проникают в центр управления куклами-

марионетками, замаскированный под школьную об-

серваторию. Показательно, что в описании этого цен-
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тра присутствуют типичные черты хтонического чу-

довища: 
 

…Адам <…> наклонился над устройством. Оно оказалось 

куда больше, чем нам показалось поначалу, и занимало три 

стены обсерватории. Справа оно оскалилось (szczerzyła się) 

черно-белой клавиатурой, смахивающей на клавиатуру не-

большого синтезатора [8; 239]. 

 

Пианист активирует систему с помощью марша из 

кинофильма «Веселые ребята», который известен в 

Польше под названием «Świat się śmieje» («Мир сме-

ется»). Услышав звуки этой мелодии, герой-

рассказчик, осознавший гротескность всей ситуации, 

думает про себя, что в данных обстоятельствах эта 

мелодия звучала «особенно издевательски». Активи-

рованная система запускает  роботов, которые обла-

дают всем необходимым антуражем гротескных хто-

нических существ: 
 

Во дворе <…> стали появляться в тусклом свете един-

ственного фонаря какие-то силуэты <…> Люди вылезали по 

одному, по двое из маленьких подвальных окошек над самой 

землей <…> С такого расстояния они выглядели, как малень-

кие фигурки из теста, еще мягкие, до конца не вылеплен-

ные, но уже оживленные случайным заклятием <…> Никто 

из нас слова не вымолвил, точь-в-точь как если бы мы увидели 

целую процессию призраков [8; 243]. 

 

Страшное заклятье, наложенное на пианиста ино-

мирной куклой, снимается смехом: 
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- Представляешь, - наконец заговорил он, - эти автоматы… 

Эротические киборги, - голос у него задрожал, словно он 

сдерживал смех, - они, оказывается, старятся. Пыльные. Зале-

жавшиеся. Облезлые. Просроченные. В вышедшей из моды 

одежде. Заплесневелые и грязные. Уже почти мертвые. Вот 

уж поистине «Веселые ребята» (в оригинале: Świat się 

śmieje) [8; 244]. 

 

При всем техническом антураже марионетка Аг-

лая уходит корнями в мифологические представления 

о кукле, которые имеют в Польше глубокие традиции. 

Кукла – заместитель человека, его «модель» и одно-

временно – иномирное существо, подобие нечистой 

силы, способное принести зло: w lalce często złe siedzi. 

Кукла могла использоваться и для того, чтобы 

наслать порчу, страх на человека или его жилище [7; 

III; 28]. 

Сопоставляя в своей знаменитой книге о Рабле 

возрожденческий гротескный реализм с гротеском, 

свойственным эпохе Романтизма, М.М. Бахтин объ-

ясняет истоки образа куклы-марионетки: «Для роман-

тизма в этом мотиве на первый план выдвигается 

представление о  ч у ж д о й  нечеловеческой силе, 

управляющей людьми и превращающей их в марио-

нетки, представление, совершенно не свойственное 

народной смеховой культуре. Только для романтизма 

характерен и своеобразный гротескный мотив  т р а -  

г е д и и   к у к л ы» [2; 48-49]. 

Кукла Аглая, с которой спал «большой ребенок» 

Кшиштоф, вырвала его «из-под материнской опеки, 
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из заклятого круга материнской мечты» [8; 205] о му-

зыкальной карьере сына. Он перестал быть ведомым, 

управляемым матерью, но так и не смог стать полно-

ценным человеком.  

Эта кукла как иномирное существо создана госу-

дарством. В тоталитарном обществе именно государ-

ство, выполняющее демиургические функции, стано-

вится источником экзистенциального страха и одно-

временно избавителем от него.  

Роль марионетки Аглаи, управляемой оператором 

Иреной, в романе Е. Сосновского столь же двой-

ственна. Сцены любви марионетки и пианиста напол-

нены лиризмом и тем самым сакрализованы. Гро-

тескно сталкивая их с циничными рассуждениями 

Ирены об алгоритме обольщения или технических 

особенностях управления марионеткой, автор ирони-

чески снижает, профанирует их. А границей сакраль-

ного и профанного становится смех, зачастую непро-

извольный: 

 
- …А кроме того, как бы это деликатнее выразиться, вся 

работа оператора ночью заключалась в том, чтобы вести мари-

онетку от одного включения программы «Эрос» к другому… 

Я захохотал. 

- Простите, чисто нервное. Жаль, что вы не слышали, как 

он мне рассказывал про это. Для него то были главнейшие ми-

нуты в жизни. Вся ваша команда была шайкой подлых суки-

ных детей [8; 293].  
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Мотив трагедии куклы реализован в романе как 

трагедия оператора Аглаи Ирены.  

Ирена не может «выработать однозначного эмо-

ционального отношения к миру»: 

 
Я думала: «Мне хорошо», - и одновременно: «Я этого не 

заслуживаю». Мне недоставало тех устройств и приборов, того 

пространства, и, когда я уже готова была разрыдаться от тос-

ки, неожиданно разражалась смехом, до того нелепым все это 

мне казалось. Я испытывала гордость, и в то же время мне 

хотелось спрятаться со стыда в какую-нибудь мышиную нор-

ку [8; 317]. 

 

Объясняя смысл заглавия своего романа, польский 

писатель говорил в интервью: «Апокриф, как вы зна-

ете, это текст, близкий Святому Писанию, но напи-

санный позже и не канонизированный. Я стремился 

придать повествованию религиозную окраску, и, в то 

же время, хотел показать, что ряд сюжетных линий не 

сообщают нам истину. В романе приводятся несколь-

ко версий, причем какая-то обязательно должна быть 

правдивой, а какая-то нет... Хочу тут добавить еще 

один «смысл». Его придумал не я, а один польский 

критик, но я с ним согласен. Идея в том, что любовь 

по сути своей апокрифична. Иллюзорна. Подобно 

словам о Святой и Единственной Любви. Но мы, тем 

не менее, влюбляемся еще и еще» [5; 2-3]. 

Проблему действительности и иллюзорности про-

исходящего приходится решать во время общения с 

Иреной и писателю Анджею Вальчаку. Вначале он 
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воспринимает Ирену как героиню своего романа, со-

шедшую со страниц книги, выражаясь его словами, 

как «электрокофеварку, которая вдруг заговорила», и 

его собеседнице приходится напоминать ему: «А ведь 

мы действительно жили, неужто вы этого не понима-

ете?». Потом писатель сомневается в правдивости ее 

слов и целях встречи с ним: 
 

«А вдруг Ирена была сумасшедшая? Или же агентом ино-

странной разведки, подосланной ко мне, чтобы своей фанта-

стической историей скрыть правду, к которой я случайно по-

дошел слишком близко?» [8; 346]. 

 

Выходом из этого заклятого круга сомнений для 

Вальчака становится «только то, что не вызывает ни-

каких сомнений». Пробираясь в вечерних сумерках 

по криминогенному району Варшавы, опасаясь воз-

можной слежки, писатель набирает в телефоне-

автомате номер своего приятеля и в ответ на «испол-

ненное тревоги “алло”» произносит только одно сло-

во: «Jestem». 

Вот как комментирует этот финал сам Ежи Сос-

новский: 

«Ну а «Апокриф Аглаи» кончается словом 

«jestem», я не знаю, как это будет по-русски, но в 

польском языке оно означает обычное начало теле-

фонного звонка. Если перевести его, получится: «это 

я» или «я существую». Когда я писал это, я верил, что 

мы оба - я и мой герой - нашли лазейку, которая мо-

жет привести нас к Правде» [5; 3]. 
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