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Статья эта посвящена поэту-примитивиству Олегу Григорьеву. Биография Олега 
Евгеньевича Григорьева продолжает строиться (о нем известно не так много). В основ­
ном сведения можно получить из воспоминаний современников, но это обрывочные 
факты, случаи из жизни, легенды (к примеру, существует несколько версий обстоя­
тельств его ареста). Вокруг Григорьева формируется образ жертвы режима и проклято­
го поэта В своем творчестве он создал такую же интересную и необычную картину 
мира, как и его личность. Его называют люмпенизированным, спившимся, уличным 
россиянином. Его культура, -  действительно, культура кухонь и улиц.

Одна из попыток представить биографию Григорьева -  книга «Птица в клетке» 
издательства Ивана Лимбаха, в которую помещены не только поэзия и проза Григорье­
ва и предисловие Михаила Яснова (в нем описан жизненный и творческий путь автора), 
но и ряд художественных фотографий. Фотографии эти, с одной стороны, запечатлели 
трущобы, жизнь социальных низов: перед нами кое-как одетые дети на фоне заборов и 
дворов-колодцев, курящие подростки, разрушенные памятники, алкоголики, распро­
стершиеся на фоне демонстраций, советской символики, обваливающиеся стены, ре­
шетки, бродяги в утреннем свете, коммуналки с их видавшими жизнь обитателями... 
Но, с другой стороны, этот быт эстетизируется, становясь произведением искусства.

Читатель, увидевший подобные снимки впервые, может испытать эстетический 
шок. Такую реакцию вызывают и тексты Олега Григорьева. Книга эта являет собой ху­
дожественное целое, объединяя документальные сведения, художественные произведе­
ния и фотографии как иллюстрации и к жизни, и к творчеству поэта. И в фотографиях, 
помещенных в книгу, и в творчестве Григорьева прослеживается один художественный 
стиль: петербургский, точнее ленинградский, своеобразие которого, прежде всего, оп­
ределяет исторический момент -  общая маргинальность пространства Ленинграда по­
сле перемещения столицы в Москву. Примитивизм многих ленинградских авторов 
можно рассматривать как следствие этой маргинализации. Появление «косноязычного 
героя» в структуре петербургского мифа спровоцировано конфликтом: это и глобаль­
ный конфликт европейца (европейского сознания) в азиатской стране, и внутренний 
конфликт: оппозиционность советской культуре с ее приятием исключительно высокого.

Официальные фотографы охотно снимали Ленинград: Биржу, Марсово поле, 
классические ансамбли, или же Ленинград социалистический -  Московский проспект, 
Выборгскую сторону. Но существовал еще и другой ленинградский фотопейзаж: мрач­
ная, угрюмая красота заброшенного города То же происходило и с поэзией. В частно­
сти, на фоне официальной поэзии 60-80-х годов, в основном пафосной лирической по­
эзии, стихи Григорьева не претендуют на что-либо серьезное, это скорее антилигература
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***
Поставил жене синяк.
Без всякого повода-просто так! [Григорьев. С. 181]

Его художественная стратегия разрушала конвенции «официального» профессио­
нального творчества своим явным отличием от них. Частыми персонажами Григорьева 
становятся «униженные и оскорбленные» социальные изгои — умалишенные, больные, 
преступники, жители трущоб, ханыги, наркоманы, садисты, мазохисты и прочие вы­
черкиваемые из общества типы.

Растворил я жену в кислоте...
Вот бы по кайфу зажили...
Да дети пошли не те -
Взяли да заложили [Григорьев. С. 184]

Григорьев, действительно, сам прошел через многое: психиатрическая больница, 
тюрьма, образ жизни его приближался к существованию бомжа -  можно сказать, что 
стихи его предельно субъективные, личные, пережитые:

***

На Невском встретил я друга,
Он как бы пахал без плуга [Григорьев. С. 167],

даже напоминают дневниковые заметки:
* * *

О друге нет и помина,
В углах одна паутина. [Григорьев. С. 188].

В его текстах чрезвычайно много «Я», что вновь вызывает сомнения: чье это «Я», 
и когда он пишет, например,

***

Вышел я на свободу,
Отсидел ровно пять.
Приходят знакомые вроде,
А не хотят признать. [Григорьев. С. 211],

то читатель это может воспринимать, как произошедшее именно с автором. Но 
примитивистская субъектная организация максимально сближает авторский голос и го­
лос лирического «Я», в связи с чем трудно бывает отделил, их. У Григорьева (несмотря 
на несомненную долю автобиографизма) субъект высказывания и действия в стихотво­
рениях - не сам автор, а сознание, которое имитирует примитивист Григорьев.

***

Симульнул дурака сдуру,
Тридцать рублей пенсия.
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Сижу и взбалтываю политуру,
Эх, и крутая суспензия! [Григорьев. С. 199]

Герой Григорьева часто оказывается страдательным субъектом, все, что он опи­
сывает - пережито им. Иногда создается впечатление, что он специально навлекает на 
себя эти трудности.

***

Я шел и рассказывал всем прохожим,
Как вчера ни за что получил по роже.
Пока один из прохожих
Не треснул но роже тоже. [Григорьев. С. 165]

***

Пойти налево надо бы,
А я пошел направо -  
Ударился о надолбу,
Упал на дно канавы. [Григорьев. С. 167]

Это касается не только его героев, но и его поведения в жизни, что нельзя оста­
вить без внимания, анализируя его творчество. Нередко то, что происходило с Григорь­
евым, превращалось в легенды (вообще его биография состоит больше из легенд, чем 
из реальных фактов): примерно в 90-м году два молодых художника в состоянии по­
хмелья решили открыть бутылку водки прямо на улице Марата. К ним подошел чело­
век, залитый кровью, представился как поэт Олег Григорьев и сказал, что ему нужно 
опохмелиться. Художники не отказали, но щека его была распорота ножом от скулы до 
подбородка, и водка сквозь дыру в щеке проливалась на шею и на пальто. Зрелище впе­
чатляющее и жуткое одновременно, даже карнавальное и вполне могло бы послужить 
зарисовкой к одному из григорьевских стихотворений. «Легендарная» биография Гри­
горьева чем-то напоминает биографию Диогена, про которого так же складывали ле­
генды: существует пять различных версий смерти Диогена, а события его жизни пре­
вратились в самостоятельные истории. Сознание людей, подобных Григорьеву, не при­
нимает моральных, социально-политических установок общества, основанного на угне­
тении личности, и взгляд его обращен к человеку социального низа. Прошлый век то­
талитарных систем дал обширный материал для размышлений на эту тему, который 
был освоен, пожалуй, всеми видами искусства.

С бритой головою,
В форме полосатой,
Коммунизм я строю
Ломом и лопатой. [Григорьев. С. 209]

Официальная литература и фотография изображала жителей города такими, ка­
кими их хотело видеть партийное начальство -  бодрыми, довольными, поражающими
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высокой производительностью своего труда. Они заполняли страницы ленинградских 
газет и журналов. А новые фотографы и поэты, писатели начали изображать реальную 
жизнь. И они увидели людей совершенно другими — такими, какими они были на самом 
деле. Иногда пьющими, иногда усталыми, несчастными. Это бьш необычайный эстети­
ческий шок. После того, как известный ленинградский фотограф Подгорков запечатлел 
сцену в рюмочной, его арестовали и уволили из газеты «Моряк Балтики» как идеологи­
ческого диверсанта и сказали, что нужно «знать», что снимать.

Авторы прибегают к языковой рефлексии (будь то язык литературы или искусства 
фотографии), которой подвергают распадающуюся ткань советского мира. Они отра­
жают кризис языка советской эпохи, в котором означающее не соотносится с означае­
мым. Человек существовал и формировался в пространстве языка, но постепенно поя­
вилось недоверие к слову: считаясь «высшей правдой», оно не смыкалось с действи­
тельностью.

- Лопнула труба,
Дело мое труба!
- Гражданин,
ИО ОБЛ СОВ ПРОФКОМпросы
Не решают такие вопросы.
Вы обращались в ГОР КЛОП ВОШЬ ВКРЕД?
- Нет.
- А в ДУР ЗДРАВ ГНИД СБЫТ?
- Я был там избит.
- А вы были в СОВ ПУПЕ?
- Нет, но я бьш в СОВ ПОПЕ.

Только пишите сокращенно -
Не товарищ, а просто ТОВ. [Григорьев. Заявление (Аббревиатура), С. 176]

Заявление, которое пишет герой стихотворения, вскрывает всю дефектность язы­
ка советского времени: текст целиком состоит из обрывков слов, кусков, букв. Создает­
ся впечатление постоянного прерывания говорящего, отсутствия возможности выска­
зывания, полностью написанным остается только название официального документа:

- ЗАЯВЛЕНИЕ ОТ ТОВ ГРИ -
Е МА БЫ В ПРИ,
А ТУТ ГО ПРИ,
ВЫ ПО ИОЛ БА,
ТУТ-ТО И ЛО ТРУ.
Далее действие напоминает пьесу Ионеско «Лысая певица», когда диалог строит­

ся из слогов и звуков, фразы созданы по стандартным моделям, а говорящие не пони­
мают и не слушают друг друга.

ТУТ
Е
ПРИ
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МА
БИМ
ЧЕРЕЗ
ОП
ЛЯ...[Григорьев. С. 176]

И этот и многие другие тексты Григорьева показывают неистинность слова, несо­
ответствие слова и дела и разрушают автоматизм восприятия каких-либо шаблонных 
фраз, действий, высвечивают антиидеалы действительности, советской повседневно­
сти.

В текстах Григорьева и в фотоискусстве данного периода отражается формирова­
ние нового художественного языка XX века, несмотря на всю девиантность творчества, 
оно утверждает гуманистические ценности, хоть и апофатически, это новый тип худо­
жественной рефлексии, который существует как альтернатива принятому в обществе 
способу мышления и поведения. А совмещение в одной книге материалов о жизни ав­
тора, его стихотворений и прозы и фотографий -  которые становятся иллюстрацией не 
только творчества, но и жизни поэта, и, пожалуй, жизни всего поколения -  являет со­
бой весьма успешную издательскую стратегию по созданию единого художественного 
целого.
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