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Статья эта посвящена поэту-примитивиству Олегу Григорьеву. Биография Олега 
Евгеньевича Григорьева продолжает строиться (о нем известно не так много). В основ
ном сведения можно получить из воспоминаний современников, но это обрывочные 
факты, случаи из жизни, легенды (к примеру, существует несколько версий обстоя
тельств его ареста). Вокруг Григорьева формируется образ жертвы режима и проклято
го поэта В своем творчестве он создал такую же интересную и необычную картину 
мира, как и его личность. Его называют люмпенизированным, спившимся, уличным 
россиянином. Его культура, -  действительно, культура кухонь и улиц.

Одна из попыток представить биографию Григорьева -  книга «Птица в клетке» 
издательства Ивана Лимбаха, в которую помещены не только поэзия и проза Григорье
ва и предисловие Михаила Яснова (в нем описан жизненный и творческий путь автора), 
но и ряд художественных фотографий. Фотографии эти, с одной стороны, запечатлели 
трущобы, жизнь социальных низов: перед нами кое-как одетые дети на фоне заборов и 
дворов-колодцев, курящие подростки, разрушенные памятники, алкоголики, распро
стершиеся на фоне демонстраций, советской символики, обваливающиеся стены, ре
шетки, бродяги в утреннем свете, коммуналки с их видавшими жизнь обитателями... 
Но, с другой стороны, этот быт эстетизируется, становясь произведением искусства.

Читатель, увидевший подобные снимки впервые, может испытать эстетический 
шок. Такую реакцию вызывают и тексты Олега Григорьева. Книга эта являет собой ху
дожественное целое, объединяя документальные сведения, художественные произведе
ния и фотографии как иллюстрации и к жизни, и к творчеству поэта. И в фотографиях, 
помещенных в книгу, и в творчестве Григорьева прослеживается один художественный 
стиль: петербургский, точнее ленинградский, своеобразие которого, прежде всего, оп
ределяет исторический момент -  общая маргинальность пространства Ленинграда по
сле перемещения столицы в Москву. Примитивизм многих ленинградских авторов 
можно рассматривать как следствие этой маргинализации. Появление «косноязычного 
героя» в структуре петербургского мифа спровоцировано конфликтом: это и глобаль
ный конфликт европейца (европейского сознания) в азиатской стране, и внутренний 
конфликт: оппозиционность советской культуре с ее приятием исключительно высокого.

Официальные фотографы охотно снимали Ленинград: Биржу, Марсово поле, 
классические ансамбли, или же Ленинград социалистический -  Московский проспект, 
Выборгскую сторону. Но существовал еще и другой ленинградский фотопейзаж: мрач
ная, угрюмая красота заброшенного города То же происходило и с поэзией. В частно
сти, на фоне официальной поэзии 60-80-х годов, в основном пафосной лирической по
эзии, стихи Григорьева не претендуют на что-либо серьезное, это скорее антилигература
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***
Поставил жене синяк.
Без всякого повода-просто так! [Григорьев. С. 181]

Его художественная стратегия разрушала конвенции «официального» профессио
нального творчества своим явным отличием от них. Частыми персонажами Григорьева 
становятся «униженные и оскорбленные» социальные изгои — умалишенные, больные, 
преступники, жители трущоб, ханыги, наркоманы, садисты, мазохисты и прочие вы
черкиваемые из общества типы.

Растворил я жену в кислоте...
Вот бы по кайфу зажили...
Да дети пошли не те -
Взяли да заложили [Григорьев. С. 184]

Григорьев, действительно, сам прошел через многое: психиатрическая больница, 
тюрьма, образ жизни его приближался к существованию бомжа -  можно сказать, что 
стихи его предельно субъективные, личные, пережитые:

***

На Невском встретил я друга,
Он как бы пахал без плуга [Григорьев. С. 167],

даже напоминают дневниковые заметки:
* * *

О друге нет и помина,
В углах одна паутина. [Григорьев. С. 188].

В его текстах чрезвычайно много «Я», что вновь вызывает сомнения: чье это «Я», 
и когда он пишет, например,

***

Вышел я на свободу,
Отсидел ровно пять.
Приходят знакомые вроде,
А не хотят признать. [Григорьев. С. 211],

то читатель это может воспринимать, как произошедшее именно с автором. Но 
примитивистская субъектная организация максимально сближает авторский голос и го
лос лирического «Я», в связи с чем трудно бывает отделил, их. У Григорьева (несмотря 
на несомненную долю автобиографизма) субъект высказывания и действия в стихотво
рениях - не сам автор, а сознание, которое имитирует примитивист Григорьев.

***

Симульнул дурака сдуру,
Тридцать рублей пенсия.
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Сижу и взбалтываю политуру,
Эх, и крутая суспензия! [Григорьев. С. 199]

Герой Григорьева часто оказывается страдательным субъектом, все, что он опи
сывает - пережито им. Иногда создается впечатление, что он специально навлекает на 
себя эти трудности.

***

Я шел и рассказывал всем прохожим,
Как вчера ни за что получил по роже.
Пока один из прохожих
Не треснул но роже тоже. [Григорьев. С. 165]

***

Пойти налево надо бы,
А я пошел направо -  
Ударился о надолбу,
Упал на дно канавы. [Григорьев. С. 167]

Это касается не только его героев, но и его поведения в жизни, что нельзя оста
вить без внимания, анализируя его творчество. Нередко то, что происходило с Григорь
евым, превращалось в легенды (вообще его биография состоит больше из легенд, чем 
из реальных фактов): примерно в 90-м году два молодых художника в состоянии по
хмелья решили открыть бутылку водки прямо на улице Марата. К ним подошел чело
век, залитый кровью, представился как поэт Олег Григорьев и сказал, что ему нужно 
опохмелиться. Художники не отказали, но щека его была распорота ножом от скулы до 
подбородка, и водка сквозь дыру в щеке проливалась на шею и на пальто. Зрелище впе
чатляющее и жуткое одновременно, даже карнавальное и вполне могло бы послужить 
зарисовкой к одному из григорьевских стихотворений. «Легендарная» биография Гри
горьева чем-то напоминает биографию Диогена, про которого так же складывали ле
генды: существует пять различных версий смерти Диогена, а события его жизни пре
вратились в самостоятельные истории. Сознание людей, подобных Григорьеву, не при
нимает моральных, социально-политических установок общества, основанного на угне
тении личности, и взгляд его обращен к человеку социального низа. Прошлый век то
талитарных систем дал обширный материал для размышлений на эту тему, который 
был освоен, пожалуй, всеми видами искусства.

С бритой головою,
В форме полосатой,
Коммунизм я строю
Ломом и лопатой. [Григорьев. С. 209]

Официальная литература и фотография изображала жителей города такими, ка
кими их хотело видеть партийное начальство -  бодрыми, довольными, поражающими
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высокой производительностью своего труда. Они заполняли страницы ленинградских 
газет и журналов. А новые фотографы и поэты, писатели начали изображать реальную 
жизнь. И они увидели людей совершенно другими — такими, какими они были на самом 
деле. Иногда пьющими, иногда усталыми, несчастными. Это бьш необычайный эстети
ческий шок. После того, как известный ленинградский фотограф Подгорков запечатлел 
сцену в рюмочной, его арестовали и уволили из газеты «Моряк Балтики» как идеологи
ческого диверсанта и сказали, что нужно «знать», что снимать.

Авторы прибегают к языковой рефлексии (будь то язык литературы или искусства 
фотографии), которой подвергают распадающуюся ткань советского мира. Они отра
жают кризис языка советской эпохи, в котором означающее не соотносится с означае
мым. Человек существовал и формировался в пространстве языка, но постепенно поя
вилось недоверие к слову: считаясь «высшей правдой», оно не смыкалось с действи
тельностью.

- Лопнула труба,
Дело мое труба!
- Гражданин,
ИО ОБЛ СОВ ПРОФКОМпросы
Не решают такие вопросы.
Вы обращались в ГОР КЛОП ВОШЬ ВКРЕД?
- Нет.
- А в ДУР ЗДРАВ ГНИД СБЫТ?
- Я был там избит.
- А вы были в СОВ ПУПЕ?
- Нет, но я бьш в СОВ ПОПЕ.

Только пишите сокращенно -
Не товарищ, а просто ТОВ. [Григорьев. Заявление (Аббревиатура), С. 176]

Заявление, которое пишет герой стихотворения, вскрывает всю дефектность язы
ка советского времени: текст целиком состоит из обрывков слов, кусков, букв. Создает
ся впечатление постоянного прерывания говорящего, отсутствия возможности выска
зывания, полностью написанным остается только название официального документа:

- ЗАЯВЛЕНИЕ ОТ ТОВ ГРИ -
Е МА БЫ В ПРИ,
А ТУТ ГО ПРИ,
ВЫ ПО ИОЛ БА,
ТУТ-ТО И ЛО ТРУ.
Далее действие напоминает пьесу Ионеско «Лысая певица», когда диалог строит

ся из слогов и звуков, фразы созданы по стандартным моделям, а говорящие не пони
мают и не слушают друг друга.

ТУТ
Е
ПРИ
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МА
БИМ
ЧЕРЕЗ
ОП
ЛЯ...[Григорьев. С. 176]

И этот и многие другие тексты Григорьева показывают неистинность слова, несо
ответствие слова и дела и разрушают автоматизм восприятия каких-либо шаблонных 
фраз, действий, высвечивают антиидеалы действительности, советской повседневно
сти.

В текстах Григорьева и в фотоискусстве данного периода отражается формирова
ние нового художественного языка XX века, несмотря на всю девиантность творчества, 
оно утверждает гуманистические ценности, хоть и апофатически, это новый тип худо
жественной рефлексии, который существует как альтернатива принятому в обществе 
способу мышления и поведения. А совмещение в одной книге материалов о жизни ав
тора, его стихотворений и прозы и фотографий -  которые становятся иллюстрацией не 
только творчества, но и жизни поэта, и, пожалуй, жизни всего поколения -  являет со
бой весьма успешную издательскую стратегию по созданию единого художественного 
целого.
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