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Эстетическая функция абсурда 
в пьесах А.Введенского «Елка у  Ивановых» 

и Э.Ионеско «Лысая певица»

Абсурд становится своего рода эстетической эмблемой литературы 
XX вегса, достигая гсульминагщи в русском и западноевропейском театре 
абсурда. В.Уфляггд пигпет о происхождении абсурдизма: «Проза ггись- 
менная произогпла от двух устных жанров: сказгси и анекдота. Сгсазгса 
быстро стала свягг1енгп>1ми гснигами, сагами, а потом и романами. Анек
дот долго был непечатной литературой.
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От анекдота происходят различные течения современного абсурдиз
ма. Абсурдизм также древен, как и все другие измы.

Один из первых описанных случаев абсурда: «Каин, где брат твой 
Авель? -  Что я, сторож брату моему?» Диалог комически-трагический 
для того, кто знает, гсуда девался Авель... В XX веке абсурдисты даже удо
стаивались Нобелевсгсих премий.

Самые знаменитые абсурдисты России в XX веке назывались чина- 
рями, или обэриутами. Они считали себя учениками Велимира Хлеб
никова.

Если бы Велимир не умер в двадг!ать втором, любимая футуристами 
Великая Кровавая Утопия, конечно, прикончила бы его, как Хармса, 
Введенского и Олейникова. Правда, бывшие футуристы Крученых 
и Пастернак и даже бывший обэриут, отвологсший лагеря Забологцсий, 
ухитрились умереть своими смертями. Но это как раз и есть благие слу
чаи абсурда»*.

Абсурд, как известно, возникает на сломе логики, разрушении усто
явшегося порядка, внезапном обрушении в хаос. Абсурдная литература 
воплогг!ает подобные сломы на всех уровнях: сюжет, ситуагщи, персо
нажи, язык и пр. -  все переходит граниг!у равновесия и гармонии и пе
реводит гсажущееся ясным повествование в логичесгсий тупик.

О.Чернориг!кая пишет: «Абсурдный сюжет нарушает логику миме
тического повествования во имя иной, менее очевидной логигси. На наш 
взгляд, абсурдный сюжет может быть рассмотрен как “доказательство 
от противного”... поэтика абсурда -  это психофизиологически обуслов- 
легшый переход метафоры в абсурдную реальность. Причем этот пере
ход невозможно осуществить без того, чтобы принять профанное мыш
ление персонажа в качестве силы сюжетообразующей»*. Именно такое 
«профанное» мьппление -  обыденное сознание -  становится главным 
объектом изображения в ггьесах Введенского и Ионеско, образуя осо
бый, абсурдный сюжет.

Д.Хармс считал, что искусство стоит в ряду первой реальности, оно 
создает свой мир и является его первым отражегшем. Отсюда понятие, 
введенное Хармсом, -  «чистота порядка», под которой он понимал ло- 
гигсу исгсусства — порядок сг!еггления слов, образов, создание модели 
мира. И если в этом сг!еплении обнаруживается нарушенная логика, 
то она должна иметь «чистоту» от начала до конг!а и восприниматься 
гсак нечто естествегшое в произведегши. Такой «выдержагшый» абсурд — 
и в этом его основная эстетическая фугпсгщя -  становится опорой теат
ра обэриутов. Театр для них -  не драматургия, а crjena, и у каждой из
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них — своя логигса: логика драматургии заключается в последовательно
сти действия, связи между событиями, объяснимости реплик и диало
гов и т.п.; логика сцены — в свободном конструировании всего, что мо
жет позволить сцена, а она может позволить все. Например, голые руки, 
которые вьшезают из самовара вместо пара; или дудочка, барабан, скрип
ка, голоса, доносящиеся невесть отгсуда, — вместо персонажей и т.п. 
К.Минц пишет в своих воспоминаниях о театре обэриутов: «Героиню 
пьесы преследуют за убийство, — возможно, она его и не совершила. 
Гораздо интереснее и заманчивее сюжета метаморфозы самой Елизаве
ты Вам: то чья-то жена, то девочгса. И таыге метаморфозы воспринима
ются как реальное свойство человека казаться или быть или чувствовать 
себя -  порой почти одновременно! -  в самых различных ипостасях, то 
ребенком, то стариком, а то вообще вне возраста...»*.

Подобных принципов придерживается и Э.Ионеско. «Одна из глав
ных причин, почему я пишу, — это, наверное, чтобы вернуть чудо моего 
детства наперекор обыденности, радость наперекор драме, свежесть на
перекор ожесточению»®.

Стремление противопоставить «наперекор драме», то есть обыден
ности, нечто радостное и свежее (что это может быть, кроме сцены?) -  
вот что составляет самую суть эстетического родства русского ОБЭРИу 
и западноевропейского театра абсурда. И все они сходились также в по
нимании определения «реальный». «Вернее бьшо бы назвать то направле
ние, к  которому я принадлежу, парадоксальным театром, точнее даже -  
“театром парадокса”. Мы -  я, стали показывать мир и жизнь в их реаль
ной, действительной, а не приглаженной, не подсахаренной парадок
сальности. Вернее, трагичности... Геатр призван учить человека свобо
де выбора... а он не понимает и собственной жизни, и самого себя. Вот 
отсюда, из самой этой жизни человеческой, и родился наш театр»*.

Руссгсий вариант театра абсурда, конечно, отличается от европейского 
даже качеством парадоксальности: трагичесгсий исход глубоко спрятан 
в потоке эксцентризма, беспричинного внешнего веселья, беспечнос
ти, игровой стихии. Все это демонстрирует пьеса «Елизавета Бам» Д.Хар- 
мса (1927), действие которой распадается на два противоположных, не- 
стыкующ ихся русла, каждое из которых живет своей жизнью. 
И это бьш именно тот «реальный» образ, о котором заявлено в названии 
гругшы и в ее декларации: это реалистический образ абсурдной действи
тельности (происходгши же и происходят до сих пор в реальной жизни 
праздники и торжества всякого рода на фоне трагических событий). Если 
в самой действительности нарушена логика, все перепутано и ничего
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непонятно, то что делать исгсусству? — вот вопрос театра абсурда, и рус
ского, и западноевропейского. Исгсусство отвечает на этот вопрос худо
жественным образом абсурда.

Плоть эстетиюг театра абсурда — парадокс. В пьесах А.Введенского 
«Елка у Ивановых» (1938) и Э.Ионеско «Лысая певица» (1951) можно 
обнаружить их эстетическую близость почти на всех уровнях, начиная 
с названий, которые в обеих пьесах никак не связаны с их содержанием. 
В «Елке у Ивановых» нет ни одного Иванова, в «Лысой певице» нет ни 
лысой, ни какой-либо другой певигщг, хотя есть одно упоминание, ни
чем не мотивированное: Брандмайор вдруг спрашивает: «Кстати, а как 
поживает лысая певица?», а в ответ госпожа Смит говорит: «Прическа у 
нее осталась прежняя». В пьесе Введенского нет и елки как ожидаемого 
праздника, есть только обегцание: лесорубы в лесу рубят елки, в том числе 
для семейства Пузыревых, даже приносят елку в дом, но видят гроб 
и снимают шапки.

Герои обеих пьес — носители убогого сознания, усредненные, обыч
ные люди без определенных отношений с миром, с невыраженными 
характерами, связагшые лишь формальными семейно-дружескими уза
ми, которые переводятся уже на ритуальный уровень. Оба драматурга 
выводят на сцену уныние этих отношений, показывая их внутрегшюю 
абсурдную закостенелость. Дети Пузыревых в пьесе Введенского обо
значены возрастом от одного до восьмидесяти двух лет (метафора не- 
подлинности семьи), носят разные фамилии (объединяюгцие все семьи 
в очередное абсурдное образование). В пьесе Ионеско встречаются две 
супружеских пары и ведут пустые (потому смешные, абсурдные) разго
воры. Комизм этих речей создается благодаря странным реакциям со
беседников на странный же предмет межсемейного диалога: госпожа 
Мартен интригует собеседников сообгцением о том, что она наблюдала 
«невероятное» событие, которое состояло в завязывагши шнурков про
хожим мужчиной. Все с нетерпением подгоняют рассказ, сопровождая 
каждое его «продвижение» междометиями, восклицаниями, словами, 
выражаюгцими чрезмерное восхигцение, абсолютно несоответствуюгцее 
содержанию рассказа. Создается впечатление, что никаких настоягцих 
событий никогда не происходило в жизни этих персонажей.

Такое впечатление усиливается по ходу действия, а точнее говоря без
действия, потому что супруги (речи других персонажей строятся по тому 
же принципу), говорящие в быту, у себя дома, в уютном, умиротворен
ном состоянии, к  тому же ожидая гостей, на языке сухого, «производ
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ственного» отчета, вряд ли способны организовать какое-либо событие 
или хотя бы его подобие. Когда госпожа Смит сообщает, что семья се
годня хорошо поела, и подробно описывает меню, а господин Смит в 
это время читает газету и комментирует чтение щелканьем язьнса (все 
это очень напоминает привычную в незапамятные времена схему партий- 
но-комсомольско-производственного собрания: никто никого не слу
шает, а лишь с досадой и унынием исполняет ритуал), читатель (зри
тель), настроившийся на привьиное ожидание драматургического (ост
росюжетного) действа на сцене, не может предположить, какое разо
чарование ждет его. Начало пьесы — это и ее конец, только супруги Смиты 
будут заменены супругами Мартенами, которые будут вести свои «свет- 
сыге» беседы точно так же, даже без вариаций.

Ионеско писал: «Речь идет, прежде всего, о мелкой буржуазии во все
ленском масштабе, посколысу мел1сий буржуа — это человек восприня
тых им идей, лозунгов, всеобщий конформист: такой конформизм, ко
нечно же, — это его автоматичеысий язьж, который и разоблачает чело
века»®. Вот та1сие конформисты на протяжении всего сюжета говорят 
чепуху, создавая впечатление непробиваемого хаоса как единственной 
связи между внешним миром и внутренним существованием персона
жей. Все эти «гостевые» разговоры происходят под ажомпанемент ча
сов, которые ведут себя 1сак вздумается: бьют, например, семнадцать ча
сов, потом три часа, потом молчат, бьют семь раз и т.д. Часы (вообще 
время) не нужны ни Смитам, ни Мартенам 1сак по1сазатель времени, они 
присутствуют потому, что так положено, как положено вести беседу 
с гостями. Перепутанное время тоже становится метафорой нарушен
ного поряд1са, который, между тем, воспринимается персонажами как 
раз навсегда установленный порядок.

Несколько иначе организовано время у Введенского. Его персонажи 
не имеют понятия о времени, поэтому они не обращают внимания на 
часы, которые по1сазывают в первой картине двенадцать часов, а во вто
рой — «те же девять часов вечера». Между тем Введенысий нарочито от
слеживает хронологию действия, постоянно комментируя его масштаб
ным временем: «до рождества Христова», «по мусльманскому», «по вос
точному летоисчислению» и т.п. Таыгм способом драматург выходит на 
пародийный уровень. Образ времени пародирует классицизм с его ка
ноном «единства времени». Введенысий выражает сомнение по поводу 
единства времени, потому что никакого «единства» во времени нет из- 
за того, что человек не в силах представить себе бесконечность постоян
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но движущегося Хроноса. Он способен почувствовать лишь останоысу 
времени, что равнозначно смерти. Поэтому Введенысий столь же настой
чиво разрушает хронологию, как и структурировал ее в пьесе. Это осо
бенно ярко показано в эпизоде с женихом няныси-убийцы, лесорубом 
Федором, который решает учить латинысий язык, а через двенадцать 
часов уже становится учителем латыни. Той же цели, только с обратной 
стороны — гиперболичеыси растянутое время, — служит и возрастной 
разброс детей еще молодых родителей Пузыревых.

Введенысий использует пародирование разных типов, предварив 
в этом отношении многие стилевые приемы постмодернизма. Это, на
пример, хор детей (хор греческой трагедии); признание няныси «Мои 
руки в крови. Мои зубы в крови» (леди Макбет, Медея); речь Городово
го во втором действии: «Да, сколько их, тех тружеников моря, /  Отвер
женных и крепостных крестьян (В.Гюго, названия романов «Гружени- 
1СИ моря» и «Отверженные»); совет служан1си Федору: «А то, может, по
пробуешь учиться, учиться и учиться» (прямое цитирование известного 
призыва Ленина); Петя Перов, годовалый мальчик, говорит: «Что мо
жет удивить меня в мои годы. Успокойтесь» (извечный порядок, впи
танный с молоком матери, — пародия на стереотип сознания).

Ионеско же считал всю свою пьесу сплошной пародией, хотя харак
тер пародирования у него иной, нежели у Введенского. Ионеско паро
дирует не понятия, а поведенчеысие модели (например, разговор госпо
дина и госпожи Смит о врачах в первой сцене, беседа супругов Смит 
и Мартен с рассказыванием басен и анекдотов в сцене восьмой), кото
рые кажутся массовому сознанию абсолютно нормальными и даже един
ственно возможными, 1сак это происходит в сцене со звонком в дверь 
(если в дверь звонят, то там никогда никого не бывает). Пьеса Ионеско 
превращается в «комедию комедии». В ней предстает социальная и нрав
ственная атрофия человека, изначально не имевшего личности и утра
тившего все знают индивидуальности. Единственное, что хранит чело
век подобного типа и что боится потерять, — обыденность.

В этом-то и заключается эстетический абсурд Ионеско. Он говорит: 
«Я предпочитаю вместо слов “абсурдный”, “абсурд” говорить “стран
ный” или “ощущение странности” происходящего. Бывает, что мир 
вдруг кажется лишенным всякой экспрессии, всякого содержания. 
На него смотришь, как будто ты только что родился, и он предстает стран
ным и необъяснимым... В такой момент любые философсюге системы, 
любые объяснения 1сажутся недостаточными, тем более что они объяс
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няют все, исходя из некоей несформулированной данности — из нали
чия монолитного необъяснимого мира и факта человеческого существо
вания...»*.

И Введенсюгй, и Ионеско обращаются к теме смерти. Но в подходе 
к ней между ними заметны существенные различия. Для Введенского 
смерть — центр и одновременно крайняя точка Вселенной. Основная 
тема «Елыг у Ивановых» — именно смерть, с которой начинается дей
ствие (нянька убивает Соню Острову) и которой за!санчивается все. Пре
словутая фраза «Я умираю» относится ко всем персонажам, один за дру
гим умирают все они. Эта фраза уни1сально преобразует-пародирует идею 
жизни, оскорбляя и унижая ее, снимая ее извечное очарование и притя
жение. Прозаичесюгй полилог детей до убийства транспонируется в хор, 
упорядоченный рифмой, появляются коллективные персонажи (поли
ция, слуги), текст становится поэтичесюгм. Пестрый, распадающийся 
мир до убийства приобретает цельность и упорядоченность только пос
ле смерти: она делает его реальнее. И здесь явно просматриваются экзи
стенциальные мотивы, 1сак и в пьесе Ионеско. Все в мире лишено смыс
ла, потому что случайно, зыбко и сиюминутно. Неслучайна лишь смерть, 
она осязаема, вечна и неотвратима. Конечно и быстролетно любое собы
тие, кроме смерти, которой все в пьесе начинается и все заканчивается.

При этом мотив смерти в пьесе Введенского отягощен эротической 
символикой, обретающей пародийно-трагичесюгй смысл: традицион
ная направленность секса к жизни, радости, изобилию резко сменяется 
противоположной — к смерти, о чем повествуют разговоры детей (Соня 
Острова гибнет именно из-за этого), поведение супругов Пузыревых 
у гроба дочери. Последняя сцена особенно показательна своей противо
естественностью и перепутанностью, что в 1сакой-то степени осознают 
сами действующие лица.

П у з ы р е  в-о т е ц (кончив свое дело, плачет). Господи, у нас умерла 
дочь, а мы тут как звери.

П у 3 ы р е в а-м а т ь (плачет). Не умерла, не умерла, в том-то и дело. 
Ведь ее убили*.

Пузырев-отец пытается пробиться к здравому смыслу, дать правиль
ную оцен1су содеянному, Пузырева-мать нелепо радуется тому, что дочь 
не умерла, а ее убили, как будто для смерти это не все равно, и оба совер
шают греховное дело, как будто желая компенсировать потерю дочери 
зачатием нового ребенка, перепутав горе смерти и радость рождения 
в своем убогом сознании.
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в  пьесе Ионеско тоже предпринимается попытка поколебать стерео
тип сознания в отношении смерти, но персонажи «Лысой певицы» ока
зываются еще более закабалены оковами обыденного сознания, демон
стрируют полное непонимание сути предмета своей беседы, не замеча
ют нелепостей и нестыковок своих суждений. Оценивая профессиональ
ные качества врача, госпожа Смит говорит: «Он хороший врач. Ему мы 
можем доверять. Он прописывает только те ле1сарства, которые испро
бовал на себе. Прежде чем сделать операцию печени Паркеру, он сделал 
та1сую же операцию себе, хотя и не бьш болен.

Г -н С м и т .Т  огда как же получилось, что доктор жив, а Паркер умер?
Г-ж а С м и т. Для доктора операция прошла удачно, а для Паркера 

нет.
Г- н С м и т. Значит, М ажензи плохой врач. Или операция должна 

быть удачной для обоих, или оба должны умереть®.
Гак легко, непринужденно, походя говорят супруги о смерти, о лече

нии, делают такой «логичесюгй» вывод, что создается впечатление их 
абсолютной отрешенности от каыгх бы то ни бьшо представлений о смер
ти. Смерть для них настолько далека и неосязаема, что они не испыты
вают страха перед ней, они не понимают ее глобального, необратимого 
значения и воспринимают ее отстраненно, в ряду других обыюювенных 
фактов, таыгх как «йогурт», «объявления в газете», «свадьба», «комми
вояжеры» и т.п. Именно в таком же отстраненном ключе Смиты рас
суждают о смерти своего приятеля, о чем господин Смит прочитал в га
зете. Комментарий супругов воплощает некий особый идиотизм как 
конечный пункт замюгутого на стереотипе сознания, которому нещда 
двигаться, ншсуда развиваться, нечем питаться. Госпожа Смит вдруг 
выражает крайнее удивление по поводу смерти Паркера, ее муж выра
жает удивление по поводу ее удивления и напоминает, что Паркер умер 
два года назад, они бьши на его похоронах полтора года тому назад, а о 
его смерти говорили уже три года назад. Этот разговор приводит в вос
хищено супругов (и в этом обнаруживается их эмоциональная и нрав
ственная глухота) по поводу «самого прелестного трупа в Великобрита
нии», «настоящего живого трупа», которому «нельзя бьшо дать его лет».

Именно по отношению к смерти персонажей Введенского и Ионес
ко можно составить представление об их общем качестве: они — соци- 
ально-нравстенные мутанты. Го, что с ними происходит, можно обо
значить 1сак социальное вырождение, а к чему это приведет — об этом 
расскажет новейшая литература (см., например, роман французского



писателя М.Уэльбека «Элементарные частицы», 1998). Ионеско оста
навливается на той фазе, когда еще невозможно шсазать, скрыт ли за 
нагроможденным абсурдом 1сакой-либо смысл и есть ли за разговорами 
о смерти сама смерть. Введенсюгй же переходит эту стадию, и смерть 
в его пьесе — это единственная подлинность всего представленного дей
ства. Это и есть измеритель времени, о котором он нисал в «Серой тет
ради»: «Наша человеческая логика и наш язык не соответствуют време
ни ни в каком, ни в элементарном, ни в сложном его понимании. Наша 
логика и наш язык скользят по поверхности времени»*®.

Введенскому ясно, что люди не имеют никакого понятия о времени, 
о его движении, что все человеческие попытки упорядочить время при 
помощи хронологии, календарей и т.п. обречены на провал. Рождается 
страх человека перед временем как перед безбрежным и недоступным 
понимагшю океаном. Человеческий разум не в силах представить себе 
бесконечность времени-пространства. Любая попытка сделать это по
рождает ужас перед бездной, которую невозможно огшсатъ в человечес
ких понятиях. Человек может почувствовать только остановку времегш, 
и то не всегда. Введенсгогй пишет: «Я поггял, я  почувствовал остановгсу. 
И что-то по-настоящему, наконец, настугшвшее. По-настоящему свер
шившееся, это смерть. Все остальное не есть свершившееся»**.

Наличие хронологии в ггьесе Введенского, тагогм образом, не имеет 
нггчего общего с поггятием времени и отражает только поггьгтгсу челове
чества обрести гсагоге-то, ггусть неверггьге, ориентиры в мире хаоса. В ггьесе 
Ионеско формальная оргагшзагцгя времегш вообще отсутствует. Его пер
сонажи погружены в обыденность гораздо глубже, чем персонажи Вве
денского: для нггх время, а точнее говоря, часы, показывающие неважно 
какое время, - это лишь подобие общеприггятого порядка существова
ния. Им не важно тагсже, о чем говорить, - важно что-то говорить, обще- 
приггятое, опробованное, подтверждающее ггх право не думать ни о чем, 
тем более о смерти, лишь доказывающее их способность выносить суж
дения. Парадокс Ионеско в том, что в нагромождегши обыденности он 
ищет свет узнаванггя друг друга близгсими людьми, как это демонстри
руют супруги Мартен: живущие давно вместе, они не помггят друг друга, 
в беседе вдруг обнаруживают, что они супруги. А между тем в глубогсггх 
тайгшгсах души они храггят память о своей семье и искренне радуются 
«встрече» в гостях у Смитов. «Мне скорее гсажется, — гшшет Э.Ионеско, — 
что я говорю о человеческой тоске, которую люди ггьгтаются прогнать 
негодггьгми средствами, увязая в обыденности, серости или в несчастье,
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или обманывают сами себя, загнанные в тугпнси истории и политигси, 
эксплуатаций, угнетений, войн. Детство и свет воссоединяются, отож
дествляются в моей душе. Все, что не свет, то тревога, тоска, мрак. Я 
пишу, чтобы вернуть этот свет и чтобы попытаться его передать»**.

Для персонажей Введенского и Ионеско время не имеет нигсакого 
значения, но если рассматривать эти две пьесы гсак негсий сверхтекст — 
дилогию абсурда XX века, то часы, имеюгциеся в домах тех и других пер
сонажей, воплогцают метафору одного и того же предела — смерти. И  в 
обеих ггьесах эта метафора воплогцена на языковом уровне (в конечном 
гтункте действия персонажи переходят на язы к абракадабры, начиная 
говорить бугсвами). На этом же уровне (языковом) решаются все пред
ложенные конфликты: ничто не важно в этом мире, кроме привычных 
разговоров по поводу привычных тем, все должно быть «гсак у людей». 
Поэтому бугсвы-звугси могут заменить любой осмысленный разговор. Так 
персонажи Ионеско используют данный им природой дар речи: гово
рить - лишь бы говорить. Персонажи Введенского используют этот дар 
для того, чтобы сообгцить универсальное: «Я умираю».

Ионеско не доходит до глобального вывода, сделанного Введенсгсим, 
то есть до эзотерического смысла феномена времени. Для персонажей 
Ионеско в хронологии самым важным является сам факт ее наличия, 
а подлинный ход времегш для них не имеет значения,для Введенского 
важнее несовпадение того, что думают люди о времени, с фактом само
го неуловимого времени как о некоем загадочном угшверсуме челове
ческого сугцествовагшя. Именно в этом — трагедия обэриутов. Трагедия 
же персонажей Ионеско — в нежелании думать, мыслить, подчиняться 
разуму, а не привычке. И  здесь видна двойственная природа абсурда: 
с одной стороны, нельзя ничему подчиняться (даже разуму), с другой - 
разрушение привычного хода жизни ведет к  душевному слому, в резуль
тате которого человегсу вряд ли удастся произнести даже бугсвы-звугси.

В конечном (бесконечном) итоге театр абсурда-парадокса ведет 
к  художествегшому предупреждению человечества о возможных послед
ствиях бездумного увлечения мечтой.
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Концепты «смех» и «страх» 
в рассказе М. Кундеры «Эдуард и бог» 

(из цикла «Смешные любови»)

в  рассгсазах, составляющих сборник «Смешные любови», социаль
но-политическая обстановка, в которой действуют герои Кундеры, 
то выходит на первый план (как в рассказе «Никто не будет смеяться»), 
то микшируется (как в «Ложном автостопе»), то сходит на нет (как 
в рассказах «Золотое яблоко вечного желания» или «Доктор Тавел двад
цать лет спустя»). И тем не менее «смешные любови», описьшаемые Кун- 
дерой, происходят в страшном мире тоталитарного коммунистического 
государства. Страх -  одна из сюжетообразующих эмоций во многих рас
сказах цикла. Поэтому фунющя смеха в «Смешных Любовях» сродни 
фунющи смеха средневекового.
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