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Введение

ВВЕДЕНИЕ

О бращение  к  проблеме  скрытых  языков  русской  сатиры 

юмористики ХХ века ставит целью дать комплексное пред-

ставление о поэтике комического в литературном произведении в ее 

историческом движении. 

Основная цель определяет такие конкретные задачи, которые 

должен решить обучающийся, как приобретение навыка рассмотрения 

поэтики комического в собственно сатирических и юмористических про-

изведениях; выработка умения системно описывать те элементы поэтики 

комического, которые присутствуют в романах, повестях и рассказах, не 

относимых к чисто комическим жанрам; выработка технологии, позво-

ляющей выявить многообразные художественные функции таких форм 

комической образности, как анекдотизм, комическая фантастика, ирони-

ческая парадоксальность, пародийность; овладение подходом к сатириче-

скому произведению как к целостной и многокомпонентной системе. 

Многие материалы, вошедшие в эту книгу, прошли многолетнюю 

апробацию при чтении автором основных историко-литературных курсов, 

а также спецкурсов «Поэтика комического в литературном произведении», 

«Русская сатирико-юмористическая литература первой трети ХХ века».

Проблемы изучения поэтики комического, техники смешного 

всегда входили в круг научных интересов автора. Этой проблематике 

были посвящены две диссертации: кандидатская («Комическое в ранней 

прозе А. Н. Толстого», 1978) и докторская («Поэтика комического в рус-

ской прозе первой трети ХХ века», 1994), шесть книг («Мир сатирического 

произведения», 1991; «Гармония смеха: комическое в прозе А. Н. Тол-

стого: Очерки», 1993; «Комическое в романе Е. Замятина «Мы»», 1993; 

«Введение в литературоведение», 1996; «Мозаика смеха», 2004; «Техника 

смешного в литературном произведении», 2014), а также несколько десят-

ков научных статей о творчестве А. Н. Толстого, Андрея Белого, С. За-

яицкого, А. Неверова, А. Платонова, С. Кржижановского, М. Булгакова, 
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П. Романова, Дон-Аминадо, Ю. Слезкина, Е. Замятина, Я. Гашека, В. Вы-

соцкого, С. Лившина, М. Веллера. 

В центре внимания очень часто оказывались сами «механизмы» 

производства комического эффекта, смеховой реакции. Писатель мог 

достигать такого эффекта, обращаясь к смеховому потенциалу анекдоти-

ческого, фантастического, пародийного, прибегая к изощренной словес-

ной игре как инструменту вскрытия и опознания абсурдного и парадок-

сального в жизни. Меняя изобразительную «оптику» и играя масшта-

бом, художник мог вызвать смех удивления от обнаружения небывалого 

в самой скучной повседневности.

В предлагаемой читателю монографии автор продолжает разго-

вор о названных проблемах.

В монографии идет речь о различных способах передачи импли-

цитных смыслов в комическом тексте. Выявляются причины обращения 

сатириков и юмористов к скрытым формам коммуникации с читателем. 

Писатель как опытный диагност и прогнозист открывает огромную об-

ласть неочевидного в реальной жизни. Рассматриваются разные формы, 

обладающие скрытой семантикой, от широко известных иронии и алле-

гории до неуловимых элементов техники смешного, вроде ассоциатив-

ных сигналов, отсылок к цитатно-реминисцентному полю, авторской 

игры с читательским ожиданием, фигур мнимости, явлений литератур-

ной мистификации, предметных деталей, феномена странноязычия, 

акцентов на жестах персонажей, интонационных сбоев, комически окра-

шенных пауз. Идет речь о речевом поведении сатириков и юмористов как 

форме активного противостояния официозному языку идеологических 

штампов и омертвелых словесных формул.

В монографии использован материал статей автора, опубликован-

ных в разных изданиях в последние годы, а также опыт практической 

учебной работы.
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§1. К определению понятия «язык(и) искусства»

Глава первая 
НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ 

ТЕОРИИ

§1. К определению понятия «язык(и) искусства»

В ынесенное в заглавие учебного пособия слово «языки» мы 

используем в расширительно-метафорическом значении, 

имея в виду весь применяемый художником комплекс образных средств 

и технических приемов. Именно в этом смысле обычно употребляется 

это слово в рассуждениях о «языке» живописи, архитектуры, театра, 

танца, «киноязыке» и т. п. 

В справочной литературе даются следующие толкования этого 

понятия. В словаре «Эстетика» понятие «Язык искусства» определяет-

ся как «совокупность исторически сложившихся, особых в каждом виде 
искусства материальных средств и приемов создания художественного 
образа, т. е. изобразительно-выразительных средств. Термин «Язык ис-
кусства» имеет метафорический характер, основан на аналогии между 
изобразительно-выразительными средствами искусства и словесным 
языком»1. М. А. Можейко, автор статьи «Язык искусства» в «Новейшем 

философском словаре» фиксирует сдвиг в определении данного понятия 

в сторону проблемы восприятия художественного произведения: «Дан-
ная парадигмальная трансформация берет свое начало от предложен-
ной М. Дессуаром (1867–1947) "всеобщей науки об искусстве", ориентиро-
ванной – в отличие от традиционной эстетики – не на анализ процесса 

1 Эстетика. Словарь / под общей ред. А. А. Беляева и др. М. : Политиздат, 1985. 

С. 431.
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создания произведения искусства, а на анализ "эстетических пережива-
ний" воспринимающего его субъекта (читателя = слушателя = зрителя), 
которые при ближайшем рассмотрении оказываются столь же сложной 
и творческой процедурой»2. 

Б. А. Успенский в книге «Ego Loquens. Язык и коммуникационное 

пространство» отмечал: «Язык строится как система ассоциаций и про-
тивопоставлений, и таким образом явления (поскольку они отражаются 
в языке) предстают как взаимосвязанные: каждое явление может быть 
определено через другое (подобно тому, как каждое слово в толковом сло-
варе может быть определено при помощи других слов). Таким образом 
язык моделирует мир, для описания которого он предназначен: в част-
ности, он позволяет описать не только актуальные, но и потенциально 
возможные явления – потенциально возможные в рамках данного язы-
ка»3. Этот механизм фактически является общим для искусства: позна-

ние одного явления через сопоставление с другим, поиск форм наиболее 

эффективного воплощения данного сопоставления-открытия.

§2. Чтение литературного текста 
как постижение языков культуры

И так, одно из ключевых понятий современных культурных 

практик – коммуникация. Человеческое сознание должно 

быть открыто совершенно различным массивам информации, человек дол-

жен не только уметь квалифицированно перерабатывать этот нараста-

ющий с каждым годом информационный «девятый вал», но и уметь тща-

тельно отфильтровать именно то, что необходимо в данный момент, да еще 

и уметь поделиться этим с партнерами по профессиональному диалогу.

В каждой области человеческой деятельности есть свой поня-

тийный тезаурус, свой инструментарий, свой, если хотите, «язык». Мы 

2 Можейко М. А. Язык искусства // Новейший философский словарь. 3-е изд., 

испр. Мн. : Книжный Дом, 2003. 1280 с. С. 1255. (Мир энциклопедий)   
3 Успенский Б. А. Ego Loquens: Язык и коммуникационное пространство. М. : 

Российский государственный гуманитарный ун-т, 2007. 320 с. С. 104.



9Скрытые языки русской сатиры и юмористики ХХ века 

§2. Чтение литературного текста как постижение языков...

употребляем тут слово «язык» в самом широком его значении. Мы ведь 

говорим же часто о языке математики, о языке информатики, о язы-

ке живописи, музыки, архитектуры. И, конечно, о языке в собственно 

лингвистическом смысле слова – русском, английском, немецком, ки-

тайском и т. д. 

Никакая коммуникация не окажется возможной без постижения 

многочисленных секретов, огромной суммы узкоспециальных нюан-

сов этих языков. И если с такой точки зрения внимательно посмотреть 

на художественную литературу и ее место в системе филологического 

образования, то первостепенной и определяющей видится нам задача 

постижения языка литературных образов, обучения многомерной чи-

тательской рецепции. 

Как войти в художественный мир античной трагедии? Как осво-

иться в художественном пространстве романтической повести? Как об-

наружить в пародии ироническую перекличку текста-первоисточника 

и текста-стилизации? Как оценить функциональную оправданность со-

отношения строгого факта и художественного домысла в историческом 

романе? Как в произведении минимального жанра увидеть полноцен-

ную модель искусства?

Умный реципиент, умеющий оперативно переключаться с вос-

приятия специфического литературного текста на восприятие сложного 

кинофильма или театрального спектакля, несомненно, вырастет в разви-

тую личность с богатым духовным миром. И, что самое главное, станет 

личностью, не боящейся рецептивных трудностей и готовой самостоя-

тельно «подбирать ключи» к незнакомому произведению. Такой человек 

будет принципиально готов к креативному чтению-открытию. Чем 

большим пониманием специфики разных «языков» культуры обладает 

читатель, тем большей мобильностью и адекватной ориентированно-

стью в информационном пространстве он отличается.

Необходимо исходить из доверия к художественному тексту. Он, 

этот текст, целостен, неделим, он живет своей самостоятельной слож-

ной, порой противоречивой жизнью. В нем системно связаны ставшие 

итогом долгих наблюдений, тщательно выписанные человеческие харак-

теры, убедительно изображенные ситуации, универсальные символы, 
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затейливые метафорические построения, пронзительные, берущие за 

душу интонации, глубоко продуманные слова. 

На протяжении долгого времени отечественная культура была лите-

ратуроцентричной. Литература одновременно выполняла много различ-

ных функций, успешно восполняя те или иные лакуны и зияния в обще-

ственной системе. Она была и занимательной философией, и заниматель-

ной этикой, и занимательной психологией и т. д., и т. п. Но она при этом 

всегда оставалась все-таки литературой, словесным художеством со всем 

специфическим набором своих слагаемых – заведомой иллюзорностью 

созидаемых художественных миров, приблизительностью интуитив-

ных социальных диагнозов и прогнозов, крайностями гиперболизации 

и гротесковых фантазмов, субъективной сложностью метафорического 

видения, особым индивидуальным речевым стилем. Писатели творили 

уникальные художественные миры, а не «картинки-иллюстрации», при-

митивно обслуживающие эсктралитературные, внешние задачи. 

Есть весьма сложный путь – изучать через литературный текст куль-
турную эпоху как некое единство. В результате обучающийся научится 

самостоятельно и безошибочно опознавать элементы такой культурной 

эпохи. Ведь что такое, скажем, эпоха Серебряного века? Это не только сово-

купность системно организованных литературных новаторских явлений,

но и череда аналогичных процессов, проходивших в музыке, живописи, 

архитектуре, моде, дизайне, эстраде, массовой культуре. В литературных 

произведениях, как в вербальных зеркалах, отразились многие грани 

этой большой и таинственной эпохи. И ученик, знакомясь со смысло-

вым пространством поэтического текста, порой очень небольшого, бу-

дет вынужден держать в своем формирующемся читательском сознании 

большое семантическое пространство всей культурной эпохи.

§3. О «криптографии» литературы

Любая интеллектуальная и творческая деятельность так или 

иначе связана с областью загадочного. В связи с этим за-

мечательный и глубокий писатель и мыслитель Сигизмунд Кржижа-

новский находил парадоксальное различие между наукой и искусством: 
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«Наука – систематическое тайноистребление: растайняет тайны 
«открытиями», старается проникнуть под кров прикровенного; «неиз-
вестные» допускаются в ее уравнения лишь затем, чтобы быть решен-
ными. Искусство – отайнение вещей: умение не знать неведомое; берет 
вещь, иссмотренную насквозь, вдоволь навращавшуюся на зрительных 
осях, и отнимает ее для мира таинственностей; берет давно решенное, 
«само по себе понятное», доступное, – и разрешает в тайну, а вещь – 
в себе свое понятие хранящую; где был доступ – там срыв»4. 

И в другом месте той же рукописи Кржижановского «Арго и Еrgо» 

находим: «Искусству нужны люди, не знакомящие с незнакомым, а умею-
щие раззнакомить со знакомым, взять эту вот, намозолившую созна-
ние, пустяковую вещь и возвести ее в мечту и тайну. Даль, свернутая 
спиралью, лежит внутри каждой вещи, как бы мала и тускла она ни 
была. У Дали много имен (из них – словарь поэта). Окликните ее в вещи – 
и она развернется. На окне в доме Бориса Мусатова («II симфония» Ан-
дрея Белого) – букет серой ковыли: но чуть подойдут сумерки, и кажет-
ся, будто там, у окна, – не букет ковыли, а серое лицо Вечности»5.

Собственно, сам Сигизмунд Кржижановский как писатель только 

и делал, что находил таинственные глубины в обыкновенном, в бытовых 

мелочах, в каких-нибудь стертых метафорах, в ставших речевыми кли-

ше будничных фразах. Он как бы старательно отчищал медные пятаки 

человеческого обиходного суесловия, и монетки начинали сиять, обретая 

первозданную яркость и новизну. В словах становилась заметной и зна-

чимой внутренняя форма, в расхожей литературной цитате как преце-

дентном тексте выявлялась новая жгучая актуальность. 

Люди искусства переводят свои размышления, реальные впечатле-

ния, переживания и предвидения на язык причудливых аллегорий и фан-

тазмов, руководствуясь самыми различными собственными мотивиров-

ками и соображениями. Писатель, склонный к широким философским 

4 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений : в VI томах. Т. V / сост., подгот. 

текста и комментарии В. Перельмутера. М. : Б. С. Г.–Пресс ; СПб. : Симпозиум, 2010. 

638 с. С. 505.
5 Там же. С. 512.
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обобщениям, движется от бытовой конкретики к символическим абстрак-

циям. Художник мистического миросозерцания обнаруживает в реалиях 

обычной жизни мерцание непостижимых знаков горнего, таинственного 

инобытия. Литератор, работающий в сфере политической сатиры, хитро-

умно кодирует в образной ткани своего произведения процессы и явле-

ния современной ему социальной действительности, заостряя их и вы-

водя из пресловутого «автоматизма восприятия». Писатель-пародист 

предлагает читателю угадать за строчками своего иронического текста 

знакомый литературный первоисточник. Автор произведения, выпол-

ненного в формате альтернативной истории, предлагает новую «оптику» 

для рассмотрения известных исторических фактов, допуская в игровой 

форме сослагательное наклонение («что было бы, если бы…»). 

Наверное, в том и заключается суть подлинно заинтересованного 

чтения как напряженного поиска и счастливого обретения мерцающих 

в тексте смыслов – либо давно забытых, либо еще не выявленных, но 

возможных. Читатель всегда готов включить все ресурсы своего мыш-

ления, в том числе ассоциативные. По словам того же Кржижановского, 

«ассоциации идут гуськом, связавшись друг с другом, как альпинисты при 
восхождении на вершину… (…по скользким склонам горы). Они почти 
никогда не ходят в одиночку»6. 

Но чтобы увидеть бесчисленное множество мерцающих в про-

изведении искусства смыслов, надо уметь по-детски непосредственно 

удивляться тому образному миру, который воздвиг художник. Как на-

писал однажды армянский живописец Мартирос Сарьян, «способность 
удивляться – один из величайших даров, которым наградила человека 
природа».

Реципиент, будучи человеком, активно постигающим сложный 

мир искусства, должен смотреть на художественное произведение од-

новременно с разных точек зрения, с учетом многопланового контекста 

(исторического, инонационального, социального). Можно попытаться 

предположить, какие смыслы книги откроются читателю будущего, ска-

6 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений : в VI томах. Т. V ... С. 412.
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жем, через несколько десятков лет. Ведь в нашей рецептивной практике 

случаются свои весьма занимательные парадоксы. Порой сама изменив-

шаяся социокультурная действительность вдруг начинает извлекать из 

какой-нибудь старой (по времени создания) книги совершенно новые 

и неожиданные смыслы, как это случилось с обновленным восприяти-

ем романа Е. Замятина «Мы» (1920) в конце 1980-х годов или повести 

М. Булгакова «Собачье сердце», по-настоящему прочитанной в это же 

позднее время. 

Что означает выражение «мерцающие смыслы»? Уходящие смыс-

лы, теряющие остроту? Утраченные? Или еще не раскрытые, но веро-

ятные? Мы привыкли, что духовно содержательный человек находится 

в постоянном поиске каких-то заветных смыслов бытия. Эти вечные 

поиски входили в философские основания трагического гуманизма, 

столь остро поставившего проблему человека и его тотального сирот-

ства в двадцатом столетии.

Появилось и ставшее популярным выражение – «криптография 

литературы». В литературном тексте стали видеть своеобразную образно-

вербальную тайнопись, понятную только посвященным. Аналитики та-

ких текстов усердно занялись отысканием точных и адекватных произ-

ведению семантических ключей. Литературоведческое прочтение стало 

сложной дешифровкой, отсылающей нас к великому множеству разнооб-

разных культурных текстов, с которыми анализируемая книга находит-

ся в напряженном взаимодействии. Каких только версий дешифровки 

ни предлагалось применительно к знаменитому булгаковскому роману 

«Мастер и Маргарита» – и историко-литературных, и источниковедче-

ских, и политических, и эстетических! 

Конечно, нередко конкретные исторические эпохи просто вы-

нуждают писателей прибегать к иносказательным ресурсам «эзопова 

языка», дабы обойти досадные «рогатки цензуры» и позволить себе от-

кровенно высказаться по жгучим проблемам современности. В ход идет 

причудливая вязь аллегорических построений, испытанные временем 

сказочные и басенные фабулы, знаковые цитаты из прецедентных тек-

стов. Конечно, если система намеков слишком очевидна, то все они бу-

дут немедленно считываться не только «властителями дум», серьезными 



Глава первая. НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ТЕОРИИ

С. А. Голубков14

интеллектуалами, но и облеченными властью суровыми «блюстителями 

дум». Вспомним, как поплатился ссылкой в Минусинск А. В. Амфитеа-

тров за свой фельетон «Господа Обмановы», опубликованный в далеком 

1901 году. Венценосная семья сразу же узнала себя в заглавных героях са-

тирической миниатюры, и верховный гнев не заставил себя долго ждать. 

Но, в отличие от элементарно-плоскостной фельетонности, быва-

ет и более тонкая ироническая игра философски значимыми затейливы-

ми шифрами, требующая от читателя интеллектуального усилия и соот-

ветствующего культурного кругозора. Этой проблеме посвятила в свое 

время И. Л. Галинская работу «Загадки известных книг» (1986), выявляя

философские и исторические источники произведений Д. Д. Сэлиндже-

ра и М. А. Булгакова. Она, в частности, утверждала: «…то, что, стара-

тельно «кодируя» философское содержание своих произведений, оба 

писателя использовали (наряду с другими приемами и каждый в необ-
ходимых ему пропорциях) богатый экспериментальный опыт Джойса, 
насыщая текст загадочными эпизодами и символами, сверхсложными 
аллюзиями, «темными местами» и шифрованными каламбурами, скры-
тым цитированием и т. п., т. е. всем тем, что в полном объеме входило 
в «механику джойсовского письма», на наш взгляд, несомненно»7. 

Обнаружить арсенал вероятных, но еще не ставших явными и от-

даленно «мерцающих» смыслов литературного произведения может и та-

кой художественный феномен, как дописывание другими писателями 

текстов классиков. Этой проблеме посвятила в начале 2000-х годов свою 

докторскую диссертацию Е. В. Абрамовских, ныне профессор Самарского 

государственного социально-педагогического университета. В 2006 году 

вышла ее монография «Феномен креативной рецепции незаконченного 

текста (на материале дописываний незаконченных отрывков А. С. Пуш-

кина)», а в 2008 году в издательстве Российского государственного 

гуманитарного университета была опубликована подготовленная ею 

своеобразная антология «Пушкин «плюс»: незаконченные произведе-

ния А. С. Пушкина в продолжениях творческих читателей ХIХ–ХХ вв.». 

Дописывание, по мысли Е. В. Абрамовских, становится активной фор-

7 Галинская И. Л. Загадки известных книг. Л.–М. : Наука, 1986. 128 с. С. 32. 
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мой реального читательского сотворчества, актуализацией заложенных 

в тексте смыслов. Называя креативную рецепцию незаконченного текста 

идеальной моделью для изучения, диссертант имеет в виду удивитель-

ную наглядность такого читательского диалога с текстом. 

Как видим, и самих способов творческого кодирования, и весьма 

достойных причин обращения к ним у художников всегда было великое 

множество. И все это, к нашему счастью, делает искусство не простой 

суммой продиктованных прямолинейной логикой итоговых сентенций 

(пусть и высокоумных!), а чудесной и занимательной тайнописью, об-

разным многомерным Миром.  

Насыщая художественный текст различными культурными кода-

ми, писатель отнюдь не отворачивается от своего читателя, не воздви-

гает перед ним глухую и непреодолимую стену, а, напротив, приглаша-

ет его к активному творческому сотрудничеству, предлагая совместно 

разрешать сложные проблемы бытия. И это возбуждает такой понятный 

ответный читательский интерес, ведь любая тайна привлекательна и ее 

так хочется разгадать. 

§4. Бахтинские ключи к феномену смеха

М ихаил Михайлович Бахтин… Это имя стало поистине куль-

товым у нескольких поколений гуманитарной интеллиген-

ции. Ученый обогатил гуманитарный тезаурус целым ворохом интеллек-

туально-емких понятий, ставших теперь привычными не только в среде 

зрелых и профессионально состоявшихся исследователей, но и в комму-

никативном обиходе начинающих филологов, новичков-студентов, го-

товящихся к очередному экзамену по теоретическим или историко-ли-

тературным дисциплинам. Полифонический роман, диалогическое слово, 
хронотоп, карнавализация, мениппея, амбивалентный смех, смеховая 
культура. Эти понятия стали эффективным аналитическим инструмен-

тарием при изучении разнообразных форм эстетической деятельности. 

Современные труды по истории и теории отечественного и европейско-

го романа попросту невозможны без учета и активного использования 

этих понятий.
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Интерес к формам словесного воплощения смеха возник у уче-

ного в 1930-е годы и приобрел стройные очертания целостной теории 

в его знаменитом исследовании «Творчество Франсуа Рабле и народная 

культура средневековья и Ренессанса». Это были размышления о фено-

мене смеха в его литературных и нелитературных формах. Ученый искал 

истоки явления в глубинах народной культуры, сформировавшейся еще 

в дописьменные эпохи, в недрах обрядовых действ. Смех трактовался 

как погружение в мир народной карнавальной утопии, как кратковре-

менное высвобождение из-под гнетущей власти реальных социальных 

структур. Разнообразные смеховые праздничные формы рассматрива-

лись в качестве взаимосвязанных элементов единой системы – смеховой 

культуры. Смех, по мысли М. М. Бахтина, всегда амбивалентен: в нем 

совмещаются развенчание и увенчание, отрицание и приятие, умирание 

и воскрешение. Это свойство смеха особенно выпукло выражено в не-

однозначном художественном слове, в котором как глубинные заложен-

ные потенции присутствуют противоположные начала – утверждающее 

высокое и фамильярно-сниженное. Через призму смеховой культуры 

М. М. Бахтин взглянул и на отечественную литературу. Заслуживает 

внимания его написанная в конце 1940-х годов статья «Рабле и Гоголь 

(искусство слова и народная смеховая культура)», в которой автор при-

меняет выработанную им аналитическую технологию при взгляде на ху-

дожественное наследие Гоголя.

Бахтинские идеи подхватили другие известные литературоведы. 

Так, Д. С. Лихачев и А. М. Панченко применили концепцию смеховой 

культуры при изучении древнерусской литературы. Именно эта кон-

цепция стала основополагающей в их книге «Смеховой мир» Древней 

Руси» (1976).

Характеризуя  смех  как  мировоззрение,  Д.  С.  Лихачев  писал: 

«В эпохальном отношении древнерусский смех принадлежит к типу 
смеха средневекового. Блестящий анализ этого средневекового смеха – 
правда, только в его западноевропейском выражении, без каких-либо 
попыток заглянуть в Древнюю Русь, – дан в замечательной, стимули-
рующей книге М. М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и народная 
культура средневековья и Ренессанса». Без этой ставшей всемирно из-
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вестной книги не могла бы быть написана и эта работа о смехе в Древ-
ней Руси»8.

Специфику древнерусского смеха Д. С. Лихачев видит в его на-

правленности на самого смеющегося. «Смеющийся чаще всего смеется 
над самим собой, над своими злоключениями и неудачами. Смеясь, он изоб-
ражает себя неудачником, дураком. Смеющийся валяет дурака, паясни-
чает, играет, переодевается (вывертывая одежду, надевая шапку задом 
наперед), изображая свои несчастья и бедствия. В скрытой и в откры-
той форме в этом «валянии дурака» присутствует критика существу-
ющего мира, разоблачаются существующие социальные отношения, 
социальная несправедливость. Поэтому в каком-то отношении дурак 
умен: он знает о мире больше, чем его современники»9.

Бахтинское научное наследие активно изучалось его последовате-

лями. В 1992–2010 гг. издавался журнал «Диалог. Хронотоп. Карнавал». 

Проводились и проводятся научные конференции, проблемные семи-

нары. Цитатами из трудов М. Бахтина пестрят сотни диссертаций по 

литературоведению. Правда, изучалось это наследие по-разному, неред-

ко недопустимо поверхностно, без должного учета всего корпуса идей 

ученого. Последователь и интерпретатор бахтинских трудов профессор 

Н. Д. Тамарченко в статье «Наследие Бахтина сегодня» (2005) с горечью 

писал об этой распространенной легковесности в восприятии сложного 

научного материала: «В области «бахтинологии», таким образом, много 
изменилось. Но одно остается в течение нескольких десятилетий неиз-
менным: популярный способ обращения с текстами ученого. В лучшем 
случае, говоря о его идеях, цитируют отдельные положения: как правило, 
без учета их контекста. Но чаще опорой для выводов исследователя слу-
жит его же изложение концепций Бахтина, причем такое, которое под-
меняет чужие идеи собственными. <…> Разумеется, применение идей 
ученого необходимо, а их развитие возможно. Но действительно продук-
тивным и то, и другое может быть лишь при условии тщательного 

8 Лихачев Д. С. Избранные работы в трех томах. Т. 2. Л. : Художественная лите-

ратура, 1987. С. 344.
9 Там же.
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и систематического изучения его текстов»10. Для подтверждения того, 

что такое возможно, Н. Д. Тамарченко ссылался на позитивный опыт 

группы по подготовке собрания сочинений М. Бахтина в академическом 

Институте мировой литературы. 

Вполне понятно, что бахтинская концепция смеховой культуры 

не являлась чем-то застывшим, она вполне допускала и сомнения, и пло-

дотворный творческий спор с ее основными положениями. В этом отно-

шении, скажем, весьма примечательна статья С. С. Аверинцева «Бахтин, 

смех, христианская культура». Автор называет свою статью «разросшей-

ся заметкой на полях книги Бахтина о Рабле» и защищает свое право 

на сомнения по поводу прочитанного текста и возникающие при этом 

полемические возражения, адресуясь к самой диалогической природе 

бахтинского слова: «Мыслитель, не устававший повторять, что ни 
одно человеческое слово не является ни окончательным, ни завершенным 
в себе – он ли не приглашает нас договорить «по поводу» и додумывать 
«по касательной», то так, то этак»11.

И статья, в самом деле, представляет собой уважительный и жи-

вой спор с Бахтиным. Вот, например, С. С. Аверинцев приводит бахтин-

скую цитату: «Понимали, что за смехом никогда не таится насилие, что 
смех не воздвигает костров, что лицемерие и обман никогда не смеются, 
а надевают серьезную маску, что смех не создает догматов и не мо-
жет быть авторитарным... Поэтому стихийно не доверяли серьезности 
и верили праздничному смеху»12. Аверинцев находит сомнительными эти 

утверждения и обращается за поиском аргументов к европейской исто-

рии – от Античности до Нового времени. 

«За смехом никогда не таится насилие» – как странно, что Бах-
тин сделал это категорическое утверждение! Вся история буквально 
вопиет против него; примеров противоположного так много, что нет 

10 Тамарченко Н. Д. Наследие Бахтина сегодня // Новый филологический вест-

ник. 2005. № 1. С. 172–173.
11 Аверинцев С. С. Бахтин, смех, христианская культура // М. М. Бахтин как фи-

лософ / С. С. Аверинцев, Ю. Н. Давыдов, В. Н. Турбин и др. М. : Наука, 1992. 256 с. С. 7.
12 Цит по: Аверинцев С. С. Бахтин, смех, христианская культура...  С.12.
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сил выбирать наиболее яркие»13. Такие аргументы, придающие концеп-

ции Бахтина, по его мнению, противоречивый характер, исследователь 

видит и в отечественном прошлом. «А взять русскую историю – если 
посреди нее различима монументальная фигура «карнавализатора», то 
это, конечно, Иван Грозный, лучше кого бы то ни было знавший толк во 
всяческой амбивалентности [...], создавший уникальную монашески-ско-
морошескую обрядность опричников»14. 

Думается все же, что свободный смех как эстетическая реакция 

и издевательский смех сеящего тотальный страх тирана и его окружения – 

это разные вещи. Свободный смех как раз и способен противостоять парали-

зующему волю страху. Начало свободы в смехе чрезвычайно важно. Об этом 

пишет и Л. Карасев в своей известной книге «Философия смеха» (1996).

К числу парадоксов (впрочем, вполне объяснимых) можно отне-

сти широкое распространение смеховой культуры в самые мрачные эпо-

хи жестокого диктата и самовластия. Человек, вынужденный жить в это 

время, обретает в смехе иллюзорный островок чаемой свободы.

М. Липовецкий в своей обстоятельной статье «Трикстер и «закры-

тое» общество» (статья была опубликована в журнале «Новое литератур-

ное обозрение», 2009, № 100), базирующейся на широком историко-

литературном материале, справедливо подчеркивал, что «само внимание 
Бахтина к этим фигурам [плут, шут и дурак] – выросшее в теорию кар-
навала – свидетельствует скорее об актуальности такой позиции для 
советской культуры 1930-х годов», когда «позиция трикстера оформля-
лась как ниша, обеспечивающая возможность существования внутри 
исторической ситуации и в то же время вне ее»15. В самом деле, смех, 

пусть и потаенный (этакая пресловутая фига в кармане), становился по-

рой единственным способом духовного выживания личности.

Идеи М. Бахтина получили развитие и в многочисленных работах 

самарских литературоведов, в частности, В. Скобелева и Н. Рымаря. От-

13 Аверинцев С. С. Бахтин, смех, христианская культура ... С. 13. 
14 Там же. С. 14.
15 Липовецкий М. Н. Трикстер и «закрытое» общество // Новое литературное 

обозрение. № 100. 2009. С. 224–245.
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метим, что С. А. Дубровская в статье «Бахтинская концепция смеха в работах 

литературоведов Поволжья»16 справедливо выделяет содержательные 

монографии В. Ш. Кривоноса, неоднократно обращавшегося к теорети-

ческим положениям М. Бахтина при изучении творчества Н. В. Гоголя.

Подытоживая, скажем, что теория смеховой культуры, созданная 

М. Бахтиным, не только способна системно объяснить и прокомменти-

ровать отдельные художественные тексты, но и дает связку надежных 

семантических ключей к постижению самых разнообразных форм ши-

роких социокультурных практик. 

§5. Парадоксальная природа смеха

Историческая практика двадцатого столетия изобиловала 

противоречиями и кричащими абсурдными ситуациями. 

Для художественного воплощения жизненного абсурда потребовался

художественный инструмент, с помощью которого можно было бы адек-

ватно и с высокой степенью эффективности описать наблюдаемые явле-

ния. Таким «инструментом» в творческой практике целого ряда худож-

ников стал парадокс. В литературе рождается целый ряд разновидностей 

художественного кода, с помощью которых можно адекватно описать 

абсурдную действительность. Писатели ХХ века, особенно сатирики 

и юмористы, активно пользуются структурами парадокса и смежными 

явлениями алогизма, антитезы, фантазма, абсурдизации, оксюморона. 

Р. Лахманн пишет о связи парадокса «с одним из самых эффективных 

в различных областях искусства топосов – топосом mundus inversus»: 

«Выворачивание наизнанку» означает концептуальное, символическое или 
ритуальное построение антимодели существующему миру, создание аль-
тернативного мира с обратным знаком, в котором инвертируются опре-
деляющая повседневную практику шкала ценностей, социальная и поло-
вая иерархия, здравый смысл, законы времени и пространства, причинно-
следственная связь, отношения человека и животного, человека и вещи, 

16 Дубровская С. А. Бахтинская концепция смеха в работах литературоведов 

Поволжья // Известия Самарского научного центра РАН. 2018. Т. 20. № 6. С. 57–61.
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а также отношения между обычным и экстраординарным, между тем 
светом и этим. Топос «изнаночный мир» имеет, как правило, двучленную, 
образующую оппозиционную пару структуру, компоненты которой от-
носятся к одному классу семантических значений (например: верх – низ)»17.

Оглядываясь на созданную человечеством целую библиотеку тру-

дов по теории смеха, Л. В. Карасев закономерно приходил к выводу: «И все 
же будем справедливы: история изучения смеха проходит под знаком 
Аристотеля. Всякому, кто знаком с ней хотя бы отчасти, известно, 
что все видимое и устрашающее многообразие теорий комизма имеет 
на поверку единый корень – формулу Аристотеля. И Т. Гоббс, и И. Кант, 
и Г. Гегель, и А. Стерн, и А. Шопенгауэр, и Г. Спенсер – все они, хотя 
по-разному, говорят о том, что смех каким-то образом связан со злом. 
Одни проводили эту мысль более последовательно, другие – менее, но, 
по сути дела, никто от аристотелевского определения далеко не ушел. 
Да и некуда было уходить, ибо автор «Поэтики» почувствовал главное, 
что есть в смехе, – его парадоксальную природу, ничуть не изменившу-
юся за истекшие тысячелетия»18. Развивая мысль о парадоксальной 

связи смеха и зла, Карасев рассуждает: «Подлинный смех рождается на 
стыке блага и зла, как ответ блага на зло. Благой ответ на реплику зла. 
<…> Смехом исходит зло мира. И только смехом изошедшее зло пере-
плавляется в благо. Вот почему считать смех одним из источников зла 
есть зло гораздо большее, чем то, что действительно можно отыскать 
в смехе. Смех отражает зло подобно зеркалу, оттого его так часто пу-
тают с самим злом»19. 

Смех органично связан со смысловым полем парадоксального. 

Обычная практика социальной коммуникации нам дает множество 

примеров такого рода. Так, в условиях тех или иных внешних запретов 

17 Лахманн Р. Парадокс и фантазм – заметки к истории понятий // Парадок-

сы русской литературы : сборник статей / под ред. В. Марковича и В. Шмида. СПб. : 

ИНАПРЕСС, 2001. 352 с. С. 20.
18 Карасев Л. В. Философия смеха. М. : Российский гуманитарный ун-т, 1996. 

224 с. С. 14.  
19 Там же. С. 60.
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нам, как никогда, хочется смеяться. Каждый может вспомнить, как его, 

младшего школьника, из-за какого-нибудь забавного пустяка буквально 

распирало от смеха на уроке, который вел строгий учитель. Запрет мно-

гократно увеличивал такое желание смеяться. И, напротив, предваритель-

ное анонсирование смешного может и не вызвать смеховую реакцию 

при его непосредственном восприятии. Смех свободен и своеволен. Им 

нельзя «управлять». О связи смеха и свободы писал Леонид Столович20.

Вольф Шмид в «Заметках о парадоксе», называя парадокс «пробле-

мой наблюдателя», отмечает, что «парадокс – это явление опрокидывания 
понимания, резкой смены точек зрения»21. Парадокс предполагает ис-

пользование другой «оптики». И в этом ему изначально родственен смех, 

тоже связанный с подобными «оптическими» эффектами. Л. В. Карасев 

справедливо отмечал, что «смех – это смена видения, смена стекол, по-
зволяющая видеть мир всякий раз с такого расстояния, с какого он будет 
выглядеть безопасным и смешным; смех – это работа с пространством 
смысла, благодаря которой зло теряет свою действенность, иначе говоря, 
выступает в форме, избывающей эту сущность и лишающей ее смысла»22.

Говоря о парадоксальной природе смеха, надо обратить внимание 

на смежные понятия, которые обычно употребляются в единой связке. 

Это, прежде всего, амбивалентность и бинарные оппозиции. Как из-

вестно, М. М. Бахтин в своих известных работах о смехе подчеркивал его 

амбивалентность: в смехе совмещаются развенчание и увенчание, отри-

цание и приятие, умирание и воскрешение. «Настоящий смех, амбива-
лентный и универсальный, не отрицает серьезности, а очищает и воспол-
няет её. Очищает от догматизма, односторонности и окостенелости, от 
фанатизма и категоричности, от элементов страха или устрашения, от 
дидактизма, от наивности и иллюзий, от дурной одноплановости и од-
нозначности, от глупой истошности. Смех не дает серьезности застыть 
и оторваться от незавершимой целостности бытия. Он восстанавлива-

20 Столович Л. Н. Философия. Эстетика. Смех. М. : Просвещение, 1999. 264 с.
21 Шмид В. Заметки о парадоксе // Парадоксы русской литературы : сборник 

статей / под ред. В. Марковича и В. Шмида. СПб. : ИНАПРЕСС, 2001. 352 с. С. 14.
22 Карасев Л. В. Философия смеха... С. 188–189.
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ет  эту  амбивалентную  целостность»23.  Это  свойство  смеха  особенно 

выпукло выражено в неоднозначном художественном слове, в котором 

в качестве глубинных заложенных потенций присутствуют противопо-

ложные начала – утверждающее высокое и фамильярно-сниженное.  

Современный исследователь Е. А. Цветухина, рассматривая ам-

бивалентность как явление в чисто философском аспекте, подчеркивает, 

что она, прежде всего, «выражена в сосуществовании исключающих друг 
друга логик»24. Тут прямой выход к парадоксу, поскольку парадокс как 

раз и являет собой конфликт разных логик: так сказать, «прямой логи-

ки» и ее альтернативного варианта («паралогики»).

§6. Специфика объектов осмеяния

Парадоксальную природу смеха легче выявить, если внима-

тельно рассмотреть типологию объектов осмеяния. В самом 

деле, парадоксы изначально обнаруживаются и в самих художественно 

постигаемых объектах действительности, и в потенциальных возмож-

ностях образного воплощения этих объектов. Объекты различаются 

своим масштабом. Самым большим будет некая знаковая система – со-

циум, различные общности (этническая, гендерная, профессиональная, 

возрастная), эпоха, цивилизация.

История сатирико-юмористической литературы дает нам немало 

убедительных примеров, когда сатирик и юморист не ограничивается вы-

бором отдельных психологических типов, локальных житейских ситуаций

и бытовых мелочей в качестве объекта для изображения, а покушается на 

целостную систему. Такой системой может быть тот или иной производ-

ственный (в широком значении этого слова) комплекс как самостоятельный 

мир со своими установившимися «внутренними» обычаями, укладом, 

традициями, сложными отношениями сотрудников. Разумеется, писатель 

23 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневеко-

вья и Ренессанса. М. : Художественная литература, 1990. 545 с. С. 137.
24 Цветухина Е. А. Амбивалентность как особый тип бинарных отношений // 

Омский научный вестник. 2014. № 4 (131). С. 79.
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будет интересоваться, прежде всего, социально-психологическими аспек-

тами функционирования таких комплексов, явными и потенциальными 

конфликтами, возникающими или могущими возникнуть между людь-

ми. Производственный коллектив отражает в своей повседневной жиз-

ни многие черты, присущие обществу в целом, взятому в определенный 

период его развития. Такое писательское скрупулезное изучение социаль-

но-психологических отношений на производстве может быть совершенно 

серьезным, без необходимого обращения к арсеналу средств комической 

характеризации. Таков, скажем, опыт американского писателя Артура 

Хейли, который в своих известных романах «Аэропорт», «Отель», «Коле-

са», «Менялы», «Вечерние новости» занимался художественным исследо-

ванием специфической социально-психологической атмосферы, склады-

вающейся внутри таких крупных предприятий, какими являются крупное 

автомобильное производство, большая гостиница или редакционно-изда-

тельский мир респектабельной газеты. Детальное анатомирование такого 

масштабного объекта позволяет увидеть ведущие тенденции современно-

сти, показать на примере локальных конфликтов скрытые противоречия 

всей общественной системы в целом.

Мастер комического письма подходит к такому объекту совсем 

иначе, уже весьма избирательно. Его интересует не весь спектр проб-

лем, а прежде всего совокупность несообразностей, отличающих тот 

или иной производственный мир. Выявление подобных нелепиц и их 

художественное укрупнение – ключ к постижению общего жизненно-

го абсурда. Юморист достаточно активно использует тот пресловутый 

прием «остранения» («деавтоматизации»), о котором писал в свое 

время В. Шкловский. Писатель в таком случае смотрит на участников 

производственного процесса со стороны. Это понятно: находясь вну-

три системы, не сразу обнаружишь присутствие абсурдных элементов, 

ведь человека отвлекает поток привычных действий, фраз, условных 

жестов и бывает трудно более или менее критически их оценить. Оп-

тика же сатирика и юмориста позволяет «отодвинуть» объект от себя 

и тем самым рассмотреть с оптимальной дистанции новые смыслы. Так 

поступал Карел Чапек, создавая свой известный цикл «Как это дела-

ется» («Как делается газета», «Как делается фильм», «Как ставится пье-
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са»)25. Автор последовательно описывает этапы каждого производствен-

ного процесса, но при этом, используя палитру комических оттенков, от-

мечает, как технологические «правила» постоянно нарушаются разными 

«отступлениями от правил», учитывающими все сложности психологии 

конкретных исполнителей (капризы, интриги, зависть, соперничество, 

амбициозность, своеволие и т. д.). В результате производственный про-

цесс становится во многом непредсказуемым, так как зависит от случай-

ных человеческих прихотей. Так, М. Горький, будучи сотрудником «Са-

марской газеты», еще в 1890-е годы опубликовал фельетон «Несколько 

дней в роли редактора провинциальной газеты», в котором комически 

высветил некоторые секреты редакционной «кухни». Отечественные юмо-

ристы начала ХХ века В. Дорошевич, Арк. Аверченко часто описывали 

типичные будни утомленного редактора, чей стол завален десятками еще 

не прочитанных рукописей, досадные конфликты с достаточно агрессив-

ными графоманами, настаивающими на непременной публикации своих 

опусов. М. Булгаков в «Записках покойника» («Театральный роман») взгля-

нул на прославленный драматический театр с устойчивой репутацией как

на иерархически выстроенную систему незыблемых отношений, в чем-то

уже мешающих живому творческому процессу. И в прозе С. Довлатова мы

обнаруживаем реализацию сходной писательской стратегии. Он как юмо-

рист выбирает не отдельные разрозненные явления действительности, 

а достаточно крупные системные объекты – литературно-мемориальный 

музейный комплекс («Заповедник»), редакцию газеты («Компромисс»), 

подразделение внутренних войск («Зона»). Да и в «Иностранке» мир оби-

тателей нью-йоркского района Брайтон-Бич изображается как несколько 

отъединенный от остального огромного города мир русских эмигрантов. 

У этого мира есть свои системные признаки, типологические черты, ко-

торые и изучает писатель.

Постигая ту или иную социокультурную систему, юморист иссле-

дует скрытую в ней совокупность мнимых величин, выявляет их симуля-

25  Чапек К. Война с саламандрами. Мать. Рассказы. Юморески / пер. с чешского. 

М. : Художественная литература, 1976. 656 с. С. 545–628. (Библиотека всемирной лите-

ратуры. Серия третья. Т. 196.)
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тивность, обнаруживает черты псевдобытия. Как пишет Г. А. Жиличева, 

«карнавализация мира приводит к превращению инстанций власти в «си-
мулякры», чучела миропорядка. Можно сказать, что миропорядок в юмо-
ре оборачивается властью в ее субъективности. Власть совпадает с ее 
носителем, поэтому иерархические установления воспринимаются как 
произвольные, легко осмеиваемые»26. 

Иначе обстоит дело при постижении отдельной персоны как 

объекта осмеяния. Типология сатирических и юмористических пер-

сонажей включает многие десятки разнообразных видов, вариантов 

и модификаций. Обратим преимущественное внимание на проблему 

авантюрного героя и его отношения к системе жизни. Авантюра – это 

ряд событий-приключений с непредсказуемым финалом. Авантюрная 

фабула включает в свой состав внезапные переходы, ситуации испы-

тания. Литература ХХ века дает в этом отношении весьма репрезента-

тивный материал. В 1900–1910-е годы на российские книжные прилавки 

хлынула потоком приключенческая литература. В статье 1908 года «Нат 

Пинкертон и современная литература» К. Чуковский писал о настоящем 

засилье «сыщицких» произведений. Эти массовые издания сформирова-

ли своего читателя с очень средним вкусом. На это обратила внимание 

Т. В. Иванова во вступительной статье к сборнику сочинений Всеволода 

Иванова, отмечая, что послеоктябрьская литература активно использо-

вала эти ставшие привычными для читателя занимательные сюжетные 

модели. «И тут, пока Время еще не было осмыслено, пригодились «низо-
вые», непрезентабельные жанры, понятные для всех, легко воспринимае-
мые, усваиваемые массами. Сама жизнь выражалась в формах анекдота, 
занимательного события, сама жизнь была новеллистичной по своим 
свойствам»27. Многие авторы отдали этим жанрам дань увлечения.

26 Жиличева Г. А. Русский комический роман ХХ века : учебное пособие. Но-

восибирск : Изд-во Новосибирского государственного педагогического университета, 

2004. 149 с. С. 67.
27 Иванова Т. В. Три авантюрные истории // Иванов Вс. Возвращение Будды. Чу-

десные похождения портного Фокина. У / сост. и вступ. ст. Т. В. Ивановой. М. : Правда, 

1991. 480 с. С. 5.
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Парадоксальность авантюрного героя заключается в том, что он, 

несмотря на криминально-сомнительный характер своей деятельности, 

порой вызывает у читателя отнюдь не осуждение, а определенную сим-

патию. Читательское отношение к герою романов И. Ильфа и Е. Петрова 

Остапу Бендеру – наиболее яркий пример такой парадоксальности.  

Черты парадоксальности может приобрести и историческое вре-

мя, неожиданно помещающее самого обыкновенного человека в удиви-

тельные обстоятельства и делающее его по-настоящему авантюрным 

героем. Вспомним повесть А. Н. Толстого «Похождения Невзорова, или

Ибикус». Написанная в 1924 году повесть Вс. Иванова «Чудесные похож-

дения портного Фокина» имеет острофабульное построение. Слово «по-
хождения», вынесенное в заглавие, имеет характер жанрового определения 

и отсылает нас к многочисленным «похождениям» как специфическому 

жанровому варианту приключенческого произведения в литературе 

прошлого. А слово «чудесные» заставляет вспомнить фольклорную ска-

зочную прозу. Герой иронически-гротесковой повести портной Иван 

Петрович Фокин, устав от однообразных заказов, вдруг заявляет, что 

ему надоело шить одни военные френчи («не хочу я воевать больше»28), 

что  он  соскучился  по  гражданским  фасонам («Я  портной  статский 
и жду от вас статских заказов»29) и что пора стране переходить к мир-

ной жизни. Он бросает свое прибыльное портняжное дело в Павлодаре 

и отправляется странствовать («Я уезжаю за границу, в неизвестные 
дебри»30. Судьба и логика авантюрной фабулы забрасывают его на Укра-

ину, в Польшу, Германию. Он скитается по послевоенной разоренной 

Европе, где разъехались имперские границы и образовались новые еще 

неустойчивые государства, где рухнула прежняя система ценностей, где 

все зыбко и ненадежно. Такой движущийся, как перекати-поле, персонаж 

удобен писателю. Он выступает в роли призмы, позволяющей создать 

парадоксальный образ переломного исторического времени. Несмотря 

28 Иванов Вс. Возвращение Будды. Чудесные похождения портного Фокина. У / 

сост. и вступ. ст. Т. В. Ивановой. М. : Правда, 1991. 480 с. С. 83.
29 Там же. С. 84.
30 Там же.
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на то, что портной Фокин попадает в различные и драматичные, и комич-

ные переделки, он не унывает, ведет себя, как жизнелюбивый сказочный 

персонаж, человек не рефлексии, а действия. Одежда, которую он мастер-

ски шьет, приносит людям счастье, и вся его кочевая жизнь – это цепочка 

приключений, из которых он выходит неизменно победителем.

Интересно место автора-повествователя в этой повести. Он зани-

мает двойственную позицию. С одной стороны, находится «внутри» фа-

бульного действия, ни на минуту не отпускает от себя заглавного героя. 

С другой стороны, он, неожиданно обретая черты автора биографиче-

ского, упоминает своих товарищей по перу (А. Воронского, Е. Зозулю, 

В. Каверина, Л. Шмидта), предполагая их оценки, полемические сужде-

ния. Он одновременно находится в двух пространствах: и в простран-

стве происходящего, и в пространстве собственного высказывания.

Читая подобные художественные тексты 1920-х годов, приходишь 

ко вполне закономерному выводу: и парадокс, и смех, и авантюрное со-

бытие роднит один общий очень значимый компонент – их неожидан-
ность, непредсказуемость финала.  

§7. Парадоксальное 
и повествовательная техника 

Представляет интерес и изучение парадоксального в ткани ко-

мического повествования. В самом деле, парадоксальная 

природа смеха подтверждается и избранной писателем-сатириком или 

юмористом самой повествовательной техникой, приемами комическо-

го описания. Остановимся на плеоназме как на одном из слагаемых та-

кой техники. 

Плеоназм уже самим фактом своего существования обозначает 

парадоксальное противоречие между необходимым и избыточным в опи-

сании. Использование плеоназмов как средства, рассчитанного на созда-

ние у читателя смеховой реакции, часто носит ситуативный характер. 

В сфере коммуникативных отношений, которая открывается произве-

дением, участвуют разные субъекты сознания – автор, повествователь, 

рассказчик, персонажи, реципиент. Речевая ошибка порой оказывается 
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элементарной авторской провокацией, которую адекватно считывает 

реципиент и ему открывается весь объем смыслов, заложенных в тексте.

Вот несколько примеров. В известном фельетоне А. В. Амфитеа-

трова «Господа Обмановы» читаем: «Когда Алексей Алексеевич Обманов, 
честь честью отпетый и помянутый, успокоился в фамильной часовен-
ке при родовой своей церкви в селе Большие Головотяпы, Обмановка тож, 
впечатления и толки в уезде были пестры и бесконечны»31. У выделенных 

слов налицо двойной смысл. Да, можно отпевать покойника в церкви, 

а затем его поминать по обычаю. Но русский язык располагает и други-

ми вариантами употребления этих слов с явно сниженной семантикой: 

отпетый бандит, не к ночи будь помянут и т. д. В приведенной фелье-

тонной фразе источником комизма является диффузия противополож-

ных смыслов.

В юмористической новеллистике М. Зощенко мы находим случаи 

употребления плеоназмов, свидетельствующих, с одной стороны, о наме-

рении его героев соответствовать культурным запросам времени, а, с дру-

гой стороны, о косноязычии и культурной неразвитости этих персона-

жей: «Да уж будьте покойны, − строго ответил второй. – Сегодня сильно 
пленарное и кворум такой подобрался − только держись» («Обезьяний 

язык»)32; «И когда он произносил надменные слова с иностранным, ту-
манным значением, соседи мои сурово кивали головами. Причем второй 
сосед строго поглядывал на первого, желая показать, что он все же был 
прав в только что законченном споре» («Обезьяний язык»)33.

В записных книжках И. Ильф тщательно вырабатывал технику ко-

мического письма. Что именно приводит к смеховому эффекту? Иногда 

к этому ведет небольшое смысловое смещение, крохотный сдвиг, какое-

нибудь сказанное «невпопад» слово. Тут в дело идет и одна кажущаяся 

случайной «лишняя» буква (как, например, в словосочетании «памятник 

31 Русский фельетон. М. : Государственное издательство политической литера-

туры, 1958. 656 с. С. 312.
32 Зощенко М. Малое собрание сочинений / сост., ст., ком. И. Н. Сухих. СПб. : 

Азбука, Азбука-Аттикус, 2020. 896 с. С. 409.
33 Там же. С. 410.
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Первоопечатнику»34). Юмористу свойственна роль заядлого коллекцио-

нера, прилежно собирающего и классифицирующего случаи поведенческо-

го алогизма. Куда, как не к подобной коллекции, отнести запись И. Ильфа: 

«Выигрыш в 50 000 р. пал на гражданина нашего города Ивана Самойло-
вича Федоренко (Виноградная, 17, кв. 5). Выигравший пожелал остаться 
неизвестным»35? Второе предложение является ненужным, лишним, по-

скольку оно противоречит первому предложению, в котором сообщены 

все данные о личности обладателя выигрыша вопреки его пожеланию.  

И. Бабель в рассказе «Король» («Одесские рассказы») пишет: 

«Три кухарки, не считая судомоек, готовили свадебный ужин, и над ними 
царила восьмидесятилетняя Рейзл, традиционная, как свиток торы, 
крохотная и горбатая»36. Слово «царила» кажется явно неуместным, 

поскольку семантически конфликтует со словами «крохотная», «гор-

батая». Его высокий смысловой статус господства поддерживает разве 

что указание на почтенный возраст («восьмидесятилетняя») да слово 

«традиционная» вкупе с усиливающим сравнением «как свиток торы». 

В другом месте рассказа «Король» автор прибегает к приему лексическо-

го контраста: «бабы-молочницы шарахались и визжали под дулами дру-
желюбных браунингов»37. Слово «дружелюбных» с точки зрения элемен-

тарной логики явно неуместно и является как будто бы лишним в опи-

сании дерзкого налета, совершенного Беней Криком на скотный двор 

Эйхбаума. Но дело все в том, что такова стилистика бабелевского пове-

ствования, держащегося на словесных контрастах и парадоксах. Здесь 

пульсирующие сюжетные повороты. «В ту грозную ночь во двор выбежа-
ла в вырезной рубашке дочь старика Эйхбаума – Циля. И победа Короля 
стала его поражением»38.

34 Ильф И. А., Петров Е. П. В краю непуганых идиотов. М. : Алгоритм, 2017. 

304 с. С. 97.
35 Там же. С. 127.
36 Бабель И. Э. Избранное. Мн. : Современное Слово, 1998. 384 с. С. 338.
37 Там же. С. 341.
38 Там же. 
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Парадоксально-смешные фразы, которые сочиняли наши сатири-

ки и юмористы, очень часто имеют двуплановую структуру и строятся на 

нестыковке этих планов. Вот характерный пример – одна из фраз Эмиля 

Кроткого: «Он давно уже считался известным писателем, но никто об 
этом не знал»39. Фраза содержит чреватое смеховым смысловым обры-

вом внутреннее противоречие: вторая часть («никто не знал») опровер-

гает первую («считался известным»). Или другой пример: фраза из за-

писных тетрадей Сигизмунда Кржижановского: «Чэаэк! – это звучит 
гордо»40. В этом предложении вступают в лексический конфликт расхо-

жее трактирное обращение к половому «чэаэк» и аллюзия на фразу из 

монолога горьковского Сатина из пьесы «На дне» «Человек – это звучит 
гордо!» Конфликт приобретает эмоциональное наполнение: в первом 

случае доминирует пренебрежительно-ироническая окраска, во втором – 

декларативная патетика.

Подобную парадоксально-конфликтную природу имеют связан-

ные со смеховым отношением двуплановые тексты, которые строятся по 

модели антижанра: ложные панегирики (к примеру, сатирические гим-

ны В. Маяковского), антиидиллии, антиутопии. Внешнее утверждение 

оборачивается скрытым до поры отрицанием, которое неожиданно об-

наруживается в форме смехового взрыва.

§8. К типологии имплицитных форм 
сатиры и юмористики

Частое обращение сатириков и юмористов к скрытым «языкам» 

как средству эффективной коммуникации с читателем имеет 

свои причины. Таких исторически и социально обусловленных причин 

несколько. Их можно разделить на внешние и внутренние. К внешним 

можно отнести, во-первых, вполне понятные попытки творца обойти 

жесткие рогатки цензуры своего времени путем эзопова иносказания, 

39 Душенко К. В. Большая книга афоризмов. 12-е изд., испр. М. : Издательство 

«Э», 2016. 1056 с. С. 756.
40 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений : в VI т. Т. V ... С. 401.
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а, во-вторых, стремление выйти за пределы одной эпохи и дать отсылку ко 

всему массиву мировой культуры. К внутренним причинам, прежде все-

го, относится интерес художника к многообразным возможностям эсте-

тической игры с реципиентом. Упрятанное в образную обертку-шифр 

имплицитное высказывание будет в большей степени способствовать 

занимательности произведения, чем прямое одномерное декларативно-

публицистическое  послание  к  читателю.  Читателя  всегда  привлекает 

рецептивная игра с текстом, разгадывание, выявление неявных мерцаю-

щих смыслов. Кроме того, писатель, отображая в сатирико-юмористиче-

ском тексте конкретное социальное явление, может намекать читателю 

и на более широкую адресность, на какие-то новые уровни актуальности, 

которые, возможно, откроются будущим эпохам. История литературы, 

как правило, подтверждает оправданность и перспективность такой худож-

нической интенции. Добавим, что мы называем языки сатиры и юмори-

стики, о которых пойдет речь дальше, скрытыми, поскольку вся глуби-

на их смысла открывается не каждому читателю. Если неподготовлен-

ный читатель будет скользить лишь по внешней поверхности текста, ему 

откроется лишь минимальная часть художественной семантики произ-

ведения, и он не сумеет понять и оценить то глубинное авторское по-

слание, которое заключено в сатирико-юмористическом произведении.

Представляют немалый исследовательский интерес парасеман-

тические аспекты изучения сатирико-юмористических произведений 

русской литературы ХХ века. Вадим Руднев давал определение в своем 

известном «Словаре культуры ХХ века»: «Парасемантика – концепция 
семантики языка, исходящая из того, что составляющие значение сло-
ва смыслы очень часто образуются путем случайных (или случайных на 
первый взгляд) ассоциаций. Это представление идет от некоторых идей 
психоанализа, в первую очередь от ассоциативных тестов Карла Густа-
ва Юнга…»41. 

Об имплицитных смыслах текста обычно пишут лингвисты. Та-

кова книга М. Ю. Федосюка «Неявные способы передачи информации 

41 Руднев В. П. Словарь культуры ХХ века. М. : Аграф, 1997. 384 с. С. 209.
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в тексте»42. Порой эмоционально окрашенную коннотацию может вне-

сти в текст одно вышедшее из активного употребления слово, например, 

архаизм. Э. Г. Куликова отмечает: «Имплицитное содержание может ло-
гично пониматься как сама невербализованная информация, которую 
продуцент речи желает сообщить. Ср. в романе А. Иванова «Географ гло-
бус пропил»: …Служкин спросил у уборщицы имя-отчество директора, 
отыскал директорские покои на втором этаже, постучался и вошел. По-
коями называлось жилое помещение барского дома. При помощи употре-
бления этого архаичного для современного языка слова автором романа 
задается ироническая модальность, которая и будет превалирующей 
в повествовании. Несмотря на то, что в этом предложении можно от-
метить несоответствие денотатов, слово покои оказывается остро-
умным, емким и точным. С его помощью передается множество смыслов – 
с одной стороны, смыслы, проистекающие из того, как буквально пони-
мается внутренняя форма, а с другой стороны, смыслы, базирующиеся 
на фоновых знаниях автора произведения и читателя»43.

В данном параграфе мы попытаемся взглянуть на проблему выра-

жения имплицитных смыслов в художественном тексте и неявных спо-

собов создания комического эффекта с литературоведческих позиций. 

Есть огромная область неочевидного, далеко не сразу открыва-

ющаяся даже весьма внимательному наблюдателю. К числу первоот-

крывателей тех таинственных реалий, что составляют такую область, 

безусловно, относился Антон Павлович Чехов. Писателя занимала сама 

неброско-обыденная ткань повседневного существования, само неспеш-

ное течение будней, когда вовсе ничего не происходит и, вместе с тем, 

на каких-то сокрытых от досужего взгляда неочевидных глубинах жизни 

человека происходят радикальные изменения. Художник обнаруживал 

в этом потоке рутинных мелочей то, мимо чего иной невнимательный 

42 Федосюк М. Ю. Неявные способы передачи информации в тексте. М. : Про-

свещение, 1988. 189 с.
43 Куликова Э. Г. Имплицитные средства в художественном тексте: формирова-

ние подтекста // Филологические науки. Вопросы теории и практики. 2016. № 5-2 (59). 

С. 114–117. С. 115.



Глава первая. НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ТЕОРИИ

С. А. Голубков34

современник небрежно проходил, не замечая подлинной сути происхо-

дящего. Заметим, что анекдотическое у Чехова было также средством 

отображения неочевидного, поскольку за смехом, который непосред-

ственно вызывала у читателя развернутая в том или ином рассказе анек-

дотическая ситуация, всегда тревожно мерцал менее заметный второй 

смысловой план, наполненный грустью и сожалением. Сёрен Кьерке-

гор понимал юмор как насмешку мира над человеком. Да, увы, человек 

неисправим. Можно бесконечно долго смеяться над несовершенством 

окружающего мира, но столь же много можно смеяться и над собствен-

ным несовершенством. Осознание этого неотменяемого обстоятельства 

и рождает у Чехова неизбывную авторскую грусть. Проза Чехова – это 

своеобразная образно-вербальная анатомия и физиология пошлости. 

Мир пошлого человека не всегда явен, ибо его обладатель склонен к со-

циокультурной мимикрии, даже к некоей нарочитой театрализации соб-

ственного бытия. Однако такого человека выдают и очевидная радость 

по поводу скучной повторяемости жизни, и сознательно редуцирован-

ные пространственно-временные координаты существования (точечное 

«здесь и сейчас»). Этот мир пошляка душен и герметичен.

Наиболее распространенные формы сатиры и юмористики, об-

ладающие скрытой семантикой, – это, конечно, хорошо известные иро-
ния и аллегория.  Ирония многофункциональна. Существуют широкое 

и узкое толкование иронии – от мировосприятия до частного стили-

стического приема. Поэты В. Маяковский и Саша Черный успешно ис-

пользовали в своей творческой практике жанр ложного панегирика. За 

преувеличенно патетическими строчками скрывается ирония, порой 

доходящая до саркастического крещендо. Вспомним дореволюционные 

«Гимны» В. Маяковского или книгу «Сатиры» Саши Черного.

Другая известная скрытая форма, обладающая комическим по-

тенциалом, – иносказание (аллегория) – имеет древние корни, пришла 

из фольклора. Хорошо укоренилась в сказочной прозе и затем в баснях. 

Активно такие образы использовались и сатириками. Д. П. Николаев 

в своей монографии «Смех Щедрина» писал об иносказательной образ-

ности, которую использовал писатель для передачи политической атмос-

феры в России того времени – сумерки, мрак, тишина, болото, пустыня. 
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«Такого рода иносказательные образы будут использоваться писателем 
и в дальнейшем. Однако наряду с ними в его сочинениях существенное 
место займут и другие. Сами по себе они тоже будут вполне «правдоподоб-
ными». Иносказательными же станут во многих случаях их наименования, 
словесные обозначения. Губернаторы и прочие губернские властители 
будут названы помпадурами, псевдолиберальные деятели – пенкоснима-
телями, политические осведомители – сведущими людьми, быстрые на 
расправу полицейские – дантистами и т. д.»44.

Свою художественную роль может сыграть и использование пре-
цедентных жанровых моделей. Например, вполне понятен интерес 

современных писателей сатирико-юмористического склада к изобрази-

тельно-выразительным возможностям так называемой авторской сказ-

ки. Жанр предоставляет автору широчайшую свободу фантазирования, 

творческого «вышивания» по схематичному рисунку традиционных 

сказочных архетипов. Если учесть, что «эзопов язык» очень хорошо был 

усвоен нашими писателями за длительное время цензорского догляда, 

то становится понятно, почему многие писатели обращались к жанру 

сказки. Василий Шукшин написал в свое время сказку «До третьих пе-

тухов», Владимир Войнович сочинил ироничные «Сказки для взрослых», 

Фазиль Искандер подарил читателям «Кроликов и удавов». И в творчест-

ве Бориса Акунина находим сатирические «Сказки для идиотов», и Дмит-

рий Быков не оставил этот продуктивный жанр без внимания, создав 

в конце девяностых «Новые русские сказки». Как говорится, «сказка ложь, 

да в ней намек», вот ради таких красноречивых намеков и отсылок к мер-

цающим в глубинах сказочного текста имплицитным смыслам и при-

меряет для себя роль занимательного сказочника современный писатель. 

Пошел по этому пути и Александр Кабаков как автор повествователь-

ного цикла «Московские сказки». Художественный мир этих остроум-

ных сказок многомерен. С одной стороны, перед нами место действия 

известных сказочных и мифологических персонажей, чей «авторитет» 

44 Николаев Д. П. Смех Щедрина : очерки сатирической поэтики. М. : Совет-

ский писатель, 1988. 400 с. С. 323.
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освящен фольклором и литературой. И в читательской памяти при 

восприятии данных сказок сразу возникает длинный ряд отзвуков и со-

ответствующих ассоциаций. С другой стороны, прибегая к своеобраз-

ному приему «остранения», А. Кабаков живописует Москву рубежа 

XX–XXI веков, приобретшую новые приметы времени. Повествование 

формируется по принципу постмодернистского стилистического «кок-

тейля», богатого интертекстуальными соотнесениями, узнаваемыми ци-

татами, аллюзиями, расхожими фразами.  

Скрытый характер приобретает и обращение к ассоциативности 
как творческая стратегия. Наверное, в том и заключается суть подлинно 

заинтересованного чтения как напряженного поиска и счастливого об-

ретения мерцающих в тексте смыслов – либо давно забытых, либо еще 

не выявленных, но возможных. Читатель всегда готов включить все ре-

сурсы своего мышления, в том числе ассоциативные. При таком чтении 

возникает встреча и соприкосновение ассоциативных полей, имеющих-

ся в сознании автора и его реципиента. У Сигизмунда Кржижановского 

есть примечательная запись: «Ассоциации идут гуськом, связавшись друг 
с другом, как альпинисты при восхождении на вершину… (…по скользким 
склонам горы). Они почти никогда не ходят в одиночку»45. Этому явле-

нию близок такой комический прием, как упоминание литературного 

героя, имя которого уже давно стало нарицательным. В таком случае 

срабатывает существующий в искусстве своеобразный «закон эконо-

мии» и читатель просто отсылается к целому семантическому полю, свя-

занному с известным персонажем. 

Скрытый смысл может получить предметная деталь в литера-

турном тексте. Писатель хорошо понимает, что у вещи в реальной жиз-

ни много различных социокультурных функций – от утилитарной до 

сакральной. Вещь может приобретать и статус смыслового послания. 

О сложных и порой неявных многомерных взаимоотношениях человека 

и вещи размышлял В. Н. Топоров в статье «Апология Плюшкина: вещи 

в антропоцентрической перспективе», предлагая развернутый анализ 

45 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений : в VI т. Т. V... С. 412.
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гоголевского персонажа46. О таких взаимоотношениях человека и вещи 

писал и А. П. Чудаков в своей монографии «Поэтика Чехова: «У Чехова 
нет такой ситуации, ради которой был бы забыт окружающий челове-
ка предметный мир. Человек Чехова не может быть выключен из этого 
конкретного случайностного мира предметов ни за столом, ни в момент 
философского размышления или диспута, ни во время любовного объясне-
ния, ни перед лицом смерти»47.

Разрастаясь, вещный мир может обретать зловещие очертания 

явной угрозы самому бытию человека. Мы говорим в таком случае уже 

о тотальной экспансии вещей. Сигизмунд Кржижановский одним из 

первых почувствовал опасность подобной экспансии. И в этом отноше-

нии он был писателем, тонко и пророчески точно чувствующим проти-

воречия эпохи, ведь экспансия вещного мира в начале ХХ века только 

набирала свои обороты. Раздумья С. Кржижановского обо всем спектре 

отношений человека и вещного мира могут восприниматься сегодняш-

ним читателем как остро современные и актуальные, хотя произведения 

малой прозы, о которых пойдет речь, писались в 1920-е – 1930-е годы.

К  неявным  способам  передачи  художественной  информации 

в тексте может быть отнесен и жест персонажа. Язык тела (в частности, 

жестов) являет собой очень выразительную знаковую систему, облада-

ющую своим скрытым смысловым потенциалом. Вспомним, как в пьесе 

А. Вампилова «Утиная охота» Виктор Зилов нелепо и лицемерно пытается 

наладить отношения с женой Галиной, которой он изменяет. Он с фаль-

шивым воодушевлением вспоминает их давний вечер любви и, демон-

стрируя, как он пришел тогда с подснежниками, в качестве подтвержда-

ющего жеста хватает со стола взамен подходящей для цветов вазы медную 

пепельницу. Этот жест Зилова с пепельницей воспринят героиней как 

издевка,  поскольку,  независимо  от  намерения  Виктора,  невольно  обна-

жает его цинизм. Вместо былого романтического порыва – смехотворно- 

46 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: исследования в области ми-

фопоэтического : избранное. М. : Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 1995. 

624 с. С. 7–111
47 Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М. : Наука, 1971. 292 с. С. 163.
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жалкий выверт. Вместо живых цветов – мертвая пепельница. Вместо 

любви и прежних отношений – пепел. Жест тут может быть интерпрети-

рован как своеобразная «оговорка» по Фрейду, дающая ключ к понима-

нию душевного перерождения личности. И погребальный венок, прине-

сенный к двери квартиры Зилова, будет семантически «аукаться» с этой 

пепельницей, придавая всей пьесе трагикомический смысл.

К скрытым формам комического могут быть отнесены и различ-

ные «фигуры мнимости», в частности, мнимый диалог. Речь в данном 

случае идет: а) о видимости общения; б) разговоре ни о чем. Если пони-

мать диалог широко – не только как обмен словами, репликами, но и как 

обмен услугами, действиями участия, то перечень подобных комических 

ситуаций значительно расширится. И. Смирнов в работе «На пути к тео-

рии литературы» пишет: «Смешное предполагает отрицание свойств 
и объекта, и субъекта. Иллюстрацией послужит устойчивый комиче-
ский мотив «медвежьей услуги»: некий персонаж нуждается в помощи, 
т. е. наделяется функцией персонажа-объекта; персонажем-субъектом 
будет, естественно, тот, кто оказывает услугу, помощь, которую осу-
ществляет персонаж S, идет мимо цели или даже вредит нуждающемуся 
в содействии; в итоге действующим лицам вменяются роли не-объекта 
и не-субъекта (помощи)»48.

Скрытый комический смысл может быть выявлен при анализе 

мнимой логики недалекого персонажа, не обладающего мало-мальски 

серьезными интеллектуальными ресурсами. Такое мы наблюдаем в изоб-

ражении героев юмористических новелл М. Зощенко.

Неявный комический потенциал приобретают различные нару-

шения интонационного строя, ритмические сбои. Такова, например, 

смеховая функция паузы. Пауза в комическом тексте застает читателя 

врасплох, опрокидывает серьезный смысл только что прочитанных или 

произнесенных слов, извлекает из глубины подтекста иные смыслы, по-

рой совершенно противоположные смыслам изначальным. Пауза – это 

48 Смирнов И. П. Смысл как таковой. СПб. : Академический проект, 2001. 

352 с. С. 252.
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возврат к только что прочитанным словам и их моментальная переоцен-

ка. Смех – эмоционально выразительный знак такой переоценки. Смех 

зрителей (читателей) после паузы – это их ответная реплика в содержа-

тельном диалоге с автором текста.

Семантические ресурсы слова обладали возможностью созда-

вать имплицитные пласты в сатире и юмористике. Тут в ход могло идти 

все: от случайной оговорки, речевой непреднамеренной ошибки до це-

ленаправленной словесной игры (каламбура). В литературоведении за-

нимаются феноменом странноязычия Андрея Платонова и инословия 
Сигизмунда Кржижановского. Художественные поиски этих писателей 

несли отпечаток породившей их эпохи. В двадцатом веке индивидуаль-

но-неповторимому речевому самовыражению личности несла угрозы 

утверждавшаяся идеология как некая система окаменевших фраз. Не-

обходимо было творчески разработать форму самостоятельного и под-

черкнуто индивидуального речевого поведения, чтобы противостоять 

тому рождавшемуся официозному «советскому языку», «советскому 

новоязу», который включал в себя набор безликих бюрократических 

штампов, лозунговых стереотипов, заезженных цитат, так называемых 

«крылатых слов» и пустых риторических фигур, что заполняли собой не 

только вербальное пространство устного публичного общения, газет-

ной публицистики, но порой проникали в литературные произведения. 

Критически и самостоятельно мыслящие писатели успешно возвращали 

слову прежнюю естественную жизнь, убитую омертвленными идеологи-

ческими формулами.

Наличие скрытых семантических пластов в произведении дикту-

ет читателю выполнение сложных задач рецепции текста как декодиро-
вания, творческого освоения скрытых языков произведения. Появилось 

даже ставшее популярным выражение – «криптография литературы». 

В литературном тексте стали видеть своеобразную образно-вербальную 

тайнопись, понятную только посвященным. Аналитики таких текстов 

усердно занялись отысканием точных и адекватных произведению се-

мантических ключей. Литературоведческое прочтение стало сложной 

дешифровкой, отсылающей нас к великому множеству разнообраз-

ных культурных текстов, с которыми анализируемая книга находится 
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в напряженном взаимодействии. Каких только версий дешифровки ни 

предлагалось применительно к знаменитому булгаковскому роману 

«Мастер и Маргарита» – и историко-литературных, и источниковедче-

ских, и политических, и эстетических! К мерцающим глубинам таящихся 

в произведении смыслов обращают внимательного читателя интертек-
стуальные наслоения. Да, художественный текст многослоен. Через его 

внешнюю вербальную оболочку порой проглядывают другие тексты, 

которые мы называем прецедентными. В таком случае мы говорим об 

аллюзиях, о цитатно-реминисцентном поле. Кстати, наличие скрытых 

цитат создает немалые трудности при переводе литературного произ-

ведения на другой язык. Дело в том, что такие «мерцающие» в тексте 

цитаты отсылают читателя к конкретному национальному культурному 

коду, к «культурному тексту» определенной эпохи. Если читатель хоро-

шо знаком с такими явлениями, то он сразу же опознает скрытые цита-

ты, выявляет их происхождение и источник. Для инонационального же 

читателя, погруженного в мир совершенно другой культуры со своими 

кодами, своими традициями, символикой и прецедентными текстами, 

чужие цитаты могут оказаться просто неопознанными, принципиально 

не вычленяемыми.

Создавая художественный текст, так сказать, «поверх» других 

текстов (как своеобразный «палимпсест») писатель нередко прибегает 

к сознательной трансформации так называемых первичных жанров. 

В художественном наследии А. П. Чехова, В. М. Дорошевича, А. Т. Авер-

ченко, Тэффи, М. А. Булгакова мы находим комические тексты, написан-

ные в форме «жалобной книги», «лекции», «письма», «гимназического 

учебника», «докладной», «заявления», «судебного дела» и т. д. Характер 

осознания этого скрытого первичного текстового слоя (первичной вер-

бальной матрицы) зависит от искушенности читателя, от его культур-

ного кругозора. В противном случае такая скрытая форма им не будет 

опознана, комический потенциал произведения не будет выявлен.

К скрытым формам юмористики, безусловно, относится и столь 

известное литературное пародирование. Мы относим его к скрытым 

формам по той простой причине, что у читателя всегда возникает 

проблема адекватного узнавания текста-первоисточника (всегда может 
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присутствовать и риск его неузнавания!). При этом надо учитывать 

и масштабы пародийного переиначивания текста, ведь пародирование 

по отбору объектов бывает разным. Принципиально различаются, с од-

ной стороны, пародия на вполне конкретный текст и, с другой стороны, 

пародия с широкой и несколько размытой адресностью, когда объектом 

насмешки становится не отдельный литературный текст, который мож-

но точно назвать, а некое более широкое явление, например, тип худо-

жественного сознания или язык эпохи, взятый в суммарно-обобщенном 

виде, скажем, советский «новояз». 

Кроме того, в юмористике мы нередко встречаем разнообразные 

явления скрытой авторской игры с читателем, например, игра с так 

называемым «читательским ожиданием». Рецептивная эстетика поль-

зуется понятием «горизонт ожидания». В энциклопедическом справоч-

нике «Современное зарубежное литературоведение» читаем: «Горизонт 
ожидания – нем. Erwartung-Gorizont – термин рецептивной эстетики, 
обозначающий комплекс эстетических, социально-политических, психо-
логических и прочих представлений, определяющих отношение автора 
и – в силу этого – произведения к обществу (и к различным видам чи-
тательской аудитории), а также отношение читателя к произведению, 
обуславливающий, таким образом, как характер воздействия произведе-
ния на общество, так и его восприятие обществом»49. Как известно, су-

ществуют разные типы читательского ожидания – тематическое (когда 

читатель к перечню уже прочитанных текстов хочет добавить новое 

произведение на ту же тему), жанровое (реципиент, освоивший модель 

того или иного литературного жанра, стремится продолжить знаком-

ство и с другими книгами, выполненными в соответствии с данными 

жанровыми параметрами), стилевое (читатель тянется к произведени-

ям с полюбившейся ему стилевой ориентацией). Однако часто юморист 

идет не «навстречу» такому читательскому ожиданию, осуществляя 

реализацию вполне понятного принципа «спрос рождает предложение», 

49 Современное зарубежное литературоведение (страны Западной Европы 

и США): концепции, школы, термины : Энциклопедический справочник. М. : Интрада – 

ИНИОН, 1999. 320 с. С. 27–28.
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а, напротив, выстраивает совершенно иную авторскую стратегию, соз-

дает комический эффект «обманутого ожидания». 

Йохан Хёйзинга в знаменитой книге «Homo ludens» («Человек 

играющий») предложил свою систему своеобразной каталогизации все-

возможных форм игры в человеческой культуре. Есть в этой системе 

место и игре литературной. Одна из глав книги так и называется «Игра 

и  поэзия»50.  А  если  расширить  применение  выводов  голландского 

ученого на сферу так называемого творческого поведения, то, скажем, 

в русской культуре начала ХХ века мы обнаружим немалое число чи-

сто игровых  поведенческих  ситуаций  (так  называемые  «коронации»  

поэтов в начале ХХ века, творческие розыгрыши, литературные маска-

рады и т. п.). 

К феномену творческой игры относится и явление литературной 
мистификации. Еще в 1930 году вышла примечательная книга поэта, 

прозаика и переводчика Евгения Ланна «Литературная мистификация» 

(в наше время, в 2009 году, книга была переиздана), в которой проблема 

мнимых (выдуманных) авторов рассматривалась на обширном материа-

ле зарубежной литературы. Начинает свое исследование Е. Ланн такими 

словами: «Ни на одном языке нет исчерпывающего обзора литературных 
подделок. Причину нетрудно установить: наука о литературе бессиль-
на произвести проверку всего своего архива. Бессильна потому, что эта 
проверка предполагает наличие первоисточников, т. е. рукописей, не воз-
буждающих сомнения в подлинности. Но какое необозримое количество 
таких рукописей потеряно безвозвратно! И, в результате, история ми-
ровой литературы, зная о фальсификации многих памятников, стара-
ется о ней забыть»51.

Чрезвычайно интересны те случаи литературной мистификации, 

которые являют собой форму творческого розыгрыша читателя с приме-

50 Хёйзинга Й. Homo Ludens: Статьи по истории культуры / пер., сост. и вступ. 

ст. Д. В. Сильвестрова; коммент. Д. Э. Харитоновича. М. : Прогресс – Традиция, 1997. 

416 с. (указанная глава: С. 121–134).
51 Ланн Е. Литературная мистификация / вступ. ст. В. М. Волосова и И. В. Кудро-

вой. Изд. 2-е, доп. М. : Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2009. 232 с. С. 5.
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нением некоей маски. Следует сразу оговориться, что перед нами отнюдь 

не простой случай использования псевдонима, скрывающего подлинное 

имя автора. Мистифицируемый автор – нечто принципиально другое. 

Перед нами выдуманная персона со своей совершенно автономной био-

графией, отдельные факты которой становятся известны читателям. 

А. К. Толстой и братья Жемчужниковы, создавшие литературную маску 

небезызвестного Козьмы Пруткова, наделили своего фантомного героя 

самостоятельным характером, шаржированной внешностью и совокуп-

ностью совершенных поступков. Мы, читатели, воспринимаем его как 

живого человека, то и дело роняющего необоснованно претендующие на 

мудрость, а потому комичные изречения.  

Пользуясь скрытыми «языками», сатирик и юморист одновремен-

но незаметно предлагают проницательному читателю некий набор клю-
чей для декодировки своего сообщения. Возникает смеховая индикация 

адекватной рецепции. Вводятся мелкие элементы-подсказки. Маркеры.

Вообще, надо признать, литература как раз и интересна своими 

уже случившимися или пока только потенциально возможными пе-

рекличками, постоянными отсылками к опыту предшественников и со-

временников, смысловыми «мостиками», непринужденно перебрасыва-

емыми от текста к тексту. И с этой точки зрения вся литература пред-

стает неким гипертекстом, каким-то непрекращающимся разговором, 

в котором отдельные романы, повести, рассказы выступают значимыми 

репликами. Литература, будучи общим делом, творится совокупными 

усилиями сотен и тысяч пишущих. И чтение (как и перечитывание) из-

вестных текстов можно уподобить бесконечной и весьма заманчивой 

цепной реакции – одна прочитанная книга неизбежно отсылает к другой, 

еще ждущей своего прочтения.

Подведем итоги произведенной нами типологизации имплицит-

ных форм. К скрытым языкам сатиры и юмористики мы относим ко-

мическую аллегорию, иронию, использование прецедентных фольклор-

ных и литературных жанровых моделей, явления комически окрашен-

ной ассоциативности, характеристическую предметную деталь, жест 

персонажа, разнообразные фигуры мнимости, нарушения интонацион-

ного  строя,  использования  паузы,  буквализацию  стертых  метафор, 
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интертекстуальные отсылки (аллюзии, цитатно-реминисцентное поле), 

пародирование и пародическое использование, номинативную и дефи-

нитивную игру, игру с читательским ожиданием, явления мистификации.

§9. Полифункциональность иронии

О дна из тенденций, определявших развитие русской литера-

туры первой трети ХХ века, являла собой специфический  

атомарный подход к художественно постигаемой действительности. 

Писателя волновали процессы, происходившие в маленькой клеточке 
социального целого, будь то одинокий герой, отдельная семья, либо на-

селение совсем небольшого городка или деревушки. Писатели, избрав-

шие такой художнический принцип, справедливо исходили из мысли, 

что распад и перерождение, обновление целого складывается из соот-

ветствующих процессов в социальных первоэлементах. 

Особенную тягу к подобному атомарному художественному под-

ходу испытывали сатирики, терпеливо осваивавшие пространство 

маленького городка (у гоголевского Миргорода и щедринского Глупова 

в литературе ХХ века оказалось немало подобий!).

Ирония, чья гносеологическая суть заключается в девальвации 

начального  смысла,  в  остром  конфликте  текста  и  подтекста,  выявля-

ющем их семантическую диаметральную противоположность, по при-

роде своей полифункциональна. Ироническое сознание принципиаль-

но антиканонично. Оно разрушает незыблемую иерархию принятого, 

допустимого. 

Для настоящей, большой и свободной от канонов, внешних де-

журных условностей литературы никогда не существовало какой-либо 

субординации  объектов  изображения.  Приоритеты  диктовала  внут-

ренняя логика развития писательского дара, а не указующий перст ка-

кого-нибудь литературного начальника, уставные обязанности члена 

писательского союза или догматы «единственно правильного» и одоб-

ренного свыше художественного метода.

Ирония  выступает  инструментом  обнаружения  подмены.  Ме-

таморфоза  подмены  связана  с  мотивом  мнимости.  Так,  в  романе 
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И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» нередко действуют подстав-

ные лица. Вспомним незаменимого престарелого Фунта, этого колорит-

ного зиц-председателя, отсиживающего положенный срок в тюрьме за 

проштрафившегося начальника. Или мнимого сумасшедшего Бедлагу. 

Мнимые величины функционируют, кстати, и в сатирической литерату-

ре второй половины двадцатого столетия. 

Характерна в этом отношении повесть Ф. Искандера «Созвездие 

Козлотура». Сам писатель признавался: «Я с детства ненавижу мане-
кены... Это наглое, это подлое, это циничное сходство с человеком. Вы 
думаете, он, манекен, демонстрирует вам костюм новейшего покроя? 
Черта с два! Он хочет доказать, что можно быть человеком и без души. 
Он призывает нас брать с него пример. И в том, что он всегда представ-
ляет новейшую моду, есть дьявольский намек, что он из будущего»52.

В обществе, где, говоря словами А. Платонова, «бумажные сусли-
ки» стали «заместителями пролетариев», действительно постоянно 

происходила страшная вакханалия зловещих подмен. Эти подмены от-

брасывали человека назад – к невменяемо-звериному существованию. 

Не случайно еще в 1922 году в рассказе «Пещера» Е. Замятин писал: 

«Между скал, где века назад был Петербург, ночами бродил серохобот-
ный мамонт. И завернутые в шкуры, в пальто, в одеяла, в лохмотья – 
пещерные люди отступали из пещеры в пещеру»53. Налицо иронико-фан-

тастическая гипербола всеобщего одичания и запустения. У юмориста 

Аркадия Бухова в одной из пародий (кстати, пародии на литературо-

ведческий комментарий) была фраза: «Призрак – обычай в средние века 
ходить вне своего тела». Перефразируя данное суждение, скажем, что 

жизнь в России двадцатого столетия была нередко обычаем «ходить» 

вне здравого смысла. Однако жизненный абсурд, вопиющая бессмыс-

лица часто преподносились в обманчиво-логичной упаковке идеоло-

гических  постулатов,  ссылок  на  суждения  марксистских  классиков,  

52 Искандер Ф. А. Время счастливых находок : рассказы и повести. М. : Молодая 

гвардия, 1973. 432 с. С. 397–398.
53 Замятин Е. И. Сочинения. М. : Книга, 1988. 575 с. (Из литературного насле-

дия.) С. 207.
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и потому потребна была ирония как весьма тонкий инструмент, кото-

рый позволял отделить абсурдную суть жизненного факта от его сло-

весной оболочки. Что и делал А. Платонов. Разумеется, было и другое. 

Мрачный аргумент ГУЛАГа отсекал возможность открытого отрицания 

утвердившейся системы жизни. На долгие десятилетия растянулся му-

чительный процесс преодоления страха путем мысленного разрушения 
источника страха испепеляющим, хотя и неявным, подспудным огнем 

спасительной иронии. В иронии расхожих анекдотов 1970-х годов была, 

по выражению Т. В. Чередниченко, семантика вызова идеократическому 
давлению. Добавим, эта функция «перчатки», брошенной в лицо режиму, 

была у иронии в отечественной литературе всегда.

§10. Смех как коммуникативное событиеС мех, провоцируемый комическим дискурсом, имеет выра-

женный событийный характер. Такое суждение неизбежно 

заставляет нас задать себе простой вопрос: а что есть событие? В лите-

ратуроведческой теории сюжетосложения идут неизменной парой два 

близких понятия – ситуация и событие. В традиционном понимании, 

ситуация, обычно предшествуя событию как таковому, представляет со-

бой некоторую совокупность внешних (по отношению к субъекту дей-

ствия) обстоятельств (исторические перемены, природные катаклизмы, 

действия других людей, состояние здоровья, имущественное положе-

ние). Сталкиваясь с ними, этот субъект должен выработать свою пози-

цию, предложить свое решение неожиданно возникшей задачи. Он дол-

жен попытаться изменить обстоятельства, заложником которых стал, 

произвести действие, совершить поступок. Тогда возникнет событие как 

радикальная смена обстоятельств. Можно сказать, что ситуация всегда 

чревата событием. 

М. Бахтин в работе «Формы времени и хронотопа в романе» давал 

принципиальное уточнение: 

«…перед нами два события – событие, о котором рассказано в про-
изведении, и событие самого рассказывания (в этом последнем мы и сами 
участвуем как слушатели-читатели); события эти происходят в раз-
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ные времена (различные по длительности) и на разных местах, и в то  
же время они неразрывно объединены в едином, но сложном событии, 
которое мы можем обозначить как произведение в его событийной 
полноте, включая сюда и его внешнюю материальную данность, и его 
текст,  и  изображенный  в  нем  мир,  и  автора-творца,  и  слушателя-
читателя»54.

Н. Д. Тамарченко, суммируя имеющиеся в науке трактовки поня-

тия «событие», делал акцент на обязательном присутствии в них смеж-

ного понятия «граница»: 

«Событие – одна из важнейших литературоведческих катего-
рий. В существующих трактовках, при всех заметных различиях между 
ними, это понятие неизбежно связано с представлением о внутренних 
и/или внешних границах художественного произведения, а иногда и рас-
сматривается в качестве акта или момента семантически отмеченно-
го перехода этих границ – либо читателем, либо персонажем»55.

Собственно, событие есть динамическое разрешение ситуации, 

ибо осуществляется радикальный переход некоей границы, отделяю-

щей привычную реальность от новой, конструируемой реальности. По 

ту сторону этой границы вдруг обнаруживаются совершенно новые 

смыслы бытия. Повседневная ситуация вдруг оборачивается ситуацией 

откровенного абсурда. В, казалось бы, устойчивом космосе внезапно об-

наруживаются зловещие приметы хаоса. Персона, наделенная важным 

ценностным статусом, неожиданно наделяется в комическом дискурсе 

статусом изнаночным. Король, теряя все признаки своего таинственно-

го властного величия, оказывается шутом, а шут, напротив, восприни-

мается как король. Смех развенчивает короля и увенчивает шута.

Особую значимость приобретает событие как нарратологическая 

категория. В. И. Тюпа к сущностным характеристикам события относил 

сингулярность:

54 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 403–404. 
55 Тамарченко Н. Д. Проблема события в литературном произведении: сюже-

тологические и нарратологические аспекты // Нарратология : сборник науч. тр. / ред.-

сост. В. И. Тюпа, О. В. Федунина. М., 2015. С. 165.
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«Сингулярность – единственность, однократность, беспреце-
дентная выделенность некоторой конфигурации фактов из природной 
неизбежности или социальной ритуальности. Повторяющееся дей-
ствие или положение дел перестает восприниматься событийно и мыс-
лится закономерным «шагом» природного, социального или ментально-
го процесса»56. 

Заметим, что в таком случае (т. е. при закономерной повторяе-

мости явлений) и смех как внезапная оценка исчезнет. Смех – это всег-

да событие ментально-эмоционального рубежа, отделяющего новое 

восприятие явления от восприятия прежнего, это событие-открытие, 

событие неожиданного и радикального осознания неких скрытых до 

поры смыслов.

В  книге  «Введение  в  сравнительную  нарратологию»  В.  И.  Тюпа 

отмечает: 

«Итак, событие – это онтологическое сопряжение («событие») 
того, что происходит, и того, кто свидетельствует для кого-то: рас-
сказывать самому себе невозможно. Готовясь рассказать нечто, мы мо-
жем мысленно проговаривать будущее свое сообщение, но в этом прого-
варивании неизбежно будет присутствовать воображаемый или просто 
потенциальный адресат. Природа события, стало быть, не объективна 
и не субъективна, она интерсубъективна. Это означает: то, что мы 
именуем «событием», имеет смысл, который одно человеческое сознание 
может раскрыть другому сознанию»57.

Это понятие функционирует в системе дискурсивных отноше-

ний.  Среди  многих  определений  дискурса  нам  кажется  наиболее 

значимым определение, данное В. И. Тюпой в авторитетном теоретиче-

ском справочном издании «Поэтика. Словарь актуальных терминов 

и понятий»: 

«Дискурс (от фр. discours – речь) – высказывание, речевой акт 
текстопорождения,  включающий  в  себя  слушающего  наравне  с  гово-

56 Тюпа В. И. Введение в сравнительную нарратологию. М., 2016. С. 15–16.
57 Там же. С. 17.
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рящим и рассматриваемый как «коммуникативное событие социокуль-
турного взаимодействия» (ван Дейк) субъекта, объекта и адресата»58.

Кто конструирует такое событие? В художественном тексте, без-

условно, повествователь, организующий это событие, определяющий 

его рамки, течение, масштаб. В ситуации устной коммуникации та-

ким «конструктором»  выступает  субъект  говорения  –  рассказчик 

анекдота, передатчик слуха, словоохотливый сплетник, фольклорный 

сказитель. И литературный нарратор, и субъект устного говорения за-

ранее программируют наступление события, подготавливают к нему 

читателя/слушателя. 

Говоря о комическом дискурсе, мы должны иметь в виду не толь-

ко все, изложенное выше, но и специфические свойства самого смеха как 

взрывной эмоциональной реакции-оценки несообразных и нелепых 

явлений. Все психологи, философы, литературоведы солидарны в том, 

что смех нуждается в широком круге смеющихся, это своеобразный за-

говор единомышленников, это коллективная реакция и в силу этого за-

разительная в максимальном своем выражении. Иными словами, смех 

по онтологической своей сути – это всегда ярко выраженная готовность 

к коммуникации или сама коммуникация, диалог или полилог. Смех 

обладает большими продуктивными дискурсивными потенциями. Он 

включает демонстративно-эмоциональное обращение за поддержкой 

к другим субъектам коммуникации. И такое обращение само по себе 

есть событие – коллективное внезапное опознание-открытие того или 

иного жизненного абсурда.

Б.  А.  Успенский  определял  особую  условность  комического 

дискурса:

«Фантастический или мифологический текст описывает иную 
реальность, существование которой в принципе признается от нас 
независящим.  Комический  текст  описывает  −  в  интересующих  
нас  случаях  –  преобразованную  реальность,  которая  непосредственно  

58 Тюпа В. И. Дискурс // Поэтика. Словарь актуальных терминов и понятий / 

гл. науч. ред. Н. Д. Тамарченко. М., 2008. С. 60.
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соотносится с нашими представлениями о мире, выступая как резуль-
тат определенной трансформации этих представлений. Можно сказать, 
таким образом, что фантастический текст описывает объективную 
реальность (то, что постулируется таким образом), а комический 
текст – виртуальную реальность. <…> …абсурдная ситуация, представ-
ленная в комическом дискурсе, относится, в сущности, к нашей реально-
сти (подобно тому, как к нашей реальности относится и карикатура) – 
постольку, поскольку представляет то или иное ее преобразование»59.

Смех выступает выразительным маркером знакового события 

резкого семантического опрокидывания явления (над которым смеют-

ся) в ничто. Смех эксплицирует внезапное превращение обладающей 

некоей ценностью знаковой величины в величину мнимую. Смеющийся 

человек обнаруживает в широком пространстве своего бытия огромное 

количество подобных мнимых величин.

Одно из свойств смеха – его спонтанность. Такое смеховое собы-

тие никто не готовит, оно возникает само собой в пестрой мозаике по-

вседневности. Смешные ситуации, как имеющие место в реальной жиз-

ни, так и получающие соответствующее отражение в искусстве, тесно 

связаны с категорией случайного. Известное крылатое выражение «От 

великого до смешного один шаг» лишь эксплицирует, подчеркнуто ов-

нешняет зыбкость границы между серьезным и смешным, между ожи-

даемым, предсказуемым и неожиданным. В самом деле, нередко в усто-

явшуюся систему жизненных координат стремительно буквально вры-

вается неуправляемая стихия случая. Всевозможные описки, оговорки, 

ослышки (есть такое слово в разговорной речи), забавные студенческие 

ошибки на экзаменах – все это порождает неожиданный смех, причем, 

неожиданный не только для окружающих, но и для самого невольного 

инициатора такой ситуации. Этот смех тоже становится коммуникатив-

ным событием.

В жизни мы часто сталкиваемся с феноменом ситуативного юмо-

ра. В чем его сущность? Речь идет не о смоделированных комических 

59 Успенский Б. А. Ego Loquens: Язык и коммуникационное пространство. М., 

2007. С. 174.
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ситуациях, лежащих в основе сюжетной системы литературного произ-

ведения. Речь идет о спонтанном смехе, которым неожиданно разреша-

ется реальная ситуация, складывающаяся в жизни. 

Когда писатель создает юмористический рассказ, он заведомо 

рассчитывает на определенный смеховой эффект, реакция читателя 

предполагается, она заранее программируется всем текстом произведе-

ния. Когда остроумец и балагур идет в компанию, вооружившись трой-

кой свежих анекдотов, он также загодя рассчитывает на определенный 

тип восприятия. И в литературном творчестве, и в житейском общении 

налицо система субъектных отношений – в литературе эту систему об-

разуют автор, повествователь (или рассказчик) и читатель, в обычной 

коммуникации в субъектные отношения вступают собеседники. И в том, 

и в другом случае одна сторона определенно знает, что смех должен про-

звучать. Для этого писатель, собственно, и создал рассказ, а балагур при-

пас свои новые анекдоты и шутки.

А вот явление ситуативного юмора кардинально меняет эту сис-

тему субъектных отношений. Тут уже обе стороны совершенно не зна-

ют, что смех спонтанно вспыхнет через десять минут. Ни одна из сторон 

не обладает какой-либо достаточной осведомленностью, смех оказыва-

ется полной неожиданностью для всех. Заранее подобные ситуации не 

режиссируются, они возникают в самом переменчивом потоке жизни. 

Осмысление ситуации как смешной требует совершенно сво-

бодного выхода из этой ситуации, реальной возможности взглянуть на 

нее со стороны. Смех нуждается в некоторой дистанцированности от 

объекта осмеяния, поскольку является актом креативного преодоления 

каких-либо устойчивых иерархий, опрокидывания навзничь привыч-

ной ценностной пирамиды. Кроме того, чтобы опознать ситуацию как 

юмористическую, необходима готовность субъекта к выбору из большо-

го числа возможных оценочных шкал именно юмористической системы 

координат, его готовность моментально перевести серьезное явление 

в разряд смешного. 

Ситуативный юмор порождает коммуникативное событие смеха 

как ответной реплики участника дискурсивных отношений. Это момент 

фиксации возникновения нового смысла, вызывающего смех. Событие 
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смеха возникает тут же, вдруг, ни в какой иной, а именно в данный миг. 

Это внезапно возникшая новая версия истолкования происходящего. 

Человек существует в разных сферах своего социального обще-

ния. Каждая такая сфера имеет свои условности, свой набор определен-

ных поведенческих моделей, свой язык общения. Это накладывает опре-

деленные обязательства на человека как субъекта коммуникации. В хра-

ме, в цирке, в учебном заведении, в музее, на пляже, на рынке он ведет 

себя совершенно различно, обнаруживая в себе в каждом случае вполне 

отчетливое понимание требуемого адекватного формата общения.

Однако временами, в силу различных обстоятельств, возникают 

непредсказуемые сбои в таком понимании, поведенческие ошибки. Мы 

говорим в таком случае, что человек попал в нелепую (смехотворную, 

анекдотическую) ситуацию. И порожденный этим внезапный смех яв-

ляет нам свои выразительные возможности универсального индикатора 

неоднозначности.  Стало  популярным  суждение  М.  М.  Бахтина  о  том,

что каждое явление имеет свою «смеховую тень». Действительно, мно-

гие жизненные явления и ситуации можно «прочитать» и в трагическом, 

и  в  возвышенно-лирическом,  и  в  комическом,  и  в  эмоционально-

нейтральном рецептивных ключах. 

«Провокатором» комической событийности зачастую является 

небольшое семантическое смещение. Так, Сигизмунд Кржижановский 

увлеченно работал с парадоксальным переиначиванием фразы, откры-

вающим ее новые семантические потенции. Он работал с прецедентны-

ми текстами и отдельными фразами, получившими распространение 

сентенциями, афоризмами, стертыми метафорами, крылатыми выраже-

ниями и придавал всем этим фразам совершенно новый смысл, разры-

вая прежние прочные смысловые связи и наделяя известные словосо-

четания и выражения парадоксально иной семантикой, что вызывало 

у читателя улыбку или даже смех нового узнавания. Этими новыми кон-

нотациями изобилует афористика писателя:

«Искусство думать – легкое, а вот искусство додумывать – труд-
нейшее из всех»60.

60 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений : в VI т. Т. V ... С. 371.
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«Слезы пацифистов всегда почему-то каплют мимо пороха: он 
остается – как и был – сухим»61.

«У нас часто путают властителей дум с блюстителями дум»62.

«Мыслить – это расходиться во мнении с самим собой»63.

«Юмор – это хорошая погода мышления. В сумрачные дни труднее 
работать»64.

На этой перекомпоновке семантических связей, собственно, зиж-

дится поэтика каламбура, что привлекает художников слова своим лако-

низмом, таящим потенциальную энергию смыслового взрыва. В отдель-

ном слове можно увидеть средоточие еще не развернувшихся в полной 

мере комических ситуаций, чреватых смехом-событием. Характерно на-

чало одного из рассказов С. Кржижановского «Бумага теряет терпение»:

«Всем известно: бумага терпит. Терпит: и ложь, и гнусь, и опе-
чатки, и грязную совесть, и скверный стиль, и дешёвый пафос. В с ё.

Но, как свидетельствует этот рассказ, до времени.
Произошло это в одно из ноябрьских утр, когда мокрые хлопья 

снега и капли дождя спорили о том, что сейчас − осень или зима. Случи-
лось так, что именно в это мутное утро бумага потеряла терпение. Ей 
надоело нести на своих плоских  покорных листах буквы, буквы и снова 
буквы; мириады бессмыслиц, притворившихся смыслами; нудный дождь 
слов, от которого не то лужи, не то книги − не разберёшь»65.

И дальше разворачивается почти детективная иронико-пара-

доксальная история о бунте бумажных страниц, освободившихся от 

тяготившего их «груза» типографских знаков. В текстах писателя много 

подобных мудрых повествований-притч, вызывающих улыбку откры-

тия небывалого в привычном и до боли знакомом. Стертые метафоры 

или примелькавшиеся идиомы, актуальные на то время лозунги, пере-

61 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений : в VI т. Т. V... С. 314.
62 Там же. С. 321.
63 Там же. С. 413.
64 Там же. С. 425.
65 Кржижановский С. Неукушенный локоть : собрание сочинений. Т. 3. / сост. 

и комм. В. Перельмутера. СПб., 2003. С. 148.
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осмысленные остроумным писателем, обретают свою новую, порой «из-

наночную» жизнь.

Смех, становящийся актом коммуникации, есть событие опо-

знания скрытой семантики, мерцающей в ситуации живого речевого 

общения, в литературном тексте, в той или иной модели социального 

поведения. Мнимые величины бытия не заявляют о себе явно, их надо 

вскрыть, обнаружить, рассмотреть под микроскопом общественного 

внимания.

Смех имеет нередко мимолетную злободневность, мотыльковую 

судьбу, обрекающую его на исчезновение вместе с исчезновением акту-

альных для данной эпохи явлений, его породивших. Но у этой судьбы 

бывают свои весьма причудливые капризы и повороты, связанные с но-

вым возвращением забытой актуальности старых жизненных конфлик-

тов, с живучестью человеческих пороков и социальных изъянов. Этим, 

в частности, объясняется непреходящая востребованность давних, но 

не сданных в культурный архив сатирических текстов Н. Гоголя, М. Сал-

тыкова-Щедрина, М. Булгакова, А. Платонова, фельетонов А. Амфитеат-

рова, В. Дорошевича, А. Аверченко.

Спонтанный смех, рождаемый ситуативным юмором, имеет игро-

вую природу. Если смех сатирика в определенной степени «корыстен», 

так как направлен на достижение зримого результата, а именно на 

уничтожение осуждаемого социального явления, то юмористический 

смех-игра бескорыстен (как бескорыстна детская игра, ибо в ней про-

цесс погружения в игровые отношения чаще всего важнее получаемого 

результата, да и результат этот сводится отнюдь не к самому выигрышу, 

а лишь к чистому удовольствию от игры). Смех-игра – это тренировка 

когнитивных  и  эмоциональных  способностей  человека,  для  кото-

рого процесс отгадки скрытых смыслов порой интереснее самих выяв-

ленных смыслов. 

Очень часто юморист смотрит на эстетически осваиваемые жиз-

ненные реалии глазами ребенка. Детское восприятие окружающего свя-

зано с ощущением беспредельной свободы. Подобную свободу человек 

ощущает в полной мере в сновидениях, в игре и в искусстве. Не случайно 

Максимилиан Волошин в известной своей работе «Театр и сновидение» 
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соединял детскую игру, сновидение и искусство, обнаруживая в них об-

щую природу. 

Между творчеством детских игр и тем состоянием духа, в котором 

человечество создавало сказки и мифы, – нет никакой разницы. Игра – 

это одна из форм сновидения, не больше. Это сновидение с открытыми 

глазами. Танец – действенное, мускульное выражение его. В игре твор-

ческий ночной океан широкими струями вливается в узкую и скупую 

область дневного сознания66. 

Творчество дает художнику то ощущение безмерной свободы, ко-

торое человек чувствует, пожалуй, только во сне или в игре. Заметим, 

что юморист, прибегая к возможностям игры (в широком ее понима-

нии), тоже свободно творит − комбинирует формы, лица, маски, совер-

шает фантастические преобразования, втягивая в этот веселый процесс 

вольной образной игры своего читателя и как собеседника-адресата, 

и как товарища по игре. Вспомним характерное рассуждение Анри Берг-

сона в работе «Смех»: «... не может быть порвана непрерывность связи 
между удовольствием, доставляемым ребенку играми, и удовольствием 
такого же характера взрослого человека. Комедия и есть игра, – игра, 
воспроизводящая жизнь»67. 

Детский взгляд может выполнять в комическом дискурсе функ-

ции инструмента, необходимого для опознания жизненного абсурда. 

«Наивное» сознание легче всего обессмысливает фразы-штампы и ша-

блонные поведенческие реакции. Парадоксально, но факт, что детская 

логика оказывается ближе к естественному «здравому смыслу», чем кон-

венциональная логика излишне серьезных взрослых. Скажем, бравый 

солдат Швейк как носитель наивного сознания функционирует в знаме-

нитом романе Гашека, вероятно, только для того, чтобы посмотреть на 

привычные реалии жизни большой обветшавшей империи (тогдашней 

Австро-Венгрии) со стороны и удивиться. В фундаменте смеха лежит 

первоначальное крайнее удивление. Удивление – обязательный спутник 

ребенка, жадно познающего мир, ребенка-первооткрывателя. В этом 

66 Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 352.
67 Бергсон Анри. Собрание сочинений. Т. 5. СПб., 1914. С. 133.
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отношении юморист – это как раз такой удивляющийся всему бесхи-

тростный ребенок. Внутренняя жизнь его насыщена эмоционально 

остро воспринимаемыми событиями-открытиями.

Отметим, что ситуативный смех имеет в ряде случаев тройную 

адресность. Смеющийся субъект имеет право выбора адресовать свою 

эмоциональную реакцию одному из объектов своего внимания. Смех 

может быть, во-первых, реакцией на поступки и слова участников си-

туации (в случае литературного текста на действия персонажей), во-вто-

рых, реакцией на само событие рассказывания, в-третьих, − на предпо-

лагаемую (прогнозируемую) рецепцию слушателя/читателя. 

У М. Зощенко есть рассказ «Происшествие» (1931). Речь идет 

о женщине, едущей с ребенком в поезде и отлучившейся на станции по-

есть «супу». Ребенок оставлен на попечение сердобольного «сознатель-

ного гражданина» − одного из попутчиков, женщина задерживается, 

пассажиры волнуются, что делать им теперь с оставшимся малышом, на-

конец, женщина возвращается. Герои рассказа встречают ее смехом об-

легчения – возникшая, было, драматическая ситуация разрешилась бла-

гополучно. Но смех читателей данного произведения вызывает отнюдь 

не сама ситуация недоразумения, а, прежде всего, событие рассказыва-
ния, модель речевого поведения недалекого, ограниченного рассказчи-

ка. Излагая происшедшее, он в поисках нужного слова бестолково «топ-

чется на месте», бесконечно варьируя фактически одну и ту же фразу: 

«Такая молодая женщина с ребенком. У нее ребенок на руках. Вот 
она с ним и едет. Она едет с ним в Новороссийск. У нее муж, что ли, там 
служит на заводе. Вот она к нему и едет. И вот она едет к мужу. Все 
как полагается: на руках у ней малютка, на лавке узелок и корзинка. 
И вот она едет в таком виде в Новороссийск. Едет она к, мужу в Ново-
российск»68. 

В самом этом описании до той поры, как женщина отправилась на 

станцию поесть, ничего не происходит. По сути дела, нет изображенного 

события (оно появится позже), налицо лишь констатация факта – жен-

68 Зощенко М. М. Рассказы / предисл. Ю. В. Томашевского. Свердловск, 1988. 

С. 180.
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щина едет. Но в сознании читателя, тем не менее, возникает другое собы-

тие – неожиданное событие спонтанной смеховой оценки. Провоцирует 

его сама косноязычная речь рассказчика-наблюдателя: убогий лексикон, 

постоянные повторы одних и тех же слов, монотонная интонация. Мы 

осознаем степень заскорузлости сознания этого человека, от имени ко-

торого ведется повествование, становимся свидетелями его жалкого 

блуждания среди немногих слов, где он, что называется, заблудился, как 

в пресловутых трех соснах.

Вариативность и повторяемость фраз простодушного рассказчи-

ка выводит их из череды естественно повторяющихся явлений в разряд 

неестественной выделенности. Смех как фиксатор такой неожиданной 

выделенности обретает черты некоего события. В рассказе М. Зощенко 

рассказчик, запинаясь, застревая на одной и той же фразе, «готовит» слу-

шателя к действительному (на его взгляд) событию, «происшествию» (не 

случайно это слово вынесено в заглавие рассказа), ведь он знает, что про-

изойдет в его рассказе дальше. Это будет для него настоящим событием. 

А смеющийся читатель находит событийность в другом. Об этой специ-

фике нарратива В. И. Тюпа писал: «Нарратив – двоякособытийное выска-
зывание, совмещающее в единстве текста референтное «рассказываемое 
событие» и коммуникативное «событие рассказывания» (Бахтин)»69.

Специфика зощенковского смеха как события заключается в том, 

что потенциальный адресат рассказчика в «Происшествии» (а это его 

современники-собеседники, такие же недалекие, ограниченные люди) 

отличается от читателей рассказа как потенциальных адресатов (о су-

ществовании которых рассказчик может и не предполагать). Читатель 

рассмеётся и обнаружит неожиданную событийность смеха-оценки там, 

где люди, равновеликие рассказчику по невысокому духовному уровню, 

ее просто не заметят.

Событие смеха выявляет проблему соотношения двух масшта-

бов − масштаба того, о чем рассказывается, и масштаба его восприятия. 

Несоответствие  между  масштабом  явления  и  спектром  возможных 

69 Тюпа В. И. Дискурс ... С. 60.
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реакций на него рождает целый каскад нелепых поведенческих моделей 

и речевых фигур. Юморист нередко идет двумя полярно противопо-

ложными путями – либо делает «из мухи слона», либо «за деревьями не 

видит леса». Масштаб явления и масштаб реакции на него оказываются 

смехотворно несоразмерными.

Юморист постоянно находится в ситуации осознания дихотомии 

космоса и хаоса. Смех, покушаясь на целостность конструкции (космо-

са) и повергая ее в прах, в ничто (в хаос), на самом деле выявляет слож-

ность всего сущего. Смех – индикатор двусмысленности, он демонстри-

рует семантическую неисчерпаемость явления. Мироздание, социум, 

отдельный человек многолики. Они иногда допускают в себе парадок-

сальное совмещение несовместимого. Простота нередко базируется на 

избыточно прямолинейных логических основаниях, на выстраивании 

стройной цепочки причинно-следственных связей. Но есть еще подсо-

знательное в человеке, которое «путает все карты», сводит на нет все по-

пытки элементарного логического объяснения, делает человека в иные 

сложные минуты персонального выбора существом непредсказуемым. 

В искусстве ХХ столетия особенно ярко эту противоречивую сложность 

обнаруживает смех трагикомический, смех с гримасой ужаса, с приме-

сью экзистенциального отчаяния, «саркома сарказма» (по словам поэта 

В. Микушевича). В таком случае событие смеха как элемент комического 

дискурса обрастает многими сложными коннотациями, имеющими со-

циокультурный и философский характер.

Таким образом можно говорить о смехе как нарративном собы-

тии, непредсказуемо возникающем при осознании явлений ситуативно-

го юмора, которые могут возникать и в живой коммуникации реальных 

субъектов, и в коммуникативном пространстве литературного текста. 

Спонтанный смех, порождаемый ситуативным юмором, имеет игровую 

природу. Нередко юморист продуктивно использует призму детского 

восприятия «взрослой» жизни, когда нарратором становится носитель 

наивного сознания. Событие смеха может выступать индикатором не-

однозначности широкого круга жизненных явлений.
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§11. Семантика пауз и других «зон молчания» 
в комическом тексте

П онятие паузы широко используется в театроведческой литера-

туре, посвященной актерской игре, исполнительской технике 

чтецов литературного текста; в музыковедческой литературе, посвящен-

ной ритмической организации музыкального произведения; в лингви-

стической литературе. Автор статьи «Пауза как средство организации 

нарратива» В. А. Миловидов отмечает, что «изучением паузы занимается 
паузология – интегративная научная дисциплина, использующая нара-
ботки психологии, лингвистики, риторики, культуры речи, практики 
обучения актерскому мастерству. Паузологи считают, что паузы мо-
гут дать представление о человеке не хуже, чем слова, что в разговоре на 
них уходит до 40–50 процентов времени»70. 

Функции  паузы  могут  быть  различными.  Она  может  высту-

пать  и  «средством  смыслового  и  эмоционального  выделения  слова  или 
синтагмы»71.

Обычно семантика паузы изучается в языковедческих работах, 

посвященных членению речи, в стиховедческих исследованиях, в трудах 

литературоведов о драматургических произведениях. В текстах, относи-

мых к повествовательным жанрам, пауза бывает не столь очевидной, но 

это вовсе не означает, что она не участвует в создании художественной 

семантики. Пауза как элемент художественного языка дает точный ключ 

к постижению многих граней художественной концепции произведения. 

В. Шкловский размышлял о такой черте произведения искусства, 

как его дискретность. «Искусство всегда разделяет предметы и дает 
часть вместо целого, дает черту вместо целого, и, как бы оно ни было 
подробно, все равно оно представляет собою как бы пунктир, изображаю-
щий линию. Искусство всегда разделяет подобное и соединяет различное. 

70 См.: Миловидов В. А. Пауза как средство организации нарратива // 

Narratorium. 2017. № 1 (10).
71 Лингвистический энциклопедический словарь / гл. ред. В. Н. Ярцева. М. : Со-

ветская Энциклопедия, 1990. 685 с. С. 369.
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Оно ступенчато и монтажно. Но это не поезд, соединенный из вагонов 
словосочетаний. Связи подчеркивают разрывы»72.

Особую значимость приобретает пауза в комическом тексте. Ко-

мический текст дискретен, он пересыпан паузами. Причем эти паузы, 

рассчитанные на достижение читательской смеховой реакции, так ска-

зать, «запрограммированы» юмористом. И это понятно, ведь смех есть не 

что иное, как сигнал внезапного обнаружения смыслового слома, неожи-

данного семантического обесценивания, превращения в «ничто». Введе-

ние паузы в текст как раз и подготавливает такой неожиданный смысло-

вой обрыв. Поэтому можно с уверенностью сказать, что пауза выступает 

немаловажным средством создания комического эффекта. Паузы имеют 

жестовую природу, они, как и указующий перст, обусловлены самой при-

родой живого смыслоемкого диалога писателя с читателем.

Пауза помогает вскрыть пласты неоднозначности, ведет к осозна-

нию глубинной полисемичности, присущей любой картине мира. А ко-

мическое как раз и осуществляется, так сказать, «работает» в этом поле 

неоднозначности. В самом деле, почти каждое явление можно отреф-

лектировать и как эмоционально нейтральное, и как трагическое, и как 

комическое. В арсенале жизненных ситуаций и отражающих их соответ-

ствующих словесных структур есть разные варианты, все зависит от ра-

курса адекватного считывания.

О работе юмориста над «запрограммированной» паузировкой 

своего произведения свидетельствует сознательная или интуитивная 

разбивка текста на короткие предложения (порой в одно-два слова). 

Стык этих коротких фраз неизбежно диктует расстановку пауз, часто 

чреватых смеховым эффектом. Расстановка пауз участвует в создании 

ритмического рисунка юмористического произведения. Через «дыроч-

ки» пауз проглядывает второй смысл (второй план) такого текста. Особо 

эффектна пауза перед предложением, состоящим из одного слова. Пауза 

перед этим словом дает возможность подготовиться, а после этого слова 

осмыслить его и отсмеяться. Слово как бы отдельно продемонстрирова-

72 Шкловский В. Собрание сочинений : в 3-х т. Т. 3. М. : Художественная литера-

тура, 1974. 816 с. С. 529.
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но, так сказать, взвешено на ладони повествователя. Чтецы юморесок, 

как мы знаем, свято это правило соблюдают.

Но если писатель разбивает текст на такие короткие предложе-

ния порой бессознательно, движимый чисто интуитивным творческим 

порывом, то читатель при восприятии комического текста обязательно 

включает «дневное сознание», аналитический ум. Пауза в комическом 

тексте обращена именно к рациональному пласту сознания. Леонид 

Карасев в книге «Философия смеха» задается вопросом: «Отчего мы не 

смеемся во сне?» и выстраивает свой ответ-рассуждение на этот вопрос. 

«Свет разума гаснет во сне, и спящий перестает отделять себя от 
того, что видит в снах. <…> Сон – убийца или, мягче, усыпитель смеха, 
а смех – знак разума. Примечательная связь, до сих пор никем не осмыс-
ленная: во сне нет не только смеха, но и удивления. Смысл этой связи 
не составляет секрета: потому и не смеемся мы во сне, что ничему не 
удивляемся. Причем дело тут не столько в порядке причины и следствия, 
сколько в смысловом родстве – смех и удивление отсутствуют во сне по 
одной и той же причине. Во сне нет рефлексии, без которой подлинно 
умственный взгляд на вещи невозможен»73. Во сне, лишившись цензуры 

сознания, подсознательное безраздельно управляет нами.

Писатель-юморист, помогая читателю, расставляет те или иные 

очевидные маркеры необходимых пауз. Ведь, в самом деле, можно поста-

вить в тексте запятую, а можно точку и из одного предложения сделать 

два. Или вместо точки поставить «раздумчивое» многоточие. А это бу-

дет уже другой интонационный рисунок всей фразы, другое чередование 

возможных пауз. Повествователь, как стрелочник, переводит стрелки 

и пускает «состав» текста в сторону смеховой аннигиляции.

Пауза способна обессмыслить серьезное. Она подобна неожидан-

но возникшему случайному и неуместному стоп-кадру в официальной 

кинохронике, когда мимолетная и, возможно, неудачная мимика важной 

персоны, застывая на экране, становится гротескной гримасой. 

В знаменитом рассказе Зощенко «Нервные люди» (1925) описы-

вается случившаяся на коммунальной кухне бытовая ссора из-за ежика 

73 Карасев Л. В. Философия смеха... С. 184–185.
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для чистки примуса и последовавшая за ней потасовка, в ходе которой 

серьезно пострадал инвалид Гаврилыч.  

«Иван Степанович, чей ежик, кричит ему:
− Уходи, Гаврилыч, от греха. Гляди, последнюю ногу оборвут.
Гаврилыч говорит:
− Пущай, говорит, нога пропадает! А только, говорит, не могу я 

теперича уйти. Мне, говорит, сейчас всю амбицию в кровь разбили.
А ему, действительно, в эту минуту кто-то по морде съездил. Ну. 

И не уходит, накидывается. Тут в это время кто-то и ударяет инвали-
да кастрюлькой по кумполу.

Инвалид – брык на пол и лежит. Скучает»74.

Последнее слово «скучает», явно неуместное по контексту и пото-

му смешное, оттенено паузами, неизменно возникающими при чтении, 

так как мы всегда реагируем на наличие точки или многоточия соответ-

ствующими интонационными средствами. Заметим, что в данном тексте 

есть и другие средства, способствующие созданию комического эффекта 

(неправильное употребление рассказчиком книжного слова – амбиция; 

введение просторечия – по морде съездил, по кумполу, теперича; устная 

просторечная предикативная форма – брык). И, конечно, расстановка, 

так сказать, чреватых смеховым взрывным эффектом пауз здесь играет 

не последнюю роль (и «ну» в качестве отдельного сверхкороткого пред-

ложения, и тире перед словом «брык» − тут все участвует в создании 

особой прерывистой интонации рассказывания).

Исследователь Миловидов задается вопросом: «если паузы есть 
в повествовании, то к какому уровню описанной художественной кон-
струкции (или нарратива) они относятся, каковы они и какую функцию 
выполняют? Пауза в событии, о котором рассказывается, и пауза в со-
бытии рассказа онтологически и функционально различны, и смешивать 
их нельзя». Да, смешивать их нельзя, но они могут быть в тексте рядом. 

Кстати,  в  случае  с  зощенковским  инвалидом  Гаврилычем  мы  име-

ем  в  распоряжении  обе  разновидности  паузы  –  и  в  истории  пер-

74 Зощенко М. Малое собрание сочинений... С. 379.
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сонажа, и в самом нарративе. Гаврилыч, потеряв сознание, выпадает из 

времени и пространства скандала, перемещаясь в некое пространство 

временного отсутствия. И нарратор (в данном случае рассказчик) делает 

небольшую паузу, разрывая возможный единый повествовательный по-

ток точкой и отдельным самостоятельным нелепым словом-предложе-

нием «Скучает». Поставьте вы здесь не точку, а запятую, и комический 

эффект исчезнет, как исчезнет и возможная пауза.

Или другой пример. Булгаковский Василий Лисович в романе «Бе-

лая гвардия» предлагает жене прятать ассигнации, прикалывая их кноп-

ками к обратной стороне столешницы. Свое решение он аргументирует 

следующими словами: «А это никому не придет в голову. Все в городе 
так делают»75. Стоящая между этими предложениями точка заставляет 

читателя сделать паузу (хотя бы мимолетную), делающую особо очевид-

ным в своей абсурдности соседство данных фраз. Паника, в самом деле, 

лишает Лисовича какой-либо минимальной поведенческой логики.

Пауза – смысловой переход, смена регистра, преддверие неожи-

данного семантического поворота. Это разновидность порога в пове-

ствовательном тексте, о семантике которого размышлял Н. Т. Рымарь: 

«…порог – это пауза, остановка в жизни, в которой сознание, освобожден-
ное от власти интересов быта и насущных проблем, связанных с остав-
ленным за спиной миропорядком, просыпается к активной рефлексии»76. 

В нашем случае (при осмыслении устройства комического текста) это 

порог перехода от несмешного к взрывному смеху, маленькая площадка, 

на которой осуществляется радикальная смена эмоционального регистра. 

Это место своеобразной игры с читательским ожиданием. Пауза в ко-

мическом тексте застает читателя врасплох, опрокидывает серьезный 

смысл  только  что  прочитанных  или  произнесенных  слов,  извлекает

75 Булгаков М. А. Собрание сочинений: в 5-ти т. Т. 1 / редкол.: Г. Гоц, А. Карага-
нов, В. Лакшин и др.; вступ. ст. В. Лакшина; подготовка текста М. Чудаковой; коммент. 

Я. Лурье, А. Рогинского, М. Чудаковой. М. : Художественная литература, 1989. 623 с. С. 366.
76 Рымарь Н. Поэтика границы. Эстетические и поэтологические аспекты 

проблемы границы как феномен художественного языка / Uniwersytet Przyrodniczo-

Humanistyczny w Siedlcach. Opuscula Slavica Sedlcensia. Tom XI. Siedlce, 2016. 334 с. С. 213.
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из глубины подтекста иные смыслы, порой совершенно противополож-

ные смыслам изначальным. Пауза – это возврат к только что прочитанным 

словам и их моментальная переоценка. Смех – эмоционально выразитель-

ный  знак  такой  переоценки.  Смех  зрителей  (читателей)  после  паузы – 

это их ответная реплика в содержательном диалоге с автором текста.

Пауза относится к специфической и достаточно богатой скрыты-

ми смыслами области молчания. Зона молчания – это вовсе не разрыв 

в коммуникации, это продолжение коммуникации, но с помощью дру-

гих средств. Мы нередко говорим, что молчание бывает красноречивым. 

Ведь важно осознать, по поводу чего молчит повествователь или его ге-

рой, в какой ситуации данные субъекты умолкают. Бывают разные фор-

мы такого молчания.

Возьмем описанное молчание – молчание персонажа. Оно порой 

характеризует желание героя произведения продемонстрировать и под-

черкнуть свою особую значимость, осознанную в комическом тексте как 

мнимая величина. Подобное мы наблюдаем, скажем, в рассказе Панте-

леймона Романова «Козявки», где повествуется о простом сельском ко-

новале, без разбора лечащем и лошадей, и людей от всех болезней одним 

и тем же «лекарством» − страшно едкой мазью, от которой его «пациен-

ты» диким криком кричат. По мнению коновала, не лишенного самомне-

ния и твердо верящего в свое высокое врачебное мастерство, «с криком 
боль выходит». Он также убежден, что целитель должен наводить жут-

кий страх на больного. Герой рассказа переполнен ощущением своей 

особой значимости, что подчеркивается его немногословием, умением 

делать многозначительные паузы. Проследим, как это делается в тексте, 

выделив ключевые моменты полужирным шрифтом. 

«В избе портного лежало двое в жару. Коновал подошел к ним и не-
сколько времени строго смотрел на них. Портной несмело выглядывал 
из-за его плеча. <…>

Коновал бросил смотреть на больных и недовольно, подозритель-
но обвел взглядом стены. Они были только что выбелены, в избе было 
подметено. 

− Когда белили? − спросил коновал, поведя заросшей шеей в сторо-
ну хозяина. 
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− Вчерась побелили. 
− Зачем это? 
− Почище чтоб было. 
− Что − почище? 
− Да, вообще, чтобы... Доктор в прошлом годе говорил, чтоб пер-

вое дело − чистота. 
− Уж нанюхались... Чистотой, брат, не вылечишь. 
− Вылечишь не вылечишь, а приостановить...− сказал несмело 

портной, − чтобы эти не разводились. 
− Кто эти? 
− Кто... Что от болезни разводятся. 
Коновал только посмотрел с минуту на хозяина, ничего не ска-

зал и, отвернувшись, стал на столе раскладывать свои лекарства, до-
ставая их из кожаной сумочки. 

− Что ж, лекарство-то одно и то же, что вчерась корове давали, 
Петр Степаныч? − спросил портной. 

− А тебе какого ж еще захотелось? 
<…> Коновал долго молчал, потом сказал нехотя: 
− Какие доктора... Есть доктора, которые помогают. А только 

теперь их нету. Одно жульё да шантрапа осталась. Нешто он тебя 
может понимать? У этих, как чуть что − за чистотой смотреть или 
хуже того − в стекла рассматривать. 

− Отвод глаз, − сказал печник, набивая трубку. 
− Чистоту соблюдают, чтобы эти не разводились, − сказал нере-

шительно портной. 
Коновала  даже  передернуло,  как  будто  дотронулись  до  боль-

ного зуба: 
− Кто эти? 
− Козявки, − сказал портной. − У каждой болезни свои козявки. 
Коновал плюнул и стал мрачно себе набивать трубку. Этим ду-

ракам, что ни скажи − все ладно. Вот и ломают перед ними комедию: 
ручки помоют, фартучек наденут и про козявок наговорят с три короба. 

<…> − Прежде лечили − очков этих не втирали. Бывало, фершел 
Иван Спиридонович, − с боком или поясницей придешь к нему, − так он 
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рук мыть не станет или ваткой обтирать, а глянет на тебя, как сле-
дует, что мороз по коже пройдет, и сейчас же, не говоря худого слова, − 
мазать. Суток двое откричишься и здоров. А ежели рано кричать пере-
стал, опять снова мазать. 

<…> − Уж это покуда некуда, − сказал печник. − Намедни кузнец 
ходил в больницу, кашлял дюже. Пришел. "Плюнь", − говорят; "хорошо, от-
чего же, можно",− плюнул. А они потом давай в стекла рассматривать. 

− Козявок искали, − негромко сказал портной. 
Коновал подавился дымом. 
Все некоторое время молчали. 
Потом портной спросил: 
− Ну, а насчет наших как, Петр Степаныч, поправятся? 
Коновал в это время выколачивал о бревно трубку; выколотив 

и почистив ее гвоздиком, он сказал: 
− Как кричать кончут, тогда еще приди»77.

Как видим, герой рассказа не торопится реагировать на каждую 

реплику других персонажей, склонен придавать своим действиям осо-

бую важность, подчеркивая ее затянутыми паузами, немногословием. 

Такие «зоны молчания» придают всему его поведению почти сакрали-

зованную ритуальность, он прямо-таки священнодействует, он подчер-

кивает тем самым, что знает куда больше всех образованных врачей, 

вместе взятых. Такой поведенческий рисунок становится у П. Романо-

ва источником откровенного комизма. Мы знаем, что писатель в 1920-е 

годы относился к невежественной крестьянской массе с нескрываемой 

иронией, явно без того избыточного идолопоклонства и идеализации, 

которые позволяли себе несколькими десятилетиями ранее многочис-

ленные писатели народнического направления. 

Фигуры умолчания могут присутствовать в разных повество-

вательных пространствах – в речи повествователя, в речи рассказчи-
ка, в речи героя. 

77 Романов П. Антология сатиры и юмора России ХХ века. Т. 34. М. : Изд-во 

«Эксмо», 2004. 704 с. С. 336–341. 
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Пауза полна ожиданием ответного читательского (слушательско-

го) импульса. Пауза нередко предостерегает, ведь обнаруженное смешное 

может обернуться и откровенно пошлым. С. Кржижановский по этому 

поводу однажды заметил: «От великого до смешного один шаг, а от смеш-
ного до пошлого и полушага нет»78.

С паузой как средством выразительности в комическом тексте свя-

зан и такой достаточно эффективный прием, как введение своеобразной 

фигуры умолчания. Мы в этом случае смеемся не над написанным или 

произнесенным, а над тем, чего нет в тексте, но что, вероятно, было (или 

могло быть) произнесено и о чем мы можем только догадаться. В книге 

Джерома К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» есть вставной по-

вествовательный элемент − смешной рассказ-упоминание повествователя 

о неуклюжем, но самонадеянном дядюшке Поджере, самостоятельно веша-

ющем картину на сцену. Чудак Поджер совершает массу нелепых действий 

и, в довершение ко всему, потеряв равновесие, «падает прямо на рояль». Мы 

читаем далее: «Внезапность, с которой он прикасается головой и всем те-
лом к клавишам, создает поистине замечательный музыкальный эффект. 
Тетя Мария говорит, что она не может позволить детям стоять 
здесь и слушать такие выражения»79. Собственно, никаких выражений 

дяди Поджера (по-видимому, достаточно крепких) текст не содержит, они 

попали в своеобразную зону умолчания. Но последнее предложение (вы-

деленные нами слова) возвращает нас к ситуации, и мы пытаемся рекон-

струировать сценку полностью, догадываясь, как на самом деле, отнюдь 

не стесняясь в самых сильных выражениях, отреагировал дядя Поджер 

на свое неожиданное падение. И это вполне закономерно вызывает смех. 

Названные нами варианты дискретности повествовательного 

текста (паузы в речи повествователя или рассказчика; фиксация на слу-

чаях молчания персонажа; фигуры умолчания в тексте) свидетельству-

ют о чрезвычайно богатом наборе вербальных и невербальных средств, 

способных создать смеховой эффект в комическом повествовании.

78 Кржижановский С. Д. Собрание сочинений: в VI т. Т. V ... С. 424.
79 Джером К. Джером. Трое в одной лодке, не считая собаки / пер. М. Салье. М. : 

ГИХЛ, 1957. То же. URL : http://www.lib.ru/JEROM/troe_w_lodke.txt.
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§12. Скрытая семантика литературной 
номинации

В сферу литературной номинации входит целенаправленный 

выбор писателем заглавия произведения, отдельных его глав, 

выбор имени персонажа, названия города, поселения, учреждения, ма-

газина и т. п.

Отношения заглавия и основного текста – это отношения кода 

и его дешифровки. Упомянутый нами С. Кржижановский писал: «За-
главие лишь постепенно, лист за листом, раскрывается в книгу: книга 
и есть – развернутое до конца заглавие, заглавие же – стянутая до объ-
ема двух трех слов книга»80.

Особую роль заглавие играет в сатирико-юмористических про-

изведениях. И понятно почему, ведь сатирико-юмористический текст 

отличается гиперусловностью. Заглавие – смыслоемкая граница, пре-

дупреждающая о вхождении в особую зону такой сверхусловности, где 

торжествует гротеск, фантастика, где животные, наделенные антропом-

орфными качествами, могут философствовать, быть «премудрыми», как 

щедринский пискарь.

Что являет собой комический код, взятый в самом общем виде? 

Это смысловой механизм, основной художественной функцией которо-

го является обеспечение операции семантического низведения описы-

ваемого явления. Явление, претендующее быть некоей ценностью, вдруг 

(благодаря умело выстроенному комическому коду) обнаруживает свою 

мнимость, ничтожность, становится величиной, неотвратимо превра-

щающейся в смысловой нуль. Однако это не значит, что комический код 

(или система кодов) сразу же обнаруживают себя. Так, заглавие может 

содержать семантику провокации. Читательское ожидание в таком слу-

чае направляется по неправильному пути. Читатель вводится в заблуж-

80 Кржижановский С. Д. Статьи. Заметки. Размышления о литературе и театре : 

собрание сочинений. Т. 4 / сост. и коммент. В. Перельмутера. СПб. : Симпозиум, 2006. 

848 с. С. 7.
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дение. Сатирики и юмористы любили выстраивать свои отношения по 

принципам своеобразной игры с предполагаемыми читательскими ожи-

даниями. Кстати, порой заглавия фельетонов и юморесок буквально 

повторяют заглавия известных литературных произведений, и читатель 

тем самым включается в систему интертекстуальных ассоциаций. Так, 

в числе «Малых сатир» М. Булгакова мы встретим и миниатюру «Чаша 

жизни», самим заглавием своим заставляющую вспомнить известный 

одноименный рассказ И. Бунина, но булгаковский подзаголовок − «Весе-

лый московский рассказ с печальным концом» − тут же нас настраивает 

уже на другой лад. Рассказ «День нашей жизни» по заглавию созвучен 

пьесе Леонида Андреева «Дни нашей жизни», но опять же перед нами 

лишь чисто внешнее совпадение. 

Сатирик типологизирует, классифицирует наблюдаемые яв-

ления, помещает их в некий ряд. И заглавия сигнализируют о такой 

каталогизации. Так, Пантелеймон Романов использует для этой цели 

множественное число («Блаженные», «Кулаки», «Нахлебники», «Спеку-

лянты», «Козявки», «Хорошие люди»). Валентин Катаев назвал свою по-

весть – «Растратчики», а Михаил Зощенко один из рассказов − «Нервные 

люди». О высокой степени обобщения могли свидетельствовать слова со 

значением собирательности, выносимые в заглавие. Характерно оби-

лие подобных заглавий в новеллистике П. Романова («Мелкий народ», 

«Крепкий народ», «Нераспорядительный народ», «Дружный народ», 

«Терпеливый народ», «Гостеприимный народ»). Позитивная семантика 

этих заголовочных словосочетаний ниспровергается всем последующим 

текстом произведения – романовские мужики оказываются на поверку 

народом и не дружным, и не распорядительным и т. д.

В заглавие могут выноситься обозначения предметов повседнев-

ного обихода, зачастую становящихся смехотворно-пустяковой причи-

ной бытовых скандалов (у М. Зощенко – «Стакан», «Бочка», «Лимонад», 

«Колпак»; у П. Романова – «Гайка», «Значок», «Дубовая снасть», «Тяже-

лые вещи», «Картошка» и т. п.).

Писатель может подчеркнуть заглавием случайность происходя-

щего, его мимолетность и непредсказуемость. А. Чехов в заглавия не-

скольких рассказов ввел слово «случай» («Случай с классиком», «Случай 
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из практики»). Синонимом случая выступает и анекдот, очень часто за-

крепляющий в слове ситуативный миг, житейский парадокс. Хорошо из-

вестны «Скверный анекдот» Ф. Достоевского, «Мои анекдоты» Л. Анд-

реева. Заголовок может строиться по принципу абсурдной нелепицы. 

Исследователи (в частности, Мирослав Заградка) считают абсурдны-

ми такие заглавия известных чеховских произведений, как «Кухарка 

женится», «Анна на шее», «Человек в футляре», «Живая хронология». 

Первоначальное ощущение абсурдности заголовочных словосочетаний 

снимается последующим развитием повествования – за неожиданной 

несообразностью слов заголовка обнаруживается описание уныло теку-

щей повседневности, абсурдной уже по своей глубинной сути. 

Заглавие может включать слова, указывающие на сквозные моти-
вы творчества писателя, на генеральные концепты автора. Так, в системе 

парадоксального мышления С. Кржижановского весьма важную роль 

играла оппозиция жизнь / смерть, следы которой мы обнаруживаем 

в целом ряде заглавий произведений писателя – «Автобиография трупа», 

«Клуб убийц букв», «Чем люди мертвы» и т. д. А. Платонов назвал одну 

из повестей «Сокровенный человек». И это не просто заглавие отдельно-

го конкретного произведения. Через все творчество писателя значимым 

пунктиром проходит оттененная иронией оппозиция «сокровенных лю-
дей» (то есть живых, имеющих свое мнение, думающих, сомневающихся, 

не зомбированных плоской пропагандой), с одной стороны, и «бумаж-
ных сусликов» (мертвых при жизни истуканов-чиновников, бюрокра-

тов-канцеляристов, смотрящих на мир через призму очередного цирку-

ляра), с другой. Точно так же он назвал другую повесть – «Город Градов». 

Город Градов – это город городов, типичное из самого типичного. Загла-

вие произведения, заставляющего вспомнить «Историю одного города» 

М. Салтыкова-Щедрина, приобретает предельное обобщение.

Мы упомянули только некоторые варианты построения заглавия 

художественного произведения. На самом деле, таких вариантов беско-

нечное множество. Однако главной и общей конструктивной особенно-

стью любого литературного заглавия является его установка на диало-
гические отношения со всем остальным художественным текстом. Эти 

диалогические отношения могут иметь разную природу – лирическую, 
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философскую, символическую, игровую, пародийную. Все зависит от 

избранной художественной стратегии писателя.

Важным элементом поэтики сатирико-юмористического текста 

является номинация персонажа. У действующих лиц, как правило, есть 

имя. Порой имя весьма своеобразное и запоминающееся. Оно, как и за-

главие всей книги, тоже дает читателю некий сложный, наполненный 

богатыми ассоциациями семантический ключ к авторскому замыслу, 

к постижению глубинной сути изображаемого характера. 

Имя героя – это абрис его судьбы, это пропуск в некий созидае-

мый писателем типологический ряд. Имя может заключать потенциаль-

ные возможности широкой нарицательности – все зависит от того, 

насколько универсальным и приложимым к разным эпохам и социо-

культурным ситуациям окажется названный данным именем человече-

ский характер. Мы привыкли, что при упоминании в литературном раз-

говоре Ивана Александровича наша услужливая память как из сундука 

с куклами-марионетками вытаскивает незабываемого гоголевского 

Хлестакова, того самого, у которого «легкость в мыслях необыкновен-
ная». Срабатывает закон эстетической экономии – достаточно упомя-

нуть хрестоматийно известного героя, и становится понятно, о каком 

именно персональном наборе психологических черточек идет речь. Об-

ращение к собственному читательскому багажу дорисует все уже в мель-

чайших подробностях.

Имя литературного героя – необходимейший компонент худо-
жественной системы. Немалым смысловым объемом обладает имя 

центрального героя А. Платонова «Сокровенный человек». Фома Пухов… 

Вдумаемся, рядом с железными героями советской революционной ли-

тературы («Гвозди бы делать из этих людей, крепче бы не было в мире гвоз-
дей!», как писал Н. Тихонов) вдруг в платоновской прозе находим героя 

с нежной, почти невесомой фамилией Пухов, да и с именем весьма сом-

нительным с точки зрения идеологической определенности. Фома – это 

почему? Фома неверующий что ли? Во что неверующий? В идею рево-

люции? А ведь «сокровенный человек» Фома Пухов, как и «усомнившийся
Макар» из одноименного рассказа, просто хотят до всего дойти своим 

умом, а не жить готовыми словесными формулами заезжих митинговых 
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ораторов. «Сокровенное», «сомнение» тут знаменуют становление са-

мостоятельной, критически мыслящей личности. И вполне понятно, 

почему такой «сокровенный человек» вступает в отношения очевидной 

оппозиции к «бумажным сусликам», этой новой генерации совбюрокра-

тов, способных утопить в бесконечных казенных бумагах любую живую 

идею. Так что и в этой повести выбор имени центрального героя весьма 

знаменателен.

Нередко имя персонажа становится элементом своеобразной 

игры. Такая игра позволяет читателю обнаружить мерцающее в тексте 

чередование патетики и иронии, романтики и бытовой заземленности, 

эпической объективности и лирической проникновенности. Откро-

ем известный рассказ В. Шукшина «Миль пардон, мадам!». Героя зовут 

Бронька Пупков. Автор в скобочках поправляет себя – Бронислав. Но 

полное имя и фамилия образуют весьма комичную пару – Бронислав 

Пупков. В имени слышен звон литавр – броня и слава! В имени живет 

исторический отзвук былых ратных подвигов предков. А рядом такое 

сниженно-телесное, почти малопристойное – Пупков! И односельчане 

интуитивно эту несообразицу ощущают. Потому и зовут его фамильярно-

житейским − Бронька. Это противоречие определяет начальную точку 

развития системы сюжета. Высокое соседствует с анекдотически-сме-

хотворным. В своих мечтах герой хотел бы дорасти до полного масштаба 

своего громкого имени Бронислав, совершить нечто из ряда вон выхо-

дящее, а судьба ему уготовила более скромный вариант жизни, жизни 

Броньки, каких много. Был на фронте, но кроме этого «был» автор ни-

чего не сообщает. Руку покалечил, два пальца отстрелил, но не в боях, 

а в мирное время, на охоте, по неосторожности. Вот Бронька и ком-

пенсирует этот дефицит судьбоносных и героических событий, выдумы-

вая свою умопомрачительную версию покушения на Гитлера – как он 

в «Гитлера стрелил». Версию, замешанную на расхожих литературных 

и кинематографических штампах. Причем, слушатели Броньки даже не 

замечают явных несообразностей (не попал в Гитлера, а как это сам-то 

жив остался?!), как не замечали ведь гоголевские чиновники явных ого-

ворок завравшегося Хлестакова (важная петербургская «птица», у него 

тридцать тысяч курьеров, а сам он забегает к себе на четвертый (!) этаж).  
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Принцип  оппозиции  имени  героя  и  его  судьбы  осуществил 

и А. Н. Толстой в повести «Голубые города», дав главному герою, захва-

ченному мечтой отстроить Москву будущего – город из стекла и бетона, 

сниженно-«гастрономическую» фамилию – Буженинов. И завершается 

повествование трагикомично – герой, вместо того, чтобы воздвигать 

обновленную столицу, сжигает маленький захолустный городок, в кото-

рый забросила его судьба.

В литературе мы встречаемся и со сменой имени персонажа, сме-

ной, обусловленной различными причинами. Смена имени, совершае-

мая самим героем, нередко выступает вариантом социальной мими-

крии, своебразным ономастическим «переодеванием». Откроем повесть 

А. Н. Толстого «Похождения Невзорова, или Ибикус» и проследим, как 

в зависимости от опасных и постоянно меняющихся социально-поли-

тических обстоятельств центральный герой повествования превраща-

ется вдруг из обыкновенного обывателя Семена Ивановича Невзорова 

в обладателя старинной родословной Симеона Иоанновича Невзорова, 

затем, уже в эмиграции, в Симона де Незора и Семилапида Навзараки. 

Смена имени становится маркером причудливых зигзагов судьбы героя, 

вступившего на неверную дорожку авантюриста.

Отказ от имени тоже значим и красноречив. Одна из пьес Лео-

нида Андреева называлась «Тот, который получает пощечины». Имя 

главного героя неизвестно читателю пьесы (и соответственно зрителю 

спектакля) до конца сценического действия. Такая безымянность прин-

ципиально важна для разворачивания основной драматургической ин-

триги. Реципиенту важно понять, что за человек пришел наниматься 

на работу в цирк, не имея никаких специфических цирковых умений 

(скажем, способностей и навыков жонглера, эквилибриста, воздушного 

гимнаста, дрессировщика). Наш безымянный герой собирается просто 

публично – на арене – получать пощечины. И выступая в такой стран-

ной и незавидной роли, герой обретает удивительный успех. Лишь в фи-

нале пьесы мы узнаем, какой реальной профессией обладает загадочный 

«Тот». Перед нами творческая личность, разочаровавшаяся в публике 

и решившая таким необычным образом посмеяться над ней. Смех и го-

речь, смех и смерть по-андреевски всегда находятся рядом, парадоксаль-
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но сосуществуют. Имя в данной ситуации не важно, важен поступок как 

жест отчаяния.

Редуцированы, сведены к неким индексам имена замятинских 

«нумеров» в знаменитой антиутопии «Мы» – D503, I330, R13, О90. За 

иллюзию беззаботной жизни, за эффект достигнутого «безошибочного 

арифметического счастья» приходится платить усекновением Личност-

ного, для начала – отказом от собственного имени. 

Сатирики и юмористы очень часто занимаются своеобразной ка-
талогизацией выразительных имен. Достаточно вспомнить многочис-

ленных персонажей прозы Н. Гоголя, М. Салтыкова-Щедрина, А. Чехова, 

М. Зощенко, П. Романова. 

Имя героя, будучи важной составляющей художественного мира 

произведения, несет в себе отсвет общей авторской концепции, оно ак-

тивно взаимодействует со всеми элементами образной системы. Бытие 

героя в произведении начинается с обретения имени, вступающего в ас-

социативные связи не только с художественным целым данного произ-

ведения, но и шире – с современной эпохой, с литературными традици-

ями, с общим культурным наследием.

§13. Феномен литературной мистификации

К варианту номинативной игры может быть отнесено и яв-

ление литературной мистификации. В 1930 году вышла 

примечательная книга поэта, прозаика и переводчика Евгения Лан-

на «Литературная мистификация» (в наше время, в 2009 году, книга 

была переиздана), в которой проблема мнимых (выдуманных) авторов 

рассматривалась на обширном материале зарубежной литературы. 

Начинает свое исследование Е. Ланн такими словами: «Ни на одном 
языке нет исчерпывающего обзора литературных подделок. Причину 
нетрудно установить: наука о литературе бессильна произвести про-
верку всего своего архива. Бессильна потому, что эта проверка пред-
полагает наличие первоисточников, т. е. рукописей, не возбуждающих 
сомнения в подлинности. Но какое необозримое количество таких 
рукописей потеряно безвозвратно! И, в результате, история мировой 
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литературы, зная о фальсификации многих памятников, старается 
о ней забыть»81.

Чрезвычайно интересны те случаи литературной мистификации, 

которые являют собой форму творческого розыгрыша читателя с приме-

нением некоей маски. Следует сразу оговориться, что перед нами отнюдь 

не простой случай использования псевдонима, скрывающего подлинное

имя автора. В «Словаре псевдонимов», составленном И. Ф. Масановым 

и вышедшем еще в 1956–1960-х годах, указано свыше 80 000 псевдони-

мов. Использование псевдонимов – это вообще вполне рядовой случай 

в литературной практике, особенно в газетном и журнальном деле. Не-

редко, избирая псевдонимы, тот или иной писатель просто различает 

разные ипостаси своей творческой личности. Так, поэт-символист 

Зинаида Гиппиус печатала свои литературно-критические статьи под 

псевдонимом Антон Крайний. В наше время аналогичным образом по-

ступает Георгий Шалвович Чхартишвили, отделяя от своей личности 

филолога, ученого-япониста, переводчика, ее писательскую грань путем 

наделения самостоятельным псевдонимом Борис Акунин. 

Мистифицируемый автор – это уже нечто принципиально дру-

гое. Перед нами выдуманная персона со своей совершенно автономной 

биографией, отдельные факты которой становятся известны читателям. 

А. К. Толстой и братья Жемчужниковы, создавшие литературную маску 

небезызвестного Козьмы Пруткова, наделили своего фантомного героя 

самостоятельным характером, шаржированной внешностью и совокуп-

ностью совершенных поступков. Мы, читатели, воспринимаем его как 

живого человека, то и дело роняющего необоснованно претендующие на 

мудрость, а потому комичные изречения.  

В литературном наследии Серебряного века есть сохраненный в за-

писи Т. Шанько рассказ Максимилиана Волошина «История Черубины». 

Это история весьма забавной мистификации, автором которой был сам 

«великолепный Макс», как порой звали собратья по перу Волошина. 

По его свидетельству, Сергея Константиновича Маковского, редактора 

81 Ланн Е. Литературная мистификация / вступ. ст. В. М. Волосова и И. В. Кудро-
вой. Изд-е 2-е, доп. М. : Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2009. 232 с. С. 5.
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и издателя журнала «Аполлон», утонченного эстета, не могло заинте-

ресовать появление в числе авторов скромной и хромоногой девушки, 

преподавательницы в приготовительном классе одной из петербургских 

гимназий Елизаветы Дмитриевой. 

«Маковский, «Papa Mako», как мы его называли, был чрезвычай-
но и аристократичен, и элегантен. Я помню, он советовался со мною – 
не вынести ли такого правила, чтоб сотрудники являлись в редакцию 
«Аполлона» не иначе как в смокингах. В редакции, конечно, должны были 
быть дамы, и Papa Mako прочил балерин из петербургского кордебалета. 
Лиля – скромная, не элегантная и хромая – удовлетворить его, конечно, 
не могла, и стихи ее были в редакции отвергнуты. Тогда мы решили 
изобрести псевдоним и послать стихи письмом»82. Так появилась Черу-

бина де Габриак, со своей светской биографией, высокородным происхо-

ждением. Маковский был очарован таинственной поэтессой, был увле-

чен перепиской с ней, в ответ на ее изящные письма писал французские 

стихи. Она уклонялась от личных встреч, и это добавляло жгучей зага-

дочности всему облику незнакомки. Весь эмоциональный строй души 

С. К. Маковского был не на шутку растревожен этой разраставшейся 

влюбленностью. 

Тут можно попутно заметить, как порой важным оказывается на-

личие у поэта легенды, некоей биографической тайны, своего автомифа. 

Строчки такого автора, может быть, и самые обыкновенные, вдруг на-

чинают совершенно по-новому звучать, попадая в необычный контекст 

биографии.

Как свидетельствовал М. Волошин, «легенда о Черубине распро-
странялась по Петербургу с молниеносной быстротой. Все поэты были 
в нее влюблены. Самым удобным было то, что вести о Черубине шли 
только от влюбленного в нее Papa Mako. Были, правда, подозрения в ми-
стификации, но подозревали самого Маковского. Нам удалось сделать 
необыкновенную вещь: создать человеку такую женщину, которая была 

82 Волошин М. Избранное : стихотворения, воспоминания, переписка / сост., 

подгот. текста, вступ. ст. и коммент. З. Давыдова, В. Купченко. Мн. : Маст. лiт., 1993. 

479 с. С. 181.
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воплощением его идеала и которая в то же время не могла его разочаро-
вать, так как эта женщина была призрак»83. Со временем история Че-

рубины разрасталась, в нее стали вмешиваться различные люди. И, как 

известно, все закончилось неосторожным и весьма грубым высказыва-

нием Гумилева в адрес Черубины, пощечиной, нанесенной Волошиным 

обидчику, и дуэлью между ними, которая проходила возле Черной речки 

на пистолетах пушкинских времен (тут тоже не обошлось без эстетской 

игры!) и, к счастью, для литературы завершилась бескровно.

При мистификации читатель вводится в заблуждение и оказыва-

ется, в известной степени, жертвой розыгрыша. Мнимый автор обретает 

право на особое положение, возводится в пантеон великих имен. Это чи-

сто литературный конструкт, существующий в виртуальном простран-

стве, вместе с тем не допускающий сомнения в своей реальности. На эту 

удочку нередко попадаются доверчивые читатели. Так произошло с чи-

тателями рассказа Владислава Ходасевича «Жизнь Василия Травникова», 

опубликованного в эмигрантском издании «Возрождение» в 1936 году. 

В рассказе давалась «достоверная» биография мнимого поэта XVIII века 

Травникова. На деле, это была личность, мистифицированная Ходасе-

вичем, но воспринятая читателями как вполне реальная историческая 

персона. Несомненно, на такое однозначное восприятие повлияла уже 

сложившаяся к этому времени известность Ходасевича не только как 

поэта, но и как знатока литературы XVIII века, биографа и автора кни-

ги «Державин».

Инструментом литературной мистификации охотно пользуются 

сатирики и юмористы. Порой насмешка по поводу мистифицируемого 

автора приобретает универсально-обобщающий характер, как это было 

в случае придуманного авторами шестнадцатой полосы «Литературной 

газеты» в 1960–70-е годы «душелюба и людоведа» Евгения Сазонова. Из 

номера в номер редакция сообщала о деяниях «знаменитого» писате-

ля – о написании очередных глав эпохального «романа века» «Бурный 

поток», об изданиях и переизданиях его сочинений, перемещениях по 

стране, встречах с читателями. Объектом едкого сатирического смеха 

83 Волошин М. Избранное : стихотворения, воспоминания, переписка ... С. 188–189.
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был среднестатистический литератор-графоман, тяготеющий к ложно-

пафосной литературе, непременно «эпопейной» монументальности, ду-

шащий своего читателя безмерным количеством страниц и обладающий 

неуемной энергией по части самопиара. Евгений Сазонов восприни-

мался читателями «Литературки» как прямой потомок достопамятного 

Козьмы Пруткова.

Читатель обычно легко откликается на приглашение любого ав-

тора к литературной игре, каковой является мистификация. Как-никак 

игровое начало складывается в нашей натуре с детских лет, определяя 

тягу к комбинаторной интеллектуальной деятельности. Сфера смеха 

приучает нас воспринимать окружающий мир во всей его динамичной 

и сложной неоднозначности. И литературная мистификация в силу это-

го позволяет взглянуть на явление с необычной точки зрения, а значит, 

открыть в нем какие-то новые удивительные грани.

§14. О комическом переиначивании 
некомического текстаП исатель-юморист, как мы отмечали выше, имеет дело в своей 

художественной практике с самыми различными объектами 

отображения. К числу таких достаточно распространенных объектов от-

носятся: недалекий человек, распираемый необузданными и необосно-

ванными претензиями; шумный коммунальный конфликт, возникший 

из-за смехотворно-ничтожной причины и приобретающий форму бы-

тового скандала; нелепая ситуация ожидания некоей «манны небесной», 

обернувшаяся нулевым результатом; ошибка в сфере повседневной ком-

муникации (не за того приняли); различные варианты игрового поведе-

ния, связанные с маскарадными метаморфозами. Особое место в этом 

длинном ряду объектов комической характеризации занимает текст, 

относящийся к сфере «серьезного» (историческая проза, лирическая 

поэзия, официальный документ, философский трактат, научно-попу-

лярная статья, частное письмо некомического содержания, справочная 

информация, страница школьного учебника). Под «редактирующим» 

пером изобретательного писателя-юмориста такой текст может приоб-
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рести совершенно новый набор смыслов, порой совершенно противо-

положный смыслам изначальным. И секрет подобного семантического 

превращения препарируемого текста заключается не только во вполне 

конкретных действиях юмориста, но и в тех потенциальных возможно-

стях прочтения, которые заложены фактически в любом тексте. Прав 

был М. М. Бахтин, когда утверждал, что у каждого явления может быть 

своя «смеховая тень». У писателя-юмориста всегда есть на вооружении 

специфическая творческая «оптика», которая позволяет такую мерцаю-

щую тень обнаружить.

В русской сатирико-юмористической литературе первой трети 

ХХ века мы находим немало выразительных примеров своеобразного 

«палимпсеста», когда поверх определенного текста писался его комиче-

ский двойник, как бы отразившийся в кривом зеркале юмористических 

преувеличений и абсурдистских привнесений. В пародийную передел-

ку попадали гимназические учебники (как это сделали писатели-сати-

риконцы А. Аверченко, Тэффи, О. Дымов, О. Л. д' Ор, создавшие в начале 

ХХ века «Всеобщую историю, обработанную «Сатириконом»»84), судеб-
ные дела,  мемуарные свидетельства, научные трактаты, газетные 
статьи.

При этом отметим, что описываемое нами комическое переина-

чивание  некомического  текста  не  сводимо  исключительно  только  к  па-

родированию. Пародирование – лишь частный случай такой юмори-

стической  (или  сатирической)  «редактуры»  текста-первоисточни-

ка. Ю. Н. Тынянов еще в 1920-е годы в своих работах различал «паро-

дийность» и «пародичность». Пародийность он понимал как перевод 

«явления одной системы в другую»85, а пародичность как «применение 
пародических форм в непародийной функции»86. В. Я. Пропп позднее по 

этому поводу писал: «От пародий следует отличать использование 
форм общеизвестных произведений в сатирических целях, направленных 

84 Всеобщая история, обработанная «Сатириконом» / предисловие Е. В. Вит-
ковского. М. : Айрис-пресс, 2004. С. 304.

85 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 541.
86 Там же. С. 200.
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не против авторов таких произведений, а против явлений обществен-
но-политического характера»87. Литературовед предлагал свое наиме-

нование этого явления. «Такие случаи не представляют собой пародий. 
Скорее их можно назвать травестиями, подразумевая под травестией 
использование готовой литературной формы в иных целях, чем те, кото-
рые имел в виду автор. Травестия всегда преследует цели комизма и очень 
часто используется в целях сатиры»88. Мы же рассматриваем проблему 

еще шире, так как нас интересуют случаи комического переиначивания 

не только художественных текстов, но и текстов, лежащих за пределами 

поля литературы.

Вот пример работы сатирика с текстовой матрицей газетного но-
востного материала. В повести «Город Градов» А. Платонов подвергает 

комической «редактуре» газетную статью информационного содержа-

ния. Это даже не конкретная реальная статья, а некий возможный об-

разец газетной информации. Текст этой заметки обессмыслен ее фан-

тастически-абсурдным содержанием: «Далее попалось заявление жите-
лей хутора Девьи Дубравы о необходимости присылки им аэроплана для 
подгонки туч в сухое летнее время. К заявлению прилагалась вырезка из 
газеты «Градовские известия», которая обнадеживала девьидубравцев. 
«Пролетарский Илья Пророк. Ленинградский советский ученый профес-
сор Мартенсен изобрел аэропланы, самопроизвольно льющие дождь на 
землю и делающие над пашней облака. Будущим летом предположитель-
но испытать эти аэропланы в крестьянских условиях. Аэропланы дей-
ствуют посредством наэлектризованного песка»»89. Писатель усиливает 

абсурдно-комическое впечатление от этого якобы газетного текста, до-

бавляя запись героя своей повести: «Изучив все тексты сего дела, Шма-
ков положил свое заключение: «Ввиду сыпящегося из аэроплана песка, чем 

87 Пропп В. Я. Проблемы комизма и смеха. Изд. 2-е. СПб. : Издательство «Але-

тейя», 1997. 288 с. С. 104.
88 Там же. С. 105.
89 Платонов А. П. Город Градов // Юмор серьезных писателей / вступ. статья 

и сост. Ф. Кривина; худож. В. Сафонов. М. : Художественная литература, 1990. 447 с. 

С. 336.
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уменьшается  добротность  пахотных  почв,  признать отпуск аэро-
плана хутору Девьи Дубравы пока преждевременным, о чем и уведомить 
просителей»»90.

Юморист может продуктивно работать с текстовой матрицей рек-
ламной вывески как объектом комической трансформации. В этом от-

ношении характерно начало фельетона М. Кольцова «Похвала скромно-

сти»: «Будто бы в городе Казани, на Проломной улице, жили по соседству 
четверо портных. Заказчиков мало было, конкуренция злая. И, чтобы воз-
выситься над соперниками, портной Махоткин написал на вывеске: «Ис-
полнитель мужских и дамских фасонов, первый в городе Казани». А тогда 
другой взял да изобразил: «Маэстро Эдуард Вайнштейн, всероссийский за-
кройщик по самым дешевым ценам». Пришлось третьему взять еще тоном 
выше. Заказал огромное художественное полотно из жести с роскошными 
фигурами кавалеров и дам: «Всемирно известный профессор Ибрагимов 
по последнему крику Европы и Африки». Что же четвертому осталось? 
Четвертый перехитрил всех. На его вывеске было обозначено кратко: 
«Аркадий Корнейчук, лучший партной на этай улицы» [так в тексте – 

С. Г.]. И публика, как утверждает эта старая-престарая история, пу-
блика повалила к четвертому портному. И, исходя из здравого смысла, 
была права...»91. Тексты вывесок автор фельетона выстраивает в весьма 

выразительный ряд по принципу крещендо. На первый взгляд, четвер-

тый портной скромничает. Первые три мастера берут высоко, каждый 

на шаг выше: уровень города Казани → всероссийский уровень → уро-

вень Европы и Африки. А четвертый ограничивается одной улицей. Но 

лукавство заключается в одном-единственном слове «лучший». Лучший 

из всех четырех портных, несмотря на притязания некоторых из них на 

всероссийскую или европейскую известность. Таким образом, коллеги 

по ремеслу посрамлены.

Комический текст может создаваться как своеобразная юмори-

стически деформированная калька юридического документа, скажем, 

судебного дела. Именно так строится рассказ В. М. Дорошевича «Дело 

90 Платонов А. П. Город Градов // Юмор серьезных писателей... С. 336.
91 Кольцов М. Фельетоны и очерки. М. : Правда, 1956. 445 с. С. 253.
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о людоедстве». Как и положено для такого «Дела», оно содержит раз-

нообразные «подшитые» документы (вспомним расхожее выражение 

«шьют дело»). Вот дающий толчок всему делу первоначальный рапорт 

о пропаже околоточного надзирателя Силуянова с резолюцией выше-

стоящего начальника: «Нивазможна дапустить, штоп акалодашные 
прападали, как еголки. Пирирыть весь горад а акалодашного найти. 
Полицмейстер Отлетаев»92. В «Деле» мы находим протоколы, докумен-

ты дознания, телеграммы, объявления, газетные публикации, выдержки 

из стенографического отчета о судебном заседании и т. п. Соль юмора 

заключается в двусмысленном толковании фразы «ел пирог с околоточ-

ным». Такую фразу, в самом деле, можно понимать двояко: 1) ел с кем-то 

вместе, за компанию, 2) ел с определенной начинкой (тогда сказанное 

приобретает жуткий, доподлинно каннибальский смысл). Чины поли-

ции именно так (во втором значении) и воспринимают признание не-

задачливого купца Семипудова. При этом писатель использует допол-

нительно еще и прием множественности (указание на неоднократность 

совершенного действия) для усиления комического эффекта: «Сердце 
его оказалось столь закоренелым, что он, на все кроткие увещевания, 
отвечал даже с истинно сатанинской гордостью: «Что ж, что ел пирог 
с каким-то там околоточным. Ничего особенного в этом не вижу. Мне 
приходилось едать пироги и с участковыми приставами». Это ужас-
ное признание дает основание предполагать о существовании целого 
заговора с целью уничтожить таким образом всех чинов полиции. Мы 
имеем, однако, основание полагать, что, несмотря на упорное несозна-
ние купца Семипудова, все нити преступного заговора будут в скором 
времени раскрыты, и полиция имеет в своих руках все данные к аресто-
ванию виновных»93 [Элементы усиления комического эффекта выделены 

нами в тексте полужирным шрифтом – С. Г.]. Рассказ Дорошевича имеет 

не только анекдотически-юмористический смысл, но и драматическую 

92 Дорошевич В. М. Дело о людоедстве (извлечено из архива) // Мелочи жизни 

(Русская сатира и юмор второй половины XIX – начала ХХ в.) / сост., вступ. ст. и прим. 

Ф. Д. Кривина; илл. Ю. Ф. Метельского. М. : Правда, 1990. 480 с. С. 231.
93 Там же. С. 233.
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смысловую коннотацию. Ведь несмотря на то, что пропавший и якобы 

«съеденный» околоточный надзиратель Силуянов объявился после мно-

годневного запоя живым и невредимым, дело тем не менее завертелось, 

и купец Семипудов был отправлен с партией каторжников в Сибирь как 

отъявленный злодей и «известный людоед». Текст сатирика таким обра-

зом приобретал остро критический характер, обличая современную ав-

тору бездушную бюрократическую судебную машину.

Использует матрицу официального документа и М. Зощенко, 

выстраивая свой рассказ «Честный гражданин». Рассказ имеет подза-

головок «Письмо в милицию». Текст этого якобы официального обра-

щения-жалобы в органы правопорядка, комически «отредактирован-

ный» автором, по своему реальному изложению чрезвычайно далек 

от того строгого делового стиля, который обычно используется при  

написании  подобных  бумаг.  Кроме  того,  все  описанное  в  письме 

вступает в явное противоречие с заглавием «Честный гражданин». Ав-

тор письма позиционирует себя как борца с самогоноварением, ведь 

это именно он себя называет «честным гражданином», однако посто-

янно «проговаривается», публично демонстрируя, что и сам является 

активным потребителем алкогольной продукции своих соседей. Текст, 

осуждающий сбытчиков самогона, превращается в текст-саморазобла-

чение жалобщика.

«Состоя, конечно, на платформе, сообщаю, что квартира № 10 
подозрительна в смысле самогона, который, вероятно, варит гражданка 
Гусева и дерет окромя того с трудящихся три шкуры. А когда, например, 
нетути денег или вообще нехватка хушь бы одной копейки, то в долг 
нипочем не доверяет, и еще, не считаясь, что ты есть свободный обыва-
тель, пихают в спину. А еще сообщаю, как я есть честный гражданин, 
что квартира № 3 тоже, без сомнения, подозрительна по самогону, в ка-
ковый вкладывают для скусу, что ли, опенки или, может быть, пельсино-
вые корки, отчего блюешь без всякой нормы. А в долг, конечно, тоже не 
доверяют. Хушь плачь! А сама вредная гражданка заставляет ждать по-
требителя на кухне и в помещение, чисто ли варят, не впущает. А в кух-
не ихняя собачонка, системы пудель, набрасывается на потребителя 
и рвет ноги. Эта пудель, холера ей в бок, и мене ухватила за ноги. А когда 
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я размахнулся посудой, чтоб эту пудель, конечно, ударить, то хозяйка 
тую посуду вырвала у меня из рук и кричит: 

– На, говорит, идол, обратно деньги. Не будет тебе товару, ежели 
ты бессловесную животную посудой мучаешь.

А  я,  если  на  то  пошло,  эту  пудель  не  мучил,  а  размахивал 
посудой»94.

Для производства комического эффекта писатель использует са-

мые  разнообразные  элементы  техники  смешного.  Тут  и  использо-

вание характерного для того времени выражения «на платформе» (речь, 

разумеется, идет об идеологическом понятии – идейной платформе, а не 

о железнодорожном термине). Тут и характеризующие низкий культур-

ный уровень незадачливого героя-повествователя просторечия «окро-
мя», «нетути», «хушь», «скусу», «блюешь», «впущает», «ихняя», «тую». Тут 

и по ошибке взятое из области техники указание на породу собаки – 

«системы пудель». Кроме того, существительное «пудель» в словоупо-

треблении малообразованного автора письма относится к женскому 

роду («эту пудель»).

Объектом комического переиначивания могут стать научные 
тексты, обладающие своей стилистической спецификой. Так, в расска-

зе «Убийство на ходу» А. С. Бухов пародировал встречающиеся порой 

нелепые и поверхностные литературоведческие комментарии к художе-

ственным произведениям. Надо заметить, что комментарий – очень важ-

ная составляющая научного издания классического литературного про-

изведения. Весьма разнообразна типология видов такого комментария. 

Он может быть историческим и социокультурным, знакомить с реалиями 

конкретной эпохи, которые нашли отражение в комментируемом тексте. 

Он может быть историко-литературным, что важно в тех случаях, когда 

литературное произведение насыщено интертекстуальными отсылка-

ми. Все эти явные и скрытые цитаты, аллюзии и реминисценции надо 

правильно опознать, что поможет увидеть весь многомерный смысло-

вой объем произведения. Но нередко непрофессионально составленные 

94 Зощенко М. Прелести культуры : сборник. М. : АСТ, 2016. 416 с.
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комментарии грешат избыточностью, случайностью выборки элементов 

комментирования, неинформативностью и банальностью объясняющих 

формулировок. Именно такие пустые комментарии имел в виду А. Бу-

хов, когда направлял на них острие своего пародийного смеха. 

«Берется, например, такой отрывок из Байрона:
Смотрите, призрак встал кровавый,
Защитник Трои умерщвлен...
В семье Приама были нравы
Святей и чище...

Примечание к отрывку делается обычно в таком стиле. Троя – 
множественное число от слова – трех. Приам – древний грек. По некото-
рым источникам – мужчина. (См. «Историю римской религии» на немец-
ком языке. Берлин, 1874. С. 171.) Семья – соединение родственников на 
почве экономических интересов или бытовых предрассудков. Призрак – 
обычай в средние века ходить вне своего тела. Ныне не существует, 
кроме  отдельных  буржуазных  стран.  Нрав  –  деепричастие  от  слова 
нравиться, нравный, нервный (см. пословицу «Норов – как боров»). Умерщ-
влен – убит тупым орудием на почве классовых разногласий. Чище – 
восклицание от глагола чистить (Сравни у Шиллера «И чистота твоя 
приятна»). Чисткой сапог в Голландии занимаются прибрежные жите-
ли»95. Как видим, толкование байроновского текста представляет собой 

причудливое нагромождение нелепостей и неграмотных пассажей. Тут 

и смехотворно-курьезное объяснение происхождения топонима «Троя» 

от числительного, и уточнение, что Приам – «по некоторым источникам 

(?!) – мужчина», и лингвистически неверное отнесение существительно-

го «нрав» к деепричастию, да еще образованному не только от глагола 

(что для деепричастия естественно), но и от совершенно разнопоряд-

ковых прилагательных «нравный», «нервный». Кроме того, у читателя 

такого комментария может возникнуть закономерный вопрос, а зачем 

объяснять слово «умерщвлен», да еще с уточнением – «тупым орудием» 

(только так?) и добавлением «на почве классовых разногласий» (а дру-

95 Бухов Арк. Жуки на булавках. М. : Художественная литература, 1971. 304 с. 

С. 237–238.
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гих причин не может быть?). Точно так же стоило ли объяснять слово 

«чище», да еще непонятно зачем «приплетая» сюда Шиллера и Голлан-

дию. Одним словом, юморист А. Бухов максимально использует все име-

ющиеся в его пародийном арсенале средства комического переиначи-

вания, чтобы обессмыслить текст литературоведческого комментария, 

выставить его в смехотворно-нелепом виде.

Писатель, склонный к использованию юмористических красок, 

может подвергать процедуре комической трансформации мемуарные 
записки как определенный тип текста-свидетельства. Обычно мемуары

создаются с самыми благими намерениями и серьезными целями и при-

званы сохранить для потомков факты и детали того исторического вре-

мени, в котором жил и действовал мемуарист. Однако мы знаем, что 

иной автор воспоминаний в силу возраста или индивидуальных особен-

ностей характера страдает своеобразной «аберрацией» памяти и его, что 

называется, «заносит» в ту или иную сторону. Мемуарист может пре-

увеличивать собственные заслуги, укрупнять несущественные мелочи, 

давать несправедливые оценки, концентрировать свое внимание на ин-

тимных подробностях пережитых любовных похождений и всего того, 

что принято называть «клубничкой». Именно такую слабость мемуари-

стов имел в виду А. Н. Толстой, когда описывал в своем раннем романе 

«Чудаки» дипломата Ивана Семеновича Ртищева, диктующего своему 

секретарю мемуарные записи. По мысли стареющего сановника, «его 
мемуары должны были произвести впечатление землетрясения в дип-
ломатическом мире»96. Однако в итоге мемуары, как с усмешкой подчер-

кивает А. Толстой, «сильно напоминали приключения Казановы, чему он 
весьма противился. Он даже отдал распоряжение секретарю – останав-
ливать его каждый раз, когда он начнет сбиваться»97. Чтобы усилить 

юмористический эффект, писатель использует прием несобственно-пря-

мой речи: «Иван Семенович запустил пальцы в бакенбарды, седые и еще 
роскошные, которые хорошо помнила Европа, и, покачивая туфлей 

96 Толстой А. Н. Собрание сочинений : в 10 т. Т. 1. М. : Художественная литера-

тура, 1982. С. 469.
97 Там же.
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в жару камина, говорил сочным, очень громким голосом»98. Выделенные 

нами слова – это фиксация взгляда героя на самого себя со стороны, это 

его точка зрения, ведь диктуемые им мемуары выполняют фактически 

функцию зеркала, в которое он постоянно кокетливо смотрится. А для 

того, чтобы мы составили себе представление о подлинном характере 

мемуарного текста, способного, по мнению Ртищева, потрясти до осно-

вания дипломатический мир, А. Толстой приводит сочные подробности, 

сдобренные эротизмом:

«– ... Дефевр передал запечатанный конверт барону Р...у. В тот же 
день барон выехал в Трувиль. Императрица купалась. В то время ее при-
ближенной, ее доверенной, ее другом была девица Ламот. Стоило пересечь 
океан, чтобы взглянуть на купающуюся Ламот.

Секретарь кашлянул. Ртищев, сердито покосившись на него, про-
должал вдохновенно;

– Грудь девицы Ламот напоминала два яблока. Точнее – две поло-
винки разрезанного большого лимона. Грудь девицы Ламот заставила 
корсет того времени опуститься до талии.

– Иван Семенович, – сказал секретарь, – быть может, это мы 
опустим.

– Вы болван! – сказал Ртищев. – Грудь девицы Ламот стоила нам 
Севастополя... Итак...»99.

Объектом комического переиначивания могут становиться 

справочные тексты, сборники бытовых советов, поведенческих пра-
вил и нравоучительных наставлений. Заметим при этом, что текст, 

получаемый в результате такого пародийного снижения, обычно по 

вербальному объему меньше своего осмеиваемого первоисточника. 

Текстовая «протяженность» пародии, думается, может быть оправдана 

лишь в том единственном случае, когда объектом пародии становится 

сам чрезмерный объем первоисточника, монотонная повторяемость сю-

жетных звеньев, его многословность. Такое мы видим в принадлежащей 

перу Марка Твена блестящей пародии «На пожаре», высмеивающей так 

98 Толстой А. Н. Собрание сочинений : в 10 т. Т. 1... С. 469.
99 Там же.
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называемые «Правила хорошего тона». Бесчисленные брошюры с изло-

жением поведенческих норм и правил имели широкое распространение 

в американском обществе XIX столетия. Они имели директивный стиль 

изложения, предписывая, как должно себя вести в самых различных 

жизненных ситуациях. В пародии М. Твена комический эффект как раз 

порождается контрастом между ситуацией пожара, требующей стре-

мительной, буквально моментальной реакции людей, и текстом правил 

поведения, велеречиво и неспешно рассказывающего, как невозмутимо 

и корректно, с чувством собственного достоинства должен вести себя 

истинный джентльмен в экстремальных обстоятельствах. 

Как видим, существует большое разнообразие типов художе-

ственных и нехудожественных текстов, которые под пером опытных 

сатириков и юмористов могут подвергаться специфической комической 

обработке. Столь же велик и арсенал самих технических средств, необ-

ходимых для подобного комического переиначивания текста. Порой 

авторы вводят совсем небольшие штрихи («лишняя» фраза, оговорка 

героя, измененная грамматическая форма слова, несвойственное стату-

су текста просторечное словцо), которые приводят к смещению смысла, 

чреватому взрывным смеховым эффектом.
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Глава вторая 
ОПЫТ САТИРИКОВ И ЮМОРИСТОВ XIX ВЕКА

В ВОСПРИЯТИИ ПИСАТЕЛЕЙ 
ДВАДЦАТОГО СТОЛЕТИЯ

§15. Анекдотические пласты 
устной словесности

И сследователь  анекдотического  в  русской  литературе  Е.  Курга-

нов выпустил книгу с примечательным названием «Русский 

Мюнхгаузен»100. Имя слависта Курганова, ныне живущего в Париже и ра-

ботающего профессором в Сорбонне, достаточно хорошо известно 

отечественным филологам. Он был одним из составителей антологии 

русского литературного анекдота конца XVIII – начала XIX века (2003), 

автором книги «Анекдот как жанр», вышедшей в академической серии 

«Современная западная русистика» в 1997 году. В 2020 году вышла новая 

книга ученого «Нелепое в русской литературе: исторический анекдот 

в текстах писателей»101. 

Обычно устная словесность ассоциируется в нашем сознании 

с фольклором, уходящим своими корнями в глубину веков и в широкие 

народные массы, воплощавшие свой жизненный опыт в эпохи допись-

менной культуры исключительно в сфере устного творчества. Но среди 

многих пластов русской словесной культуры есть и такой малоизученный, 

как устная литература, получившая распространение в сфере дворян-

ского быта. Не случайно свою книгу «Русский Мюнхгаузен» Е. Курганов 

100 Курганов Е. Я. «Русский Мюнхгаузен»: реконструкция одной книги, которая 

была в свое время создана, но так и не была записана. М. : Б.С.Г.–Пресс, 2017. 224 с.
101 Курганов Е. Я. Нелепое в русской литературе : исторический анекдот в тек-

стах писателей / предисл. А. Архангельского. М. : Издательство АСТ, 2020. 256 с.
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начинает с признания Петра Андреевича Вяземского: «У нас была и есть 
устная литература. Жаль, что ее не записывали. Часто встречаешь людей, 
которые говорят очень живо и увлекательно. Нередко встречаешь удач-
ных рассказчиков, бойких краснобаев и метких остряков. Но все выдыха-
ется и забывается»102. Отталкиваясь от этого горького суждения поэта 

девятнадцатого столетия, яркого человека пушкинской эпохи, Е. Курганов 

пытается определить свою задачу исследователя: «И канула русская устная 
литература в бездну небытия. Но что-то еще можно сделать, восста-
новить. Реконструировать, выбирая по крупицам из писем, дневников, 
записок современников. Вот мы и попробовали сделать первый шаг»103.

В каждую эпоху человеческое общение не обходилось без живи-

тельной влаги анекдотического, без ручейков мимолетного острословия. 

В разных странах Европы их, эти анекдотические мини-истории, кро-

хотные взрывающиеся смехом диалоги, называли по-разному – в Италии 

фацетиями, во Франции фабльо, в Германии шванками. Но они непре-

менно присутствовали в сфере повседневной социальной коммуникации. 

Да и не могло быть иначе, ведь невозможно жить в уныло одномерном 

мире тотальной серьезности, чем бы важным эта серьезность ни была 

продиктована – строгими установлениями государственной власти, не-

зыблемым церковным ритуалом, авторитетом научной мысли. В ре-

альной и постоянно пульсирующей жизни есть не только серьезное, но 

и множество других значимых граней и сторон. 

Парадоксально, но любую эпоху маркировали не только госуда-

ри, полководцы, мыслители, но и известные в свое время остроумцы 

и шутники. Это понятно, поскольку всегда существовала жизненная 

потребность в шуте, в десакрализующем лекарстве смеха. Любой ко-

роль  вполне  естественно  нуждался  в  шуте.  Шут  позволял  взглянуть 

на привычные реалии с определенной дистанции, выводил их из при-

вычного автоматизма восприятия. Без такой дистанции невозможен 

смех как таковой. Находясь в карнавальном пространстве тотального 

102 Курганов Е. Я. «Русский Мюнхгаузен»: реконструкция одной книги, которая 

была в свое время создана, но так и не была записана ... С. 9.
103 Там же. С. 10.
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смыслового переиначивания, народ мог неожиданно развенчать коро-

ля и увенчать шута.

Острословие создавало в обществе иммунитет к властному вы-

сокомерию, к потере социальной зоркости и умения безошибочно опо-

знать мнимые величины сущего.

Характеризуя распространенные на рубеже XVIII–XIX веков 

анекдотические циклы-эпосы об А. Д. Копьеве, В. И. Апраксине, Л. А. На-

рышкине, Е. Курганов подчеркивает их сознательную ориентацию на 

рассказчика-простака, способного вывести любую ситуацию из цепи 

принятых в обществе условностей и продемонстрировать «голую» прав-

ду такой ситуации. Упоминает Е. Курганов и осевшего в России итальян-

ца Сальваторе Тончи, обладавшего помимо таланта живописца еще и да-

ром остроумного собеседника. Как устный рассказчик он был склонен, 

так сказать, к гиперболической манере ведения разговора – все в его 

передаче приобретало максимальный масштаб, получало очертания не-

виданного и неслыханного. Столь же скандально преувеличенным было 

и бахвальство самого заезжего остроумца. 

Своеобразным творческим дуэтом выступали родственники 

Алексей Михайлович и Василий Львович Пушкины, веселившие мо-

сковское общество своим взаимным пикированием и создававшие на-

стоящие устные поединки, впитавшие традиции национального бала-

гурства. «Если А. М. Пушкину был близок фольклорный дурак, который 
выводит на свет божий глупость, простоватость, наивность окружаю-
щих, то поведенческому стилю В. Л. Пушкина родственен фольклорный 
дурак, которого отличает феноменальная наивность, тот дурак, над 
которым потешаются. Таким образом, двое Пушкиных блистательно 
реализовали те две основные возможности, которые дает фольклорная 
модель дурака»104.

Особое внимание автор уделяет устным новеллам Д. Е. Цицианова. 

Фактически перед нами реконструкция биографии известного острослова 

и мистификатора своей эпохи. В ходе такой реконструкции в дело идет 

104 Курганов Е. Я. «Русский Мюнхгаузен»: реконструкция одной книги, которая 

была в свое время создана, но так и не была записана... С. 72.
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многое – материал переписки известных литераторов и их окружения, 

дневниковые записи, мемуарные свидетельства, интертекстуальные пе-

реклички в художественных произведениях. Князь Дмитрий Евсеевич 

Цицианов (1747–1835), основатель московского Английского клуба, вел 

рассеянную жизнь расточительного хлебосольного барина и весельчака. 

Он давал роскошные обеды, которые были своеобразной площадкой для 

шумного общения и публичной демонстрации его бесконечных вымыс-

лов. Такая персона была весьма характерна именно для барской Москвы 

того времени. Потерявшая в петровскую эпоху статус и обременитель-

ные казенные полномочия столицы, Москва в XVIII и XIX веках утра-

тила официоз и беспечно погрузилась в теплую атмосферу приватной, 

сугубо домашней жизни, где есть место и молве, и более коротким меж-

личностным отношениям, и неспешному ходу жизни с непременными 

гостями и праздниками. Конечно, для жадной до слухов и розыгрышей 

московской публики словоохотливый и изобретательный по части шу-

ток Цицианов был настоящей находкой.

Основанием для именования Цицианова «русским Мюнхгаузе-

ном» было, прежде всего, то, что в своих фантастических байках он сле-

довал «заповедям» того классического враля, чей образ вышел из-под 

пера Рудольфа Эриха Распе. Так, будучи представителем старинного гру-

зинского рода, Цицианов сам никогда не был на Кавказе. Поэтому в его 

устных рассказах Грузия представала явно присочиненным волшебным 

краем, где все принимало самые необыкновенные, далекие от реально-

сти формы. Е. Курганов приводит запись П. И. Бартенева, сохранившую 

одну из его баек: «Он преспокойно уверял своих собеседников, что в Гру-
зии очень выгодно иметь суконную фабрику, так как нет надобности 
красить пряжу: овцы родятся разноцветными, и при захождении солн-
ца стада этих цветных овец представляют собою прелестную карти-
ну»105. Цицианов мог тешить доверчивую московскую публику рассказа-

ми о таких тяжелых гроздьях грузинского винограда, что каждую гроздь 

несут на палках двое; о тамошних пчелах размером с воробья. 

105 Курганов Е. Я. «Русский Мюнхгаузен»: реконструкция одной книги, которая 

была в свое время создана, но так и не была записана... С. 108.
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И как всегда бывает с такими персонами рассказчиков-остроум-

цев, личность Цицианова стала подвергаться своеобразной фольклори-

зации, наделяться дополнительными свойствами, обрастать приписыва-

емыми ей сюжетами. Е. Курганов заключает: «Оригинальный, своеобыч-
ный рассказчик строил свои устные новеллы и в целом формировал свою
специфическую репутацию в обществе, явно учитывая мюнхгаузенов-
скую модель, явившуюся кристаллизацией опыта народных небылиц. 
Таким образом, «остроумные вымыслы», существуя в границах старомо-
сковского быта и не выходя из него, одновременно приобретали статус 
художественного текста, просто обладающего особой сферой бытова-
ния – устной»106.

Добавим к этому, что дело «русского Мюнхгаузена», князя Цици-

анова и ему подобных остроумцев не ушло в небытие, не пресеклось. 

Во-первых, семантически емкие отголоски устной литературы мы обна-

руживаем уже в письменной литературе того времени. Когда Л. П. Грос-

сман в 1923-м году писал свою статью «Искусство анекдота у Пушкина», 

он учитывал этот устный контекст пушкинского творчества и находил 

явные и весьма примечательные переклички с бытовавшими в начале 

века девятнадцатого анекдотами. А, во-вторых, на протяжении последу-

ющих десятилетий культурного развития анекдот прочно вошел в куль-

турный обиход самых разных слоев общества и обрел себе почетное 

место в репертуаре так называемого городского фольклора. Когда мы 

описываем ту или иную историческую эпоху, то непременно вспоми-

наем не только серьезные исторические документы, глубокие произве-

дения большой литературы, но и характерный для этого периода набор 

популярных анекдотов и сходных историек, в которых тоже по-своему, 

как в причудливом зеркале, парадоксально отражалось многомерное 

время. 

106  Курганов Е. Я. «Русский Мюнхгаузен»: реконструкция одной книги, которая 

была в свое время создана, но так и не была записана...  С. 168.
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§16. Гоголевский комический код

Ч ем измерить степень популярности настоящего писателя, сте-

пень посмертной славы? Количеством изданий? Тиражными 

цифрами? Наверное, эти цифры будут лукавыми. Тиражи изданий мас-

совой литературы будут неизмеримо выше. Количеством переводов на 

другие языки мира? Тоже не совсем точный показатель. Количеством 

откликов в критике и научных публикаций о писателе? Вероятно, так же 

не самая адекватная единица измерения.

Думается, величие писателя, историческое долголетие его ду-

ховного опыта, его востребованность многими поколениями заинте-

ресованных читателей определяется степенью укоренности художе-

ственного наследия мастера в общественном сознании. Стало штам-

пом повторять, что «Горе от ума» А. Грибоедова разошлось на цитаты. 

Но, в самом деле, так и случилось. Точно так же ушли потоком узнава-

емых строчек в так называемые широкие читательские массы и басни 

И. Крылова, и «Двенадцать стульев» И. Ильфа и Е. Петрова, и рассказы 

М. Зощенко.

В семиотике есть понятие культурного кода. Если рассматривать 

те или иные художественные явления как сложную знаковую систему, то 

отдельные повторяющиеся элементы такой системы образуют некий код, 

который позволяет адекватно считывать явные и скрытые в заповедных 

глубинах произведения смыслы, ввести это произведение в определен-

ный типологический ряд, выстроить соответствующий спектр читатель-

ских ожиданий.  

Типология культурных кодов весьма разнообразна. Среди раз-

новидностей таких кодов найдем и индивидуально-авторский код. Что 

он в себя включает? Это совокупность наиболее характерных ситуаций, 

описываемых писателем; система мотивов, ключевых концептов; излюб-

ленные приемы изобразительной техники; потенциально возможный 

набор интертекстуальных соотнесений; тяготение к тем или иным жан-

ровым моделям; формат отношений с читателем (либо дидактически-

серьезных, либо исповедально-проникновенных, либо пародийно-игро-

вых). Верно определить индивидуально-авторский код – значит верно 



95Скрытые языки русской сатиры и юмористики ХХ века 

§16. Гоголевский комический код

подобрать ключи «к дверям» многих произведений писателя, верно рас-

ставить смысловые акценты.

Есть ли гоголевский индивидуально-художественный код? Ис-

пользуем ли мы такой код в пространстве нашей коммуникации? Ведь 

очевидно, что к своеобразному опознанию кода собеседника мы присту-

паем в начале нашего общения. Кто партнер нашего диалога – «свой» 

(то есть в том же культурном поле находящийся) или «чужой» (то есть 

инокультурный, далекий от всей нашей системы интертекстуальных со-

отнесений и перекличек)? Вот что мы выясняем, незаметно «тестируя» 

своего собеседника. Помогает ли нам в этом гоголевский код?

Вот мы говорим о каком-нибудь нашем знакомом, подчеркивая 

его легковесность – «у него легкость в мыслях необыкновенная». И это 

гоголевская цитата. Мы говорим о женщине – «дама приятная во всех 
отношениях». И опять звучит гоголевское слово. Вплелась неожиданно 

в нашу речь фраза, вполне к месту произнесенная, − «ни слишком толст, 
ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не так, что-
бы слишком молод». И это гоголевское выражение. А «редкая птица до-
летит до середины Днепра», «шаровары шириной с Черное море»? Десят-

ки, сотни гоголевских слов и выражений анонимно существуют в нашей 

речи, став уже просто языком нашего повседневного общения.

Соответственно существует в нашей сегодняшней жизни и вся та 

типология житейских ситуаций и характеров, что была открыта писате-

лем. Хамоватые Держиморды и Собакевичи, ловкие Чичиковы и легко-

думные Хлестаковы, корыстолюбивые Ляпкины-Тяпкины и равнодуш-

ные Земляники под другими именами и в других одеждах преспокойно 

обитают на разных ярусах современной социальной системы. Вот поче-

му гоголевский культурный код зиждется не только на чисто литератур-

ном материале и массиве художественных традиций, но и опирается на 

социально-психологическую конкретику современной действительно-

сти. Через призму гоголевского художественного мира мы смотрим на 

нашу современность и лучше постигаем себя и окружающих нас людей.

Эту зависимость хорошо чувствовали писатели ХХ века, высту-

пая продолжателями гоголевской традиции. Не случайно М. Булгаков, 

обращаясь к выразительным возможностям сновидческой образности, 
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создает «Похождения Чичикова», где, явившись во сне повествователю, 

гоголевские герои преспокойно занимают различные ниши советской 

жизни эпохи НЭПа, «обживаются» на различных должностях. Вполне

в гоголевском ключе отображен алогизм квартирного хозяина Лисовича-

Василисы («Белая гвардия»), в панике мечущегося по квартире и при-

думавшего наконец, куда спрятать деньги от грабителей – прикнопить 

купюры с обратной стороны столешницы: «Никто не догадается, все 

в городе так делают!» Знаменитый Остап Бендер – детище И. Ильфа 

и Е. Петрова, знающий «триста способов честного отъема денег у на-
селения», несомненно, состоит в литературном родстве с гоголевским 

Чичиковым. Повесть С. С. Заяицкого «Баклажаны» не появилась бы, на-

верное, если бы в русской литературе не было Н. Гоголя. Следы влияния 

великого писателя тут очевидны. Хотя Пантелеймона Романова и назы-

вали «советским Чеховым», немалое количество художественных прие-

мов писателя восходит к художественному опыту Гоголя. Более поздние 

«Провинциальные анекдоты» Александра Вампилова тоже демонстри-

руют художественную зависимость от гоголевской традиции.

Русская литература ХХ века чрезвычайно активно изучала аб-
сурдное в жизни, прежде всего, потому, что его было слишком много. 

Есть абсурд как явление действительности и абсурдизация как художе-

ственный прием, предполагающий утрирование черт жизненного абсур-

да, нарочитое педалирование на чрезмерности, избыточности абсурдно-

го. Если искать отдаленные истоки формирования абсурдизации как 

элемента художественного языка двадцатого столетия, то мы неизбежно 

подойдем к творческому наследию Гоголя. Именно он, столь склонный 

к выписыванию целого сонма сочных подробностей, громоздил в своих 

произведениях целые пирамиды «великолепных нелепостей».

Другая составляющая художественного сознания ХХ века – воз-

росшая (почти до тотального присутствия) роль трагикомического. 

Трагикомическое, как известно, не есть простое соединение трагиче-

ского и комического, не арифметическое их сложение, а некий сложный 

художественный синтез, придающий всему образному целому новое ка-

чество. Конфликтная и событийно-ситуативная система в таком случае 

амбивалентна, ибо постоянно балансирует между крайностями тра-
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гического и комического разрешения, не доводя до исчерпанности ни 

то, ни другое. Трагическое, разрастаясь, вдруг оборачивается своей сме-

хотворно-нелепой стороной, а сквозь комическое столь же неожиданно 

«проступают  невидимые  миру  слезы».  Задумываясь  о  генезисе такого

художественного мировидения и мировоплощения, обнаруживаешь, что 

ростки его вызревали, поднимались не в литературе ХХ века, а еще в пре-

делах гоголевского мира. Гоголь открыл парадокс двойственности мно-

гих явлений отечественной действительности, их глубинную трагико-

мическую сущность. Противоречивый ХХ век многократно усилил этот 

главный парадокс бытия, сделал его разветвленным и всеобъемлющим.

Художественное сознание в ХХ веке шло в своем развитии разны-

ми путями. Оно не двигалось исключительно к лаконизму, хотя творче-

ские находки А. Чехова могли к этому подвигнуть (и подвигали) многих 

писателей. Но сохраняла свою эстетическую ценность и нелапидарная, 

отличающаяся обстоятельной изобразительностью проза. В свое время 

Е. Добин в книге «Искусство детали» сопоставлял такие близкие микро-

элементы художественной формы, как подробность и деталь. Подроб-

ность, по мысли исследователя, экстенсивна, она действует во множе-

стве. Деталь, напротив, интенсивна, она концентрирует в единичном 

микрообразе огромный эмоционально-смысловой потенциал. Для де-

монстрации многообразных художественных функций, которые выпол-

няют в искусстве слова подробности, Е. Добин посвящал специальную 

главу анализу произведений Гоголя, а для изучения функционирования 

отдельных емких деталей в другой главе обращался к малой прозе Че-

хова. Последующее развитие русской литературы убедительно доказы-

вало продуктивность не одной, а одновременно обеих художественных 

стратегий. Так, изобилует целыми вереницами подробностей созданная 

в разные периоды ХХ века проза И. Бунина, В. Набокова, Ю. Трифонова, 

Ф. Искандера. В то же время история русского рассказа ХХ столетия 

(в том числе и малой юмористической прозы) свидетельствует об усвое-

нии чеховских уроков детализации и лапидарности. Эти две творческие 

установки дополняли друг друга.

При  описании  художественных  явлений  ХХ  века  ученые  часто 

используют  категории  так  называемой  нонклассической  эстетики, 
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в тезаурусе которой есть, скажем, такие универсальные понятия, как 

«телесное», «вещь» («вещное»), «серийность» («серийное мышление»), 

«автоматизм» (и «деавтоматизация»). В данной системе аналити-

ческих координат вполне адекватно воспринимается и Гоголь, чье ху-

дожественное развитие шло одновременно двумя путями: и по линии 

утвердившихся в его время художественных решений, и по линии пред-

восхищения принципиально новых художественных возможностей, 

таящихся в арсенале искусства слова. Так, он немалое внимание уделял 

телесности как элементу того культурного кода, с помощью которого 

писатель стремился истолковать современного ему человека и социум. 

Когда тело гипертрофируется, беспредельно разрастается, безжалостно 

подминая под собой какие-либо робкие ростки духовной и душевной 

жизни личности, тогда человек становится смешным в своих притяза-

ниях на некое исключительное положение в социуме.  Этот человек не-

избежно превращается в объект сатиры, в того персонажа, чьи пустые 

амбиции можно измерять с помощью комической шкалы «мнимых цен-

ностей». В каких-то случаях гоголевский персонаж может быть одновре-

менно смешон и жалок. Редукция духовного и душевного наполнения 

жизни человека у Гоголя ведет к опредмечиванию, к превращению жи-

вого персонажа в нелепого истукана. В этом отношении знаменитая «не-

мая сцена» в финале «Ревизора» глубоко символична.

Таким образом, гоголевский художественный код можно пред-

ставить в виде смыслоемкого треугольника (дух – тело – вещь), объяс-

няющего сложное бытие человека.

Русская литература ХХ века творчески развивала эти стороны ху-

дожественного мира Гоголя, придавая индивидуальному гоголевскому 

культурному коду новые коннотации, увеличивая коэффициент горячей 

злободневности в новые времена. С. Кржижановский с горечью писал 

о победе в современной ему действительности вещного над вечным, о пре-

вращении человека из верховной цели социального развития в мишень 
(характерная для С. Кржижановского попутная игра в слова, стремление 

к обнажению всего спектра потенциальных смыслов в слове). Мелкие ве-

щицы, являющиеся концентрами фабульного движения сатирико-юмо-

ристических рассказов М. Зощенко, маркируют собой мелкие запросы 
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изображенных писателем обывателей. Пространство их повседневного 

существования отличается тотальной теснотой и унылым герметизмом. 

Узкое здесь и сиюминутное сейчас – параметры хронотопа в зощенков-

ском мире. С гоголевскими пространственными моделями творчески 

работал С. С. Заяицкий, трансформируя их и включая в смысловой кон-

текст ХХ столетия. Так он поступал, в частности, с моделью провинци-

ального города. Гоголевская модель провинциального города имплицит-

но присутствует и в художественном сознании таких писателей, как 

Ю. Слезкин («Козел в огороде»), А. Н. Толстой (повествовательный цикл 

«Заволжье», рассказ 1920-х годов «Голубые города»), А. Платонов («Го-

род Градов», кстати, в этом случае наблюдаем своеобразный симбиоз го-

голевской и щедринской традиции). Бесспорно, учитывал гоголевский 

творческий опыт и Ю. Тынянов-прозаик, работая над такими произ-

ведениями, как «Восковая персона» и «Подпоручик Киже». Мнимыми 

сущностями у Тынянова являются псевдотело («Восковая персона»), 

канцелярская описка («Подпоручик Киже»), приобретающие по законам 

фантасмагории функции действующих лиц.

Слагаемые гоголевского индивидуально-авторского кода ста-

ли элементами художественного языка писателей как «первой волны» 

эмиграции (С. Черный, Дон-Аминадо, Тэффи, А. Аверченко), так и эми-

грантской «третьй волны» (В. Войнович, Ю. Алешковский, В. Аксенов).

Можно в заключение с уверенностью сказать, что картина раз-

вития художественного сознания ХХ века (по крайней мере, в пределах 

русской литературы) непредставима без учета живых и многообразных 

связей с гоголевским культурным кодом.

§17. Щедринский гротеск 
как эмблема любви / ненависти

С то  пятьдесят  лет  назад  в  журнале  «Отечественные  запис-

ки»  завершилась  публикация  повести  М.  Е.  Салтыкова-

Щедрина «История одного города». Писатель за свою творческую жизнь 

написал немало произведений. Десятитомное собрание сочинений клас-

сика вместило обстоятельные романы, социально значимые очерки, 



Глава вторая. ОПЫТ САТИРИКОВ И ЮМОРИСТОВ XIX в...

С. А. Голубков100

злободневные фельетоны. Однако этой повести суждено было стать 

особой  знаковой  величиной  в  истории  отечественной  литературы.  

Это был текст, породивший продуктивную литературную традицию, 

ждавший своих активных продолжателей, и они не замедлили появить-

ся в двадцатом столетии. 

В 1952 году Николай Некрасов написал на смерть Гоголя свое из-

вестное стихотворение «Блажен незлобивый поэт…», в котором есть та-

кие строки:

И веря, и не веря вновь
Мечте высокого призванья,
Он проповедует любовь
Враждебным словом отрицанья, –

И каждый звук его речей
Плодит ему врагов суровых,
И умных и пустых людей,
Равно клеймить его готовых.

Со всех сторон его клянут
И, только труп его увидя,
Как много сделал он, поймут,
И как любил он – ненавидя!

Эти строки вполне подходят и к характеристике М. Е. Салтыкова-

Щедрина. Его позиция принципиального и бескомпромиссного сати-

рика-обличителя адекватно может быть объяснена известной чеканной 

некрасовской формулой:

То сердце не научится любить,
Которое устало ненавидеть.

Эта формула отнюдь не ставит под сомнение знаменитые пуш-

кинские слова о сути патриотической любви:

Два чувства дивно близки нам – 
В них обретает сердце пищу –
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

М. Е. Салтыков-Щедрин понимал, что любовь несводима к лег-

ковесному любованию, тем паче любованию тотальному. Любовь к от-
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чему  краю  должна  быть  многомерной  и  требовательной,  она  вклю-

чает в свой сложный замес и ненависть к несообразностям реального 

повседневного бытия, к досадным изъянам в общественном обустрой-

стве, к запущенным социальным болезням. Общество способно к кре-

ативному саморазвитию и позитивной деятельности только тогда, ког-

да обладает достаточным ресурсом здоровой самокритичности. Порой 

казенные декларативные апелляции к патриотическим эмоциям на деле 

оказываются ширмой, прикрывающей неблаговидные делишки совре-

менных Угрюм-Бурчеевых и Брудастых.

В этом пронзительном соединении у М. Салтыкова-Щедрина люб-

ви и ненависти немало боли и великого сострадания. Взгляните на фото-

графические портреты писателя. Вы натолкнетесь на его весьма жесткий 

взгляд. Нет, это отнюдь не начальственный строгий взгляд чиновника 

достаточно высокого ранга (как известно, М. Салтыков-Щедрин имел 

многолетний опыт работы вице-губернатором), привыкшего каждо-

дневно распекать своих нерадивых подчиненных. Это гневный, осуди-

тельный и одновременно сердобольный взгляд писателя-гуманиста, че-

рез сердце которого прошла пресловутая «трещина мира». Не случайно 

герой юмористического рассказа А. И. Куприна «Исполины» гимнази-

ческий учитель-словесник Костыка буквально «спотыкается» об этот 

взгляд. В рассказе повествуется о том, как учитель вернулся с рожде-

ственской елки, проведенной в обществе сослуживцев, при том вернул-

ся в самом дурном состоянии духа. «А главное, было досадно то, что во 
время ужина, в споре о воспитании юношества, – над ним, старым педа-
гогом, одержал верх какой-то молокосос учителишка, едва соскочивший 
с университетской скамьи, либералишка и верхогляд»107. И вот дома под-

выпивший Костыка, достав еще одну припрятанную бутылку пива и сидя 

перед портретами великих писателей, учиняет им экзамен-разнос, на-

ходя минусы в биографии каждого. Кто-то из них написал сомнитель-

ную «Гаврилиаду» и побрезговал камер-юнкерским мундиром, кто-то 

не пошел по военной службе, а предпочел сочинение вольных стишков, 

107 Куприн А. И. Исполины. URL : http://www.poesias.ru/proza/kuprin-aleksandr/

kuprin10038.shtml.



Глава вторая. ОПЫТ САТИРИКОВ И ЮМОРИСТОВ XIX в...

С. А. Голубков102

кто-то взялся за дерзкое сатирическое обличение властей – у каждого 

Костыка находит тот «пунктик», за который можно снизить «школьную» 

отметку. Это как-то компенсирует его раздражение этого вечера.

«Так он злорадно и властно экзаменовал одного за другим безмолв-
ных исполинов, но уже чувствовал, как в его душу закрадывался холод-
ный, смертельный страх. <…> Но вдруг его глаза столкнулись с гневны-
ми, расширенными, выпуклыми, почти бесцветными от боли глазами, – 
глазами человека, который, высоко подняв величественную бородатую 
голову, пристально глядел на Костыку. Сползший плед покрывал его плечи.

– Ваше превосходительство... – залепетал Костыка и весь холод-
но и мокро задрожал.

И раздался хриплый, грубоватый голос, который произнес медлен-
но и угрюмо:

– Раб, предатель и...
И затем пылающие уста Щедрина произнесли еще одно страшное, 

скверное слово, которое великий человек если и произносит, то только 
в секунды величайшего отвращения. И это слово ударило Костыку в лицо, 
ослепило ему глаза, озвездило его зрачки молниями...»108.

Однако портреты все-таки связаны с психологическими чертами 

писателя как реального человека, сформировавшегося под воздействием 

жизненных обстоятельств, особенностей служебной карьеры, индиви-

дуального склада личности. А что нам говорит текст повести «История 

одного города»? Какие явные и скрытые смыслы он открывает перед со-

временным читателем? В чем секрет непреходящей свежести и актуаль-

ности этого удивительного текста?

Повесть «История одного города» строится с помощью достаточ-

но традиционных литературных приемов. Это весьма типовой для тог-

дашней литературы мотив найденной рукописи, это игра с первичным 

письменным жанром летописи. Это и прием гротескового сгущения, 

когда персонажи, лишаясь привычной психологической многомерности, 

становятся носителями какой-то одной гипертрофированной доминан-

108  Куприн А. И. Исполины. URL : http://www.poesias.ru/proza/kuprin-aleksandr/

kuprin10038.shtml.
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ты. Традиционен и зачин повести, в соответствии с канонами летопис-

ного жанра информирующий читателя о географическом расположении 

города и проводящий параллели с мировыми центрами. Автор пишет: 

«…не могу не присовокупить, что родной наш город Глупов, производя 
обширную торговлю квасом, печенкой и вареными яйцами, имеет три 
реки и, в согласность древнему Риму, на семи горах построен, на коих 
в гололедицу великое множество экипажей ломается и столь же бесчис-
ленно лошадей побивается. Разница в том только состоит, что в Риме 
сияло нечестие, а у нас – благочестие, Рим заражало буйство, а нас – кро-
тость, в Риме бушевала подлая чернь, а у нас – начальники»109.

Давая хронологически последовательное описание правлений 

глуповских градоначальников, М. Салтыков-Щедрин выстраивал свою 

систему причинно-следственных связей и социальных детерминант. 

Еще Пушкин, вслед за Державиным, показал извечную амбивалентность 

человека, совмещающего в себе одномоментно «бога» и «червя», «царя» 

и «раба» (вспомним знаменитое державинское стихотворение «Бог»). Ге-

рои пушкинских «Маленьких трагедий» и исторической драмы «Борис 

Годунов», претендующие быть подлинными властелинами своей судь-

бы, на деле оказываются рабами собственных страстей, будь то зависть 

(Сальери), накопительство (Альбер), властолюбие (Годунов). 

И у Салтыкова-Щедрина человек не свободен в своих поступках, 

он по сути производное от сложившихся обстоятельств, социального 

положения, должности, то есть от всей той системы отношений, в кото-

рую он прочно встроен. Собственная биография писателя (и в бытность 

его чиновником, и в пору его деятельности редактора журнала) показы-

вала, как сложно в мире условностей и различных административных 

табу сохранить достоинство, свою персональную независимость. Реши-

тельный отказ от компромиссов вел порой к потерям и невзгодам.

О значимости текста повести «История одного города» свиде-

тельствует не только то, как это произведение отразилось в зеркале ли-

тературной критики, но и то, какие заметные отголоски получило оно 

109  Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений: в 19 т. Т. 2. М. : Издательство 

«Правда», 1988. С. 297–298.
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в последующей художественной литературе. Так, следы влияния повести 

обнаруживаются в уже упоминавшемся нами фельетоне А. Амфитеатрова 

«Господа Обмановы», за который автор поплатился ссылкой в Минусинск. 

В 1925 году Андрей Платонов пишет сатирическую повесть «Город Гра-

дов», повествовательный строй которой выдержан в соответствии со 

стилистикой повести М. Салтыкова-Щедрина. Да, на дворе уже стоит со-

всем другое время, кардинально поменялось социально-экономическое 

и политическое устройство страны, человека окружают другие повсед-

невные реалии (стали иными названия учреждений, должностей, казен-

ных бумаг). Однако психология высокомерного и своевольного чинов-

ника остается неизменной. Вспомним речь Бормотова на пирушке, по-

священной двадцатипятилетию его «беспорочной» административной 

службы: «Всю жизнь я спасал Градовскую губернию. Один председатель 
хотел превратить сухую территорию губернии в море, а хлебопашцев 
в рыбаков. Другой задумал пробить глубокую дырку в земле, чтобы от-
туда жидкое золото наружу вылилось, и техника заставлял меня сы-
скать для такого дела. А третий все автомобили покупал, для того, 
чтобы подходящую систему для губернии навеки установить. Видали, 
что значит служба? И я должен всему благожелательно улыбаться, тер-
зая свой здравый смысл, а также истребляя порядок, установленный су-
ществом дела!»110.

Тут следует вспомнить и книгу В. А. Пьецуха «Плагиат», в которой 

писатель ведет своеобразные творческие «диалоги» с классиками. В со-

ставе этой книги есть два обширных текста, посвященных М. Е. Салты-

кову-Щедрину, – «История города Глупова в новые и новейшие времена» 

и «Город Глупов в последние десять лет». Так что, как видим, щедринская 

«История одного города» отнюдь не сдана в культурный архив, тем паче 

не канула в Лету, а продолжает жить в сознании наших современников 

и обрастать новыми отражениями.

110  Платонов А. П. Город Градов // Юмор серьезных писателей / вступ. статья 

и сост. Ф. Кривина. М. : Художественная литература, 1990. С. 343.
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И сполнилось  190  лет  со  дня  рождения  писателя  Николая 

Семеновича Лескова. В отечественной критике и литерату-

роведении о его творчестве писали по-разному. На рубеже XIX–XX вв. 

и особенно в последующее советское время делали особый акцент на 

негативном отношении его к революционно-демократическому движе-

нию, отразившемся в таких сатирически окрашенных антинигилистиче-

ских произведениях писателя, как «Некуда» и «На ножах», подчеркивая 

«реакционные» идеологические взгляды автора. Оценивали и сложное 

отношение Н. Лескова к религиозной проблематике: с одной стороны, 

явный интерес к этим вопросам (увлечение иконописью, участие в студен-

ческом религиозно-философском кружке, последующее создание целой га-

лереи праведников), с другой стороны, критика казенного христианства, 

обличение пороков священнослужителей, конфликт с церковными вла-

стями. Писали об образах женщин из разных сословий (трагедийные по-

вести «Леди Макбет Мценского уезда», «Воительница»). Поднимали вопрос

о национальной идентичности писателя, приводили высказывания писа-

телей-современников о ярко выраженной «русскости» Лескова, о его по-

груженности в народную речевую культуру. Традиционным в литературо-

ведческом осмыслении творческого наследия писателя стало и указание 

на то, что Лесков, вслед за Гоголем, явился основоположником сказовой 

стилевой традиции, активно развивавшейся в русской прозе XIX–XX вв.

Но мне хотелось бы сказать о другом – о фабульной технике в ма-

лой прозе Н. Лескова, в его новеллах-анекдотах. Тут возникали точки 

соприкосновения творческих миров Лескова и Чехова. Оба писателя вы-

вели малые повествовательные жанры в эпицентр читательского внима-

ния, сделали их вполне легитимными и самодостаточными. Сказывался 

опыт работы обоих писателей в газетах. Газетная работа писателей была 

характерной приметой конца XIX века. Крупные писатели все активней 

втягивались в газетную работу. Тут можно привести целый перечень из-

вестных имен: Н. С. Лесков, Г. И. Успенский, А. П. Чехов, В. Г. Короленко, 

Д. Н. Мамин-Сибиряк, Н. Г. Гарин-Михайловский, И. А. Бунин, А. И. Куп-

рин, М. Горький, Л. Н. Андреев и др. 
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В такой ежедневной работе в газетах для писателя были свои плю-

сы. Прежде всего, это погруженность в конкретику социальных про-

блем, в стихию повседневных «мелочей жизни». А кроме этого, газетный 

труд требовал от писателя умения работать на маленькой повествова-

тельной «площадке», знакомил с малыми и минимальными прозаиче-

скими и публицистическими жанрами, учил смыслоемкому лаконизму. 

Газета становилась для писателя надежным способом общения с массо-

вым читателем. Н. Лесков признавался Льву Толстому: «…пошел в «се-
рый» листок, который читает 300 тысяч лакеев, дворников, поваров, 
солдат и лавочников, шпионов и гулящих девок. Как-никак, а это читали 
бойко и по складам, и в дворницких, и в трактирах, и по дрянным местам, 
а может быть кому-нибудь что-нибудь доброе и запало в ум. А меня «чи-
стоплюи» укоряли – «для чего в такое место иду»111. 

Литературная работа в малых повествовательных жанрах неизбеж-

но заставляет писателя задумываться об искусстве построения фабулы, 

в частности, подпитывает интерес к анекдотическим формам. В новел-

лах Н. Лескова многое построено на анекдоте. Эту особенность художе-

ственной манеры писателя отмечали исследователи. Так, Н. Михайлова 

констатировала: «Анекдот – «своего рода атом в природе лесковского твор-
чества». Е. Курганов уделяет особое внимание ориентации Н. Лескова 

на исторический анекдот: «Множество очерков, рассказов и повестей 
Лескова было ориентировано на анекдоты, и не только на фольклорные, 
но и на исторические. Учеными неоднократно, хоть и не слишком часто, 
делались на этот счет наблюдения. Более того, кроме отдельных тек-
стов, целиком настоянных на анекдотическом субстрате, Лесков еще 
создал целую книгу, которая фактически представляет собой сборник 
новелл, целиком развернутых из исторических анекдотов. Эта книга 
«Рассказы кстати» называлась так совсем не случайно»112.

111   Н. С. Лесков. Л. Н. Толстой : переписка. URL : leskov.lit-info.ru/leskov/pisma/

tolstoj/perepiska-tolstoj.htm.
112  Курганов Е. Я. Нелепое в литературе: исторический анекдот в текстах писате-

лей / предисл. А. Архангельского. М. : Издательство АСТ, 2020. 256 с. С. 185–186.
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Конечно, говоря о лесковском анекдотизме, необходимо сделать 

оговорку о типологии анекдотов. Анекдоты бывают разными и по ори-

ентации на адресата, и по объему, и по структуре. Теоретическое осмыс-

ление анекдота и анекдотизма в разные годы предлагали в своих работах 

Л. Гроссман, Я. Зунделович, Д. Николаев, Е. Курганов, В. Тюпа. С одной 

стороны, анекдотами называются самостоятельные жанровые формы 

как ситуативного характера (восходящие к средневековым фабльо, 

шванкам, фацетиям), так и каламбурного типа (выстроенные на игре 

слов как миниатюрные остроумные диалоги). С другой стороны, анек-

дотом может быть назван и внутриструктурный элемент большого 

повествования, сохраняющий относительную семантическую самостоя-

тельность (нечто вроде «рассказа в рассказе», «вставной» новеллы). 

Новеллы Н. Лескова представляют собой варианты ситуативного 

развернутого анекдота. Ядром такого повествования оказывается недо-

разумение, ошибка, масштаб которой увеличивают слухи, молва, неле-

пые подозрения. Домыслы делают «из мухи слона». Показателен в этом 

отношении рассказ «Путешествие с нигилистом». Пассажиры поезда, 

напуганные рассказами о «бомбистах» и терактах, приглядываются с опас-

кой к своим попутчикам, один из которых вызывает у них особую тре-

вогу. «Мы разглядели, что это человек совершенно сомнительный, даже 
неопределённого возраста. Точно донской рыбец, которого не отличишь – 
нынешний он или прошлогодний. Но подозрительного много: грефов-
ские круглые очки, неблагонамеренная фуражка, не православным бли-
ном, а с еретическим надзатыльником, и на плечах типический плед, со-
ставляющий в нигилистическом сословии своего рода «мундирную пару», 
но что всего более нам не понравилось, – это его лицо. Не патлатое и вое-
водственнное, как бывало у ортодоксальных нигилистов шестидеся-
тых годов, а нынешнее – щуковатое, так сказать фальсифицирован-
ное и представляющее как бы некую невозможную помесь нигилистки 
с жандармом»113.

113 Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах. Т. 7. М. : Государственное изда-

тельство художественной литературы, 1958. С. 127.
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Однако предпринятое пассажирами расследование приводит к кон-

фузу и характерному для анекдота смысловому обрыву и «переворачи-

ванию»: тот, кого приняли за страшного злокозненного нигилиста с бом-

бой, оказался вполне благонамеренным прокурором судебной палаты. 

Ситуацией конфуза завершается и новелла «Дух госпожи Жан-

лис», осмеивающая модные по тем временам увлечения спиритизмом. 

В рассказах Лескова смешное нередко соседствует со страшным. 

Особенно ярко выражено это соседство в таком излюбленном у писате-

ля жанре, как святочный рассказ.

Рассказ Н. С. Лескова «Привидение в Инженерном замке» по-

строен на ситуативном анекдоте, в котором причудливо переплелось 

смешное и страшное. Мотив ожидания страшного заявлен самим загла-

вием рассказа. В словах заглавия два смысловых центра: с одной сторо-

ны, привидение (а любое привидение рождает страх), с другой стороны, 

таинственный Инженерный замок, связанный с цареубийством (убий-

ством Павла I). Мотив привидения получает развитие.

«…и к ночи уже становилось всем страшно. Особенно это обостри-
лось, когда кадет пощунял «батя», то есть какой тогда был здесь священ-
ник. Он постыдил их за радость по случаю кончины генерала и как-то ко-
ротко, но хорошо умел их тронуть и насторожить их чувства. 

– «Ходит», – сказал он им, повторяя их же слова. – И разумеется, 
что ходит некто такой, кого вы не видите и видеть не можете, а в нём 
и есть сила, с которою не сладишь. Это серый человек, – он не в полночь 
встает, а в сумерки, когда серо делается, и каждому хочет сказать о том, 
что в мыслях есть нехорошего. Этот серый человек – совесть: советую 
вам не тревожить его дрянной радостью о чужой смерти. Всякого чело-
века кто-нибудь любит, кто-нибудь жалеет, – смотрите, чтобы серый 
человек им не скинулся да не дал бы вам тяжёлого урока!»114 .

Появление самого привидения уже подготовлено. Причем, в опи-

сании его соседствует мистический план и план вполне реальный, раци-

онально и правдоподобно объясняемый в конце рассказа. Ожидаемая 

фигура появляется.

114   Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах. Т. 7... С. 116.
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«Привидение не было мечтою воображения – оно не исчезало и на-
поминало своим видом описание, сделанное поэтом Гейне для виденной 
им «таинственной женщины»: как то, так и это представляло «труп, 
в котором заключена душа». Перед испуганными детьми была в крайней 
степени изможденная фигура, вся в белом, но в тени она казалась серою. 
У неё было страшно худое, до синевы бледное и совсем угасшее лицо; на 
голове всклокоченные в беспорядке густые и длинные волосы. От сильной 
проседи они тоже казались серыми и, разбегавшись в беспорядке, закры-
вали грудь и плечи привидения!.. Глаза виделись яркие, воспалённые и бле-
стевшие болезненным огнем... Сверканье их из тёмных, глубоко впалых 
орбит было подобно сверканью горящих углей. У видения были тонкие 
худые руки, похожие на руки скелета, и обеими этими руками оно держа-
лось за полы тяжёлой дверной драпировки. Судорожно сжимая материю 
в слабых пальцах, эти руки и производили тот сухой суконный шелест, 
который слышали кадеты. Уста привидения были совершенно черны и от-
крыты, и из них-то после коротких промежутков со свистом и хрипени-
ем вырывался тот напряженный полустон-полувздох, который впервые 
послышался, когда К-дин взял покойника за нос»115. 

Появление умирающей жены генерала Ламновского, мучительно 

спешащей к гробу, чтобы проститься с мужем, снимает весь мистико- 

фантастический флер. Мы становимся свидетелями обычной человече-

ской драмы, сцены финальной разлуки супругов, драмы беспомощной 

старости, анекдотическое тут становится уже просто неуместным. Рас-

сказ обретает семантическую многослойность и убедительность, пере-

ходит в совершенно другую смысловую плоскость.

§19. Секрет неумирающего юмора: 
между сиюминутностью и долговечностью 

(занимательный Н. Лейкин)

С егодняшний посетитель книжного магазина, несомненно, 

обратит внимание на стоящую на полке достаточно пухлую 

115 Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах. Т. 7... С. 122.
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книгу Николая Лейкина «Где зреют апельсины», выпущенную ЗАО «Из-

дательство Центрполиграф» в 2013 году. К заглавию примыкает весьма 

занимательный и многообещающий подзаголовок: «Юмористическое 

описание путешествия супругов Николая Ивановича и Глафиры Семе-

новны Ивановых по Ривьере и Италии». Да еще обобщающая издатель-

ская рубрика «Наши едут по Европам» на обложке издания дает какую-

то минимальную дополнительную информацию, позволяет поставить 

книгу в некий гипотетический единый ряд. Неискушенный читатель, 

не всегда отличающий Бабеля от Бебеля, а Гоголя от Гегеля, совершенно 

равнодушно пройдет мимо фамилии автора и не задаст вопрос, а что 

это за писатель Лейкин? Может, какой-нибудь современный молодой 

литератор? Надо заметить, это не первый случай в практике наших из-

дательств, когда книгу выпускают на простор рыночных волн без ка-

ких-либо опознавательных и весьма узнаваемых знаков. Ни предисло-

вия или послесловия, ни историко-литературной справки в аннотации, 

ни обычной информации о том, на какие именно более ранние издания 

или рукописные источники опирались издатели, готовя книгу к печати, 

чем объяснить выбор другого названия.

А между тем Николай Лейкин – тот самый известный в конце 

XIX века литератор-юморист и издатель журнала «Осколки», в котором 

начал свою литературную деятельность молодой Чехов, подписывавший 

свои короткие юмористические рассказы и миниатюры многими псев-

донимами, среди которых особенно запомнился «Антоша Чехонте». 

И можно, конечно, порадоваться, что предпринято новое издание книги 

Н. Лейкина. Попутно, кстати, отметим, что до 1917 года книга «Наши за 

границей» (так она тогда называлась) выдержала 27 изданий! 

Посмотрев на соседние полки современного книжного магазина, 

можно обнаружить еще и многие другие издания юмористов прежних 

эпох, скажем, томики новеллистики Тэффи, Аркадия Аверченко, Арка-

дия Бухова, Саши Черного. 

Возникает вполне закономерный вопрос, чем же все-таки обу-

словлена живучесть юмора этих и других старых российских литерато-

ров, ведь, казалось бы, время радикально изменилось, человек окружен 

великим множеством совершенно иных социокультурных и истори-
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ческих реалий. Почему же фельетоны и непритязательные юморески, 

написанные когда-то на так называемую узкую «злобу дня» (уже давно 

забытую), с удовольствием воспринимает и современный читатель? 

Почему, напротив, пухлые «серьезные» романы, на создание которых 

нацеливался «король фельетона» Александр Амфитеатров (а он задумал 

написать целые романные циклы с эпохальной сверхзадачей − о поколе-

ниях «семидесятников», «восьмидесятников», «девяностодесятников» − 

и некоторые из задуманных романов написал), сегодня никто не пом-

нит, а его яркие фельетоны, в силу специфики жанра, казалось бы, 

обреченные иметь короткую судьбу эфемерного мотылька, дошли до 

наших дней?  

Да все потому, что такова парадоксальная природа комическо-

го, умеющего находить универсальный обобщающий смысл в разных 

явлениях, умеющего опознавать черты узнаваемой близости, скрытые за 

внешними отличиями, перебрасывать забавные мостики между эпохами. 

Сатирик и юморист очень часто изображают человека в бытовой 

ситуации, в том рутинно повторяющемся каждодневьи, когда нельзя все 

время играть какую-то роль и носить маску, когда рано или поздно обна-

ружится подлинная суть человека. В книге «Где зреют апельсины» Нико-

лай Лейкин описывает смешные ситуации, в которые попадает купече-

ская семейная пара, обладающая немалыми финансовыми средствами, 

но не знающая иностранных языков и высокомерно, со смехотворной 

провинциальной заносчивостью оценивающая чужие нравы и культур-

ные обычаи европейцев. Как это напоминает нам современных нувори-

шей, этих хамоватых «чумазых» (вспомним опять же слово классика!),

дуреющих от внезапно «приваливших» денег и не думающих о своем мало-

мальски пристойном культурном имидже! Юморист затрагивает целый 

комплекс противоречий, с которыми сталкивается человек, бытие ко-

торого связано с существованием в разных условных средах. В каждой 

среде может существовать некий свод правил, свой, если хотите, «устав»

(вспомним расхожее выражение – «со своим уставом в чужой мона-
стырь не ходят»), свой дресс-код, свой поведенческий кодекс. Слож-

ности возникают на границе между этими средами – здесь можно прос-

лыть профаном, попасть впросак, «сесть в лужу», а то и стать жертвой 
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трагического конфликта. Смех как раз и являет собой парадоксальное 

средство выявления такого напряжения на границе. Человек попал в дру-

гую среду, его не за того приняли, и вот уже накручивается клубок за-

бавных ситуаций, идет воистину «парад великолепных нелепостей». Так, 

скажем, строится и широко известный тип пьесы − «комедия ошибок».

Юмор мимолетен, сиюминутен, летуч, эфемерен, но, оказывает-

ся, в этой зыбкой сиюминутности есть своя неожиданная прочность. 

Вот поэтому некоторые фельетоны и юморески знаменитых авторов 

столь долговечны. Секрет же этой долговечности заключается, с одной 

стороны, в наборе повторяющихся жизненных ситуаций, с которыми 

сталкивается человек, в какую бы эпоху он ни жил, а, с другой сторо-

ны, в тщательно отобранном слове. А удачные словесные конструкции, 

остроумные выражения, фразы, формирующие наше сознание, живут 

в памяти чрезвычайно долго. Они становятся неотъемлемыми частица-

ми человека как языковой личности.

§20. Чеховские секреты отображения 
неочевидного

Е сть сфера так называемых «прописных» истин, декларатив-

ных сентенций, зримых смыслов, лежащих на поверхности 

бытия. Если бы наша интеллектуальная жизнь только этим и ограничи-

валась, мы были бы в духовном плане чрезвычайно бедны. Но, к счастью, 

есть и огромная область Неочевидного, далеко не сразу открывающаяся 

даже весьма внимательному наблюдателю. К числу первооткрывателей 

тех таинственных реалий, что составляют такую область, безусловно, 

относится Антон Павлович Чехов, писатель, совершенно свободный от 

проповедничества,  откровенного  дидактизма  и  назидательного  мора-

лизаторства. 

Хотя в школьных учебниках имя Чехова хронологически как бы 

замыкает век девятнадцатый, писатель в большей степени принадлежал 

веку последующему, двадцатому, поскольку он многое сумел предвосхи-

тить и прогностически точно обозначить. С приходом нового литерато-

ра, прятавшегося за игриво-непритязательным газетным псевдонимом 
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Антоша Чехонте, на страницы литературных текстов хлынули пестрые 

потоки шумного многолюдства. Врачи, торговцы, студенты, священни-

ки, телеграфисты, извозчики, городовые, половые, приказчики, маль-

чики на побегушках, кондукторы, музыканты, мельники, люди разно-

го возраста, опыта, социального положения, разных национальностей, 

разных конфессиональных ориентаций – кого мы только ни встретим 

в рассказах писателя! Б. М. Эйхенбаум удивлялся: «Чеховский охват рус-
ской жизни поразителен; в этом отношении, как и во многих других, его 
нельзя сравнивать ни с кем (частично разве только с Лесковым). Нет 
профессии, нет сословия, нет уголка русской жизни, в которые бы не за-
глянул Чехов»116. Новеллист прозорливо опознал в этих разнообразных 

лицах новое столетие – время движения масс, время будущих войн, ре-

волюций, миграций. В то же время у каждого из отображенных лиц своя 

индивидуальная судьба, своя модель поведения, своя, если хотите, жиз-

ненная драма или трагикомедия. Мы обо всем этом порой можем только 

догадаться, поскольку рассказы предельно лаконичны и дают лишь бе-

глый намек, некую пунктирную отсылку к судьбе и драме, предлагая нам 

вступить на путь активного читательского сотворчества. 

Жизнь человеческая отмерена событиями, рубежными ситуаци-

ями выбора. Мы порой такие события и ситуации пафосно называем 

судьбоносными. Но Чехова интересует отнюдь не это, не человек на 

развилке, на жизненном перекрестке, перед явным выбором. Писателя 

занимает сама неброско-обыденная ткань повседневного существова-

ния, само неспешное течение будней, когда вовсе ничего не происходит 
и, вместе с тем, на каких-то сокрытых от досужего взгляда неочевидных 

глубинах жизни человека происходят радикальные изменения. Худож-

ник обнаруживал в этом потоке рутинных мелочей то, мимо чего иной 

невнимательный современник небрежно проходил, не замечая подлин-

ной сути происходящего.

Исследователи писали про «случайностный реализм» Чехова117. 

Писатели-предшественники стояли преимущественно на позитивистских 

116  Эйхенбаум Б. М. О прозе. Л. : Художественная литература, 1969. 504 с. С. 36.
117  Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М. : Издательство «Наука», 1971. С. 263.
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позициях, вынуждавших их непременно искать социально-исторические 

детерминанты поведения своих героев, устанавливать все многообразие 

причинно-следственных связей. Но мир оказывался значительно много-

образнее, богаче. Не все можно объяснить действием каких-то жестких за-

кономерностей, есть ведь и так называемая ирония обстоятельств, и не-
предсказуемый случай. Этим может быть объяснен устойчивый интерес 

Чехова к ситуативному анекдоту как форме проявления случайного. Так 

построены многие юмористические рассказы писателя («Лошадиная 

фамилия», «Случай из судебной практики», «Самый большой город», 

«Ночь на кладбище», «Кот» и др.). Чеховский опыт писательской работы 

с анекдотическими структурами будут впоследствии охотно развивать 

и «сатириконцы», и Пантелеймон Романов.

Заметим, что анекдотическое у Чехова было также средством ото-

бражения неочевидного, поскольку за смехом, который непосредствен-

но вызывала у читателя развернутая в том или ином рассказе анекдоти-

ческая ситуация, всегда тревожно мерцал менее заметный второй смыс-

ловой план, наполненный грустью и сожалением. В свое время Сёрен 

Кьеркегор заметил: «Ирония – это насмешка человека над миром, юмор – 

насмешка мира над человеком». Да, увы, человек неисправим. Можно 

бесконечно долго смеяться над несовершенством окружающего мира, но 

столь же много можно смеяться и над собственным несовершенством. 

Осознание этого неотменяемого обстоятельства и рождает у Чехова 

неизбывную авторскую грусть. Чеховский смех неизбежно выступал 

в сплаве с серьезным. Писателя поражала будничность трагического, 

удивлял тот факт, что страшно нестрашное. Он однажды признался: 

«Увы! Ужасны не скелеты, а то, что я уже не боюсь этих скелетов». Впо-

следствии М. Зощенко в своих записях 1917–1921 гг., как бы в унисон 

с чеховской репликой, соединит эти разные эмоциональные полюса в од-

ной емкой фразе: «Смешное – трагично»118. 

Упреки в писательском равнодушии к изображаемому, которые 

сыпались на Чехова со всех сторон, проистекали из непонимания при-

118 Лицо и маска Михаила Зощенко : сборник / сост. Ю. В. Томашевский. М. : 

Олимп-ППП (Проза. Поэзия. Публицистика), 1994. 368 с. С. 110.
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роды его повествовательной манеры с ее акцентом на принципиальную 

объективацию. Это своеобразное соединение очевидности изображе-

ния с неочевидностью авторских выводов. Выводы должен был сделать 

читатель, оценивая героев, ситуации и общую панораму жизни. Чехову 

были чужды прямые жесты моралиста.

Вот профессор из «Скучной истории» и преосвященный Петр 

из рассказа «Архиерей» при всем внешнем благополучии томятся от 

неполноты бытия, от личностной недовоплощенности. Это недоволь-

ство настоящим, это душевное одиночество незаметны окружающим, 

неочевидны. 

Архиерей с удивлением осознает, что достигает своего положения 

ценой странной и трудно объяснимой утраты искренних человеческих 

связей. Видимо, что-то незаметно меняется в нем самом, в его характе-

ре, в его отношении к миру. «Не мог он никак привыкнуть и к страху, 
какой он, сам того не желая, возбуждал в людях, несмотря на свой ти-
хий, скромный нрав. Все люди в этой губернии, когда он глядел на них, ка-
зались ему маленькими, испуганными, виноватыми. В его присутствии 
робели все, даже старики протоиереи, все "бухали" ему в ноги, а недавно 
одна просительница, старая деревенская попадья, не могла выговорить 
ни одного слова от страха, так и ушла ни с чем. И он, который никогда 
не решался в проповедях говорить дурно о людях, никогда не упрекал, так 
как было жалко, – с просителями выходил из себя, сердился, бросал на пол 
прошения. За всё время, пока он здесь, ни один человек не поговорил с ним 
искренно, попросту, по-человечески; даже старуха мать, казалось, 
была уже не та, совсем не та!»119.

Рассказ завершается смертью архиерея. Неостановимый поток 

сменяющих друг друга человеческих существований поглощает пер-

сональное бытие центрального героя рассказа, уравнивая уникальную 

личность (а любая личность по-своему уникальна) со всеми покинувши-

ми этот мир. Время не стоит на месте. «Через месяц был назначен новый 
викарный архиерей, а о преосвященном Петре уже никто не вспоминал. 

119 Чехов А. П. Собрание сочинений: в 12 т. Т. 8. М. : Государственное издатель-

ство художественной литературы, 1962. С. 459.
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А потом и совсем забыли. И только старуха, мать покойного, которая 
живет теперь у зятя-дьякона, в глухом уездном городишке, когда выходи-
ла под вечер, чтобы встретить свою корову, и сходилась на выгоне с другими 
женщинами, то начинала рассказывать о детях, о внуках, о том, что 
у нее был сын архиерей, и при этом говорила робко, боясь, что ей не пове-
рят... И ей в самом деле не все верили»120.

Живущие нескладно и невпопад чеховские герои легко попада-

ют в зону забвения. Да, «человека забыли» – это поистине универсаль-

ная чеховская фраза, маркирующая безжалостный процесс отчужде-

ния всех ото всех.

К арсеналу «случайностных» средств художественного отобра-

жения сущего можно отнести не только специфическую модель бро-

ского ситуативного анекдота, но и лирическую импрессионистичность 

стиля, столь свойственную прозе Чехова. Писатели-импрессионисты, 

как и живописцы соответствующего направления, фиксировали свое 

внимание на преходящем, на мимолетном. Их произведения порой были 

своеобразным «стоп-кадром», передающем эмоциональное состояние 

времени. Чтобы поймать такой миг, уловить такое настроение, разуме-

ется, необходима особая поэтика, специфический набор изобразитель-

но-выразительных средств, способных адекватно выявить тончайшие 

оттенки и переливы. Чехову были ведомы творческие тайны художе-

ственного подтекста, открывающие неявные смысловые связи разных 

сторон многомерной жизни. 

Проза Чехова – это специфичная анатомия и физиология пошло-

сти. Мир пошлого человека не всегда явен, ибо его обладатель склонен 

к социокультурной мимикрии, даже к некоей нарочитой театрализа-

ции собственного бытия. Однако такого человека выдает и очевидная 

радость по поводу скучной повторяемости жизни, и сознательно реду-

цированные пространственно-временные координаты существования 

(точечное «здесь и сейчас»). Этот мир пошляка душен и герметичен, 

интересы подобного человека узки и убоги. Писатель прямо не выска-

зывает в его адрес откровенных филиппик. Он позволяет себе сетование 

120  Чехов А. П. Собрание сочинений: в 12 т. Т. 8... С. 466.
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по поводу такого эгоистического самодовольства лишь в очень редких 

случаях, как делает это, скажем, в рассказе «Крыжовник»: «Надо, чтобы 
за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь 
с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, 
что как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои 
когти, стрясется беда – болезнь, бедность, потери, и его никто не уви-
дит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других»121.

Чехов предвосхитил тенденцию, во многом определявшую раз-

витие русской прозы ХХ века. Речь идет о специфическом «атомар-

ном» подходе к художественно постигаемой действительности. Имен-

но там, в маленькой клеточке социального целого можно обнаружить 

элементы возникающего хаоса, надвигающегося кризиса. Возникал 

вполне закономерный вопрос, а готов ли ординарный человек к лич-

ностному самосознанию и преодолению такого кризиса? Думается, 

подобные чеховские вопросы периодически возникают перед нами 

вновь и вновь.

Интересно осмысление художественного опыта А. П. Чехова пи-

сателем и филологом С. Д. Кржижановским. Сигизмунд Доминикович 

посвятил классику две статьи: «Чехонте и Чехов (рождение и смерть 

юморески») (1940), «Писательские «святцы» Чехова» (конец 1930-х го-

дов). А в задуманной в середине 1930-х годов, но так и не осуществлен-

ной работе «История ненаписанной литературы» писатель предполагал 

отдельную главку посвятить нереализованным замыслам Чехова.

Что же интересовало Кржижановского в Чехове-художнике? Ду-

мается, это, прежде всего, потенциальная энергия свернутого в тугую 

пружину слова, удивительная емкость краткой фразы. Кржижановский 

сам по-художнически тянулся к такому лаконизму, чреватому многими 

дополнительными коннотациями. В коротком тексте может быть свер-

нут целый роман. В чеховском рассказе 1882 года «Жизнь в вопросах 

и восклицаниях» Кржижановский увидел обобщенную схему всех лапи-

дарных жизнеописаний типичного чеховского героя. Этот текст соткан 

из характерных слов, особо интонированных реплик, итоговых сужде-

121 Чехов А. П. Собрание сочинений: в 12 т. Т. 8... С. 302.
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ний взрослеющего персонажа и всего того многоголосия, которое всегда 

есть в малой прозе писателя.

Кржижановского интересовало испытание чеховского героя те-

кучим временем. Оно (время) есть и вроде бы его нет. Время усколь-

зает, как песок, струится между пальцами. Но, ускользая, забирает что-

то у человека. В рассказе Кржижановского «Собиратель щелей» есть 

мерцающий чеховский смысловой пунктир. Таковы слова персонажа 

о «щелях времени». 

Кржижановский отмечает: «Чехонте-Чехов обладал удивительно 
точным чувством длительности. Рассказы этого типа никогда не вы-
ходят у него за пределы четырех-пяти страниц. И вместе с тем шкала 
напряжения многоступенна и все время идет вверх (один крохотный рас-
сказ этого типа так и назван – «Вверх по лестнице»). Мастер достига-
ет этого при помощи чрезвычайно быстрого темпа накопления моти-
вов (волевых стимулов, психологических привесков)»122. 

Лаконизм был той площадкой, на которой выразительно сопря-

гались случай и судьба. Да, случай неверен, прихотлив, капризен, ни-

чтожен, нелеп, но именно он очень часто знаменует совершенно новый 

поворот судьбы, новую линию чертежа жизни, ведет либо к смехотвор-

ному обрыву-краху, либо к драматической коллизии, либо к трагикоми-

ческому балансированию на качелях между страшным и смешным.

Статья «Чехонте и Чехов (Рождение и смерть юморески)» не слу-

чайно так названа Кржижановским. Она не просто констатирует наличие 

тех или иных элементов чеховской поэтики, она призвана обозначить ди-

намику творческого роста художника, процесс обретения создаваемым 

образным миром большей глубины и стереоскопичности, многомерно-

сти. «Юморески и маленькие рассказцы движутся, как мы видели, почти 
всегда в плоскости, как мухи, ползающие по стеклу, за которым к тому 
же сомкнуты и ставни. Но вот ставенные створы распахнулись и от-
крыли заоконный пейзаж – перспективу. <…> Дело в том, что почти все 

122 Кржижановский С. Д. Статьи. Заметки. Размышления о литературе и те-

атре : собрание сочинений. Т. 4 / сост. и комм. В. Перельмутера. СПб. : Симпозиум, 

2006. 848 с. С. 587.
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зрелые произведения нашего мастера (в отличие от ранних) построены 
по методу перспективизации сюжетного материала, следующие друг за 
другом главы переводят из одного перспективного плана в другой, более 
глубокий, и люди и вещи даны в строгом ракурсе. В рассказе «Устрицы» 
(1884) Чехов взял у юморески лишь ее внешний контур, литературную 
тару, и сумел наполнить ее глубоким трагическим содержанием. С Чехон-
те было покончено»123. Подчеркнем, что было покончено с плоскостным 

миром ранних юморесок, но не с лаконизмом как таковым, как продук-

тивным творческим принципом. Просто лаконичный способ отображе-

ния реальности обретал новое сложное качество − бытийную глубину.

Кржижановский был, если можно так выразиться, «благодарен» 

Чехову за яркое анатомирование жизненного абсурда – того явления, 

которое и самого Кржижановского постоянно занимало на протяжении 

всей творческой жизни. Это явление пряталось в обиходных фразах, по-

вседневных поведенческих реакциях, проникало в официальные лозун-

ги и документы власти.  Абсурдное, что называется, «носилось в возду-

хе» и было слагаемым общественного сознания.

Кржижановский задумывался и о власти вещей над человеком. 

Вещь диктует модель поведения, создает рисунок человеческой судь-

бы. С. Кржижановского настораживала агрессия вещи. Быт отталкивал 

своей экспансией, своей неотменяемостью и мелочной предметностью. 

Вещное не позволяло задумываться о вечном. Вещь заслоняла человека. 

Рассказ Кржижановского «Квадрат Пегаса» − очень «чеховский» рассказ. 

Размышления   о   Чехове   связаны   в   сознании   Кржижановского 

с проблемой номинации в широком спектре ее значений – будь то за-

главие произведения, будь то имя (прозвище) персонажа. Писатель, от-

крывая мир, дает каждой реалии, каждому явлению, каждому существу 

Имя. Художник, по природе своей деятельности, − номинатор. Он де-

миург своего творческого мира. Назовешь – определишь судьбу вещи, 

явления, человека, введешь в некий умозрительный ряд соположных яв-

лений, найдешь этому явлению свое законное место в созданной тобой 

123 Кржижановский С. Д. Статьи. Заметки. Размышления о литературе и теат-

ре : собрание сочинений. Т. 4 ... С. 603–604.
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системе ценностей. Не такая уж простая аксиологическая задача! «Фа-
милии персонажей – это как бы визитные карточки на дверях, вводя-
щих в тему»124. Особую значимость, которой Чехов наделял номинацию, 

Кржижановский в статье «Писательские «святцы» Чехова» выводил из 

самой природы лапидарной повествовательной формы, не позволяю-

щей автору быть избыточным в уточняющих описаниях. «Но краткий 
рассказ не может себе позволить роскоши предоставить своему герою 
несмысловую фамилию. Миниатюра, заканчивающая свою жизнь на тре-
тьей тысяче печатных знаков, должна беречь каждую свою букву. Самое 
определение такой литературной микроформы может звучать так: 
рассказ, который короче своего персонажа. То, что персонаж не успевает 
досказать в двух страницах словами или выявить действиями, он при-
нужден дообъяснить своим наименованием»125.

Кржижановский пишет о творческих муках, связанных с выбором 

названия пьес. «Я скажу о том, как он страшно мучительно работал 
над зачеркиванием своих заглавий. Возьмите записную книжку о «Трех 
сестрах». Несколько раз это меняется. Мы видим эти названия, напи-
санные карандашом и обведенные чернилами. Зачем это, почему не за-
черкнуть совсем? Образ карандашный уже живет, мучает драматурга, 
и зачеркнуть нельзя»126. В той же статье «Пьеса и ее заглавие» Кржижа-

новский убедительно демонстрирует нам, как найденное удачное назва-

ние «Чайка», становясь важным семантическим пунктиром, проходит 

через текст пьесы и накапливает энергию своих дополнительных конно-

таций и перекличек со всем образным целым произведения.

И еще одно обстоятельство, роднящее Кржижановского с Чехо-

вым. Они оба – люди театральной культуры. Чехов писал пьесы, а порой 

и свои юморески строил как миниатюрные драматургически состоятель-

ные сценки. Кржижановский писал и пьесы, и киносценарии, и научные 

работы по истории драматургии и театра (о Шекспире, Бернарде Шоу).  

124 Кржижановский С. Д. Статьи. Заметки. Размышления о литературе и театре : 

собрание сочинений. Т. 4 ... С. 581.
125 Там же. С. 608.
126  Там же. С. 626.
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Это неизбежно приводило обоих художников к пониманию жестовой 
природы сценического слова.  Слово было не абстрактным знаком на 

книжной странице, а миниатюрной поведенческой моделью – репликой 

в живом диалоге, выводящем в сложную дискурсивную систему соци-

альных отношений. В слове свой «театр жизни».

§21. Явные и неявные смыслы 
«святочного рассказа»

М осковское издательство «Никея» в 2018–2019 годах вы-

пустило несколько сборников так называемых «святоч-

ных рассказов» в серии «Рождественский подарок»127. Уже первое зна-

комство с содержанием данных сборников убеждает, что мы имеем дело 

с весьма любопытной страницей истории отечественного искусства 

слова. В девятнадцатом веке и в начале века двадцатого этот повество-

вательный жанр был весьма популярным в газетно-журнальной литера-

туре своего времени. 

Некоторые литературные жанры по степени их востребованно-

сти массовым читателем имеют, так сказать, сезонный характер. По за-

вершении времени летнего отдыха в дореволюционной журналистике 

появлялся спрос на незатейливые истории о «курортных» и «дачных» 

романах городского обывателя, об отпускных путешествиях в поисках 

приключений и неожиданных острых впечатлений. Ну, а новогодние 

недели от Рождества до Крещения рождали вполне естественную чита-

тельскую тягу к знакомству с новыми святочными рассказами. 

Как показывают названные мной сборники, в этом жанре успеш-

но работали известные русские писатели – Н. Гоголь, Д. Григорович, 

Н. Лесков, Н. Гарин-Михайловский, Г. Успенский, В. Короленко, А. Чехов, 

М. Горький, В. Дорошевич, А. Куприн, И. Шмелев, А. Аверченко, Тэффи.

127 Святочные рассказы русских писателей / сост. Т. В. Стрыгина. М. : Никея, 

2018. 432 с.; Страшные святочные истории русских писателей / сост. Т. В. Стры-
гина. М. : Никея, 2018. 448 с.; Веселые святочные истории русских писателей / сост. 

Т. В. Стрыгина. М. : Никея, 2019. 448 с.
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Святочные рассказы бывают серьезные и шутливо-веселые. Се-

рьезные могут быть отнесены к душеспасительной, нравоучительной 

литературе, поскольку весьма важным компонентом в них выступает 

мотив покаяния. Герой ощущает свою вину, вспоминает все свои пре-

грешения и пытается с помощью акта милосердия, какого-нибудь воис-

тину благонравного поступка искупить свою вину, очистить свою душу 

от груза накопившихся неблаговидных проступков и недостойных дей-

ствий. Толчком к осознанию собственной греховности порой служит 

неожиданная ситуация испытания, столкновение с чем-то необъяснимо 

страшным. Кроме того, в структуре святочного рассказа немаловажную 

роль играет мотив тайны. Иногда этот мотив связан с неким загадочным 

предметом, как в рассказе Евгения Баратынского «Перстень». Предмет 

может выступать и просто отправным пунктом линейного развертыва-

ния фабулы, что мы обнаруживаем, например, в рассказе Николая Ле-

скова «Жемчужное ожерелье». 

Святочные рассказы, будучи явлением массовой календарной 

словесности, как отмечают исследователи, отличаются хронологической 

приуроченностью, наполнены эмоциональной атмосферой ожидания 

чудесного, особенно в рождественский сочельник, в преддверии таин-

ства рождения Спасителя. Непременным признаком святочных расска-

зов является и наличие рассказчика. По своему генезису святочные рас-

сказы восходят к быличкам – фольклорному жанру несказочной прозы. 

Характерным свойством отечественных святочных рассказов можно 

назвать также акцент на социальной проблематике, чем собственно 

отличалась и вся русская классика. Фантастические элементы в святоч-

ных рассказах имели разнообразные формы своего проявления. Одной 

из  таких  форм  был  вещий  сон.  На  мотиве  вещего  сна,  например, 

основан «страшный» рассказ Ивана Путилина «Сорок лет среди граби-

телей и убийц».

Комические («веселые») святочные рассказы были предназначе-

ны для другой роли – роли занимательной призмы, с помощью которой 

открывается противоречивая и пестрая картина окружающей жизни. 

В таком случае жанр как таковой выполняет чисто служебную функ-

цию. В этом отношении весьма показателен рассказ А. П. Чехова «Ночь 
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на кладбище». Выполненный в занимательном жанре пародийно решен-

ного «святочного рассказа», он был опубликован молодым писателем 

в первом номере журнала «Сверчок» за 1886 год и подписан еще ранним 

псевдонимом писателя − А. Чехонте. Перед нами своеобразный «рассказ 

в рассказе».

В анекдоте, как мы знаем, обязательно должен быть неожиданный 

смысловой обрыв. Есть такой семантический «слом» и здесь: ужасное 

оказывается мнимым, весь случай свелся к безобидно-смехотворному 

казусу. Первоначальная версия случившегося опровергнута другой вер-

сией. Ситуация разрешается юмористическим смехом. В то же время Че-

хов тут вовсе не заботится о благостной нравоучительности, его внима-

ние обращено на повседневное существование обыкновенного человека. 

В тексте пока робко мерцают значимые мотивы прозы позднего Чехова, 

трагикомические по своему основному эмоциональному наполнению.

Пародийные святочные рассказы уже в послереволюционные 

годы пишет Михаил Зощенко, соблюдая требования жанровой матри-

цы такого типа произведений. Четыре текста Зощенко отражают четыре 

эпохи: 1913-й предвоенный год, 1915 год – разгар мировой войны, 

1920 год – период военного коммунизма, 1923 год – эпоха НЭПа. Все че-

тыре текста резко различаются по лексике, историческим и социокуль-

турным реалиям, повседневным ситуациям. В первом рассказе действие 

происходит в будуаре некоей графини фон Пиксафон, ожидающей сво-

его любовника барона Штепселя. Туда проникает Васька Хрящ, «кото-
рый хотел ограбить графиню, но, раскаявшись в своих преступлениях, он 
решил предаться в руки правосудия»128. Рассказ завершается всеобщим 

примирением: «– Вяжите меня! – хрипло сказал Васька, зарыдав от сча-
стья. И все трое обнялись, рыдая от счастья. А там, вдали, за окном, 
плакал чей-то полузамерзший труп ребенка, прижимаясь к окну. Коло-
кола гудели»129. 

128 Зощенко М. М. Уважаемые граждане: Пародии. Рассказы. Фельетоны. Сати-

рические заметки. Письма к писателю. Одноактные пьесы. М. : Кн. палата, 1991. 664 с. 

С. 154. (Из архива печати).
129  Там же.
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Во втором рассказе описываются фронтовые будни и абсурд вой-

ны, в третьем рассказе, переносящем нас в 1920-й год, в текст вводится 

производственная тематика и рефреном звучит фраза «Приводные рем-
ни шелестели». А в четвертом рассказе повествуется о нэпмане Егоре 

Нюшкине, торгующем шнурками и резинками, со страхом ожидающем 

прихода фининспектора. Но вошедший фининспектор действует вполне 

по законам чудесного, столь характерного для святочного рассказа: 

«– А где же хозяин?
– Я здеся, – сказал хозяин, покачиваясь на верхней ветке.
– Слазь оттеда! – сказал фининспектор, сморкаясь в чистую 

бумажку. – Я принес вам обратно деньги, переплаченные вами за про-
шлый месяц.

– Ну? – сказал нэпман Нюшкин, качаясь.
В этот момент хрупкое дерево, купленное из частных рук, не вы-

держало и упало, придавив своей тяжестью корыстолюбивого торговца.
Так наказываются жадность и религиозные предрассудки.
Вносите же подоходный налог!»130. В этом последнем тексте уже 

очевидно присутствие советского новояза, комически оттененных идео-

логических клише нового времени.

Как видим, и страшные, и веселые, и пародийные святочные рас-

сказы русских писателей способны удовлетворить самые разные запро-

сы читателей. Сборники таких рассказов ныне издают, их тщательно ис-

следуют, находя им необходимое место в совокупном корпусе текстов 

русской литературы.

130  Зощенко М. М. Уважаемые граждане: Пародии. Рассказы. Фельетоны. Сати-

рические заметки. Письма к писателю. Одноактные пьесы... С. 156.
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Глава третья 
ИМПЛИЦИТНЫЕ ФОРМЫ В ТВОРЧЕСТВЕ 
РУССКИХ САТИРИКОВ И ЮМОРИСТОВ 

ХХ ВЕКА

§22. Алхимия смеха и ее секреты 
(по страницам популярной книжной серии)

К ак известно, средневековые алхимики упорно, но тщетно искали 

«философский камень», который позволял превращать обыч-

ные материалы в драгоценные серебро и золото. С этими таинственны-

ми поисками было связано множество самых загадочных историй, сло-

жилась целая занимательная литература на эту тему. Люди любят поще-

котать себе нервы и потренировать воображение.

Однако, на самом деле, давно есть в распоряжении человечества 

такой «философский камень», который позволяет из самых обыкно-

венных жизненных реалий и незаметных мелочей извлекать поистине 

драгоценные смыслы. Этот «философский камень» – удивительная спо-

собность человека смеяться и создавать смешное, способность рассма-

тривать примелькавшиеся явления действительности через призму ко-

мического.

В 2000–2010 гг. издательство «Эксмо» выпустило многотомную 

«Антологию сатиры и юмора России ХХ века». Пятьдесят шесть солидных 

фолиантов по 600, а то и по 800–900 страниц дают широкую и разнообраз-

ную картину творчества отечественных мастеров комического. В основу 

формирования антологии было положено несколько принципов, позво-

лявших представить и совокупный культурный вклад творческих коллек-

тивов, и персональное художественное наследие, и движение наиболее 

востребованных в сатире и юмористике жанровых форм. Так, есть тома, 

знакомящие читателя с феноменом российской журнально-газетной 
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сатиры и юмористики. Таковы книги ««Сатирикон» и сатириконцы», 

«Клуб 12 стульев» (как известно, так именовался раздел на 16-й полосе 

«Литературной газеты»), ««Крокодил» всех времен и народов». Есть в се-

рии книги, сформированные по тематическому, жанровому или стиле-

вому принципу – «Литературная пародия», «Эпиграмма», «Афористика 

и карикатура», «Одесский юмор». Но, конечно, основная часть много-

томного собрания – это книги, демонстрирующие художественные до-

стижения отдельных авторов. Перед нами блистательная россыпь ярких 

имен всех тех поэтов и прозаиков, кто последовательно украшал своими 

текстами журналы и газеты на протяжении всего столетия. Начало века – 

это, разумеется, Влас Дорошевич, Аркадий Аверченко, Аркадий Бухов, 

Тэффи, Саша Черный, Дон-Аминадо. 1920–1930-е годы – Владимир Мая-

ковский, Михаил Булгаков, Пантелеймон Романов, Исаак Бабель, Дани-

ил Хармс, Михаил Зощенко, Евгений Замятин, Валентин Катаев, Илья 

Ильф и Евгений Петров, Евгений Шварц. А вторая половина, или даже 

последняя треть века – Фазиль Искандер, Василий Аксенов, Александр 

Иванов, Михаил Задорнов, Виктор Шендерович, Юз Алешковский, Вла-

димир Войнович, Григорий Горин… Этот ряд можно продолжать.

Чтение книг «Антологии сатиры и юмора России ХХ века», поми-

мо своей увлекательности, дает нам еще опыт специфической комиче-

ской рефлексии российской жизни со всеми ее взлетами и падениями, со 

всеми ее противоречиями и чертами вопиющего абсурда.  

Правда, умозрительный полный учет комических литературных 

текстов минувшего столетия подводит нас к пониманию, что далеко не 

все авторы удостоились томов в «Антологии сатиры и юмора России 

ХХ века». Нет книг Андрея Платонова, Всеволода Иванова, Сергея За-

яицкого, Юрия Слезкина, да и, наверное, многих других авторов, чье 

творчество тоже заставляет нас задуматься о многообразии секретов 

комического письма. Так что данная «Антология сатиры и юмора России 

ХХ века» как интересный издательский мегапроект когда-нибудь может 

быть продолжена.
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§23. Недоговоренности и аллюзии в текстах 
писателей-«сатириконцев»

В апреле 1908 года российские читатели взяли в руки первый 

номер нового иллюстрированного журнала. Название круп-

ноформатного еженедельника вызывало в памяти роман древнеримско-

го автора Петрония Арбитра «Сатирикон». Вызывали жгучий интерес 

и разножанровые текстовые материалы, и выразительные шаржи, кари-

катуры, существовавшие на журнальных страницах с полным правом 

самостоятельных произведений изобразительного искусства. Отече-

ственный  читатель  в  это  время  испытывал  настоящий  голод  на  са-

тирико-юмористические издания. Манифест Николая Второго от 17 ок-

тября  1905  года  поначалу  приоткрыл  шлюзы  для  свободного  слова,  

и в 1905–1906 года в стране, как грибы после дождя, появились в ог-

ромном количестве (до 300-х!) сатирические журналы всех политиче-

ских  мастей  и  оттенков.  Но  революционная  волна схлынула,  власть 

с поспешностью прикрыла все крамольные издания, и к 1908 году это 

информационное  поле  катастрофически  опустело.  Вот  почему  по-

явление «Сатирикона» стало желанным подарком ценителям сатирико-

юмористической журналистики.

Надо сказать, российский читатель на протяжении многих пред-

шествующих десятилетий был воспитан на литературно-художествен-

ных журналах. Еще в начале XIX века в России появился такой исто-

рико-культурный феномен, как «толстый» журнал «с направлением». 

Это было правдивое зеркало социокультурной жизни, подлинная школа 

формирования общественной мысли. Многие поколения российских 

вдумчивых интеллектуалов и интеллигентов выросли на «Современ-

нике», «Отечественных записках», «Вестнике Европы», «Русском богат-

стве», «Русской мысли». 

Ближе к рубежу XIX–XX веков стал все более заметным процесс 

демократизации российского читателя. Увеличилось количество гра-

мотных людей. Читателем становился и лавочник, и пекарь, и извозчик, 

и трактирный половой, и горничная. Все большей популярностью стали 

пользоваться ежедневные газеты, в которых, кстати, печатались и серьез-
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ные писатели. Творческие биографии А. Чехова, М. Горького, В. Коро-

ленко, А. Куприна, Л. Андреева непредставимы без периода активного 

сотрудничества в массовых газетах. Появляются «короли фельетона» 

А. В. Амфитеатров и В. М. Дорошевич. Рядом с «толстым» журналом ста-

ли вполне естественно «произрастать» журналы «тонкие», рассчитан-

ные на самую широкую читательскую аудиторию. «Сатирикон», будучи 

как раз таким «тонким» еженедельником, продолжил и значительно обо-

гатил традиции популярных массовых изданий того времени («Будиль-

ник», «Стрекоза», «Осколки»).

Появился этот журнал в достаточно душное время цензурных за-

претов и разного рода ограничений. Потому вполне справедливо писал 

А. Куприн: «Сатирикон» был чудесной отдушиной, откуда лил свежий 
воздух». История этого журнала включает два этапа – этап собствен-

но «Сатирикона» (1908–1913) и период издания «Нового Сатирикона» 

(1913–1918). Что это означает? А это означает 10 лет активного присут-

ствия в отечественной журналистике. Это 52 номера в год, около пяти-

сот номеров за десятилетие! Сотни текстов, сотни рисунков. И многие 

тысячи благодарных читателей. А все это благодаря уникальному автор-

скому коллективу и не менее уникальному редактору. Только несколько 

первых номеров журнала выпустил первый его редактор − художник 

А. А. Радаков. Все же остальное время редакторское кресло безраздель-

но принадлежало остроумному и плодовитому юмористу Аркадию Ти-

мофеевичу Аверченко. 

Когда листаешь страницы «Сатирикона» (надо заметить, что пол-

ный комплект всех номеров журнала есть только в Российской нацио-

нальной библиотеке в Петербурге), то невольно обращаешь внимание на 

великое множество причудливых наименований авторов. Псевдонимы, 

псевдонимы, псевдонимы… Какие авторы за ними спрятались? Какую 

литературную игру они с читателем затеяли? Без помощи капитального 

«Словаря псевдонимов», прилежно составленного скрупулезным исто-

риком и библиографом Иваном Филипповичем Масановым тут, разуме-

ется, не обойтись.

В произведениях малых и минимальных жанров, принадлежащих 

перу А. Аверченко, А. Бухова, Тэффи, Саши Черного, Дон-Аминадо, 



129Скрытые языки русской сатиры и юмористики ХХ века 

§23. Недоговоренности и аллюзии в текстах писателей...

П. Потемкина, О. Дымова, В. Князева, Н. Агнивцева, отрабатывалась 

техника комического письма. Авторы продуктивно трансформировали 

так называемые «первичные письменные жанры» – создавали ирони-

чески стилизованные тексты телеграмм, писем, репортажей, докладов, 

протоколов, исторических грамот и т. п. Подобную творческую работу, 

как мы знаем, в свое время успешно проводил А. Чехов (особенно в пе-

риод публикации его сочинений под псевдонимом Антоши Чехонте). 

Достаточно вспомнить его «Жалобную книгу» или шуточную «лекцию» 

«О вреде курения». Поэтому не случайно и в «сатириконском» творче-

стве блистательной Тэффи (Н. А. Бучинской-Лохвицкой) мы обнаружи-

ваем дальнейшее развитие этой чеховской линии. 

Вообще, надо заметить, уроки А. Чехова для «сатириконцев» 

были принципиально важны. Вполне закономерно, что наряду с «по-

лицейским», «дипломатическим» и другими тематическими номерами 

журнала «Сатирикон» юмористы выпустили специальный номер «О по-

шлости». Пошляк, живущий в единственно возможной для него точ-

ке времени и пространства – «здесь и сейчас», − это типично чехов-

ский персонаж, бескрылый обыватель, не замечающий, как бесцельно 

растрачивается его собственная жизнь, лишенная каких-либо высоких 

устремлений.

Нравы общества – это то тематическое поле, на котором находят 

свои актуальные темы авторы «Сатирикона». Ведь нравы – это этиче-

ский уклад, обыденные поступки, обычаи. Это не абстрактные и кра-

сивые декларации и моральные сентенции, а та каждодневная соци-

альная практика, что проецируется на бытовую плоскость, что связана 

с рутиной жизни. Именно об этом с горечью писал Леонид Андреев: 

«Самая несносная тирания – это тирания мелочей». Жизнь, сводимая 

к ничтожным мелочам, поступки, приобретающие статус будничной 

привычки. Сатирики пытаются увидеть в мотыльковой сиюминутности 

отражение универсальных закономерностей. Они стремятся проверить 

фальшивую пафосность иных высокопарных суждений целительной 

иронией. Только так можно опознать и адекватно оценить рассеянные 

в окружающей действительности «мнимые величины». Как известно, 

В. Маяковский-сатирик дебютировал в «Новом Сатириконе». Используя 
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изнаночный жанр ложного панегирика, он создает свои известные сати-

рические «Гимны» («Гимн судье», «Гимн обеду», «Гимн ученому»). 

«Сатириконцы» схватили суть вступающего на историческую аре-

ну массового человека, усредненного социального типа, того «Грядущего 

хама», о котором писал в своей известной работе 1905 года Д. С. Ме-

режковский. Этот усредненный человек легко тиражируется, он спосо-

бен породить, как бы мы сегодня сказали, великое число обезличенных 

«клонов». О таком усредненном человеке с ироническим ядом писал «са-

тириконец» Саша Черный: 

Все в штанах, скроённых одинаково
При усах, в пальто и в котелках.
Я похож на улице на всякого
И совсем теряюсь на углах…131 

Оставаясь в границах тематического поля общественных нравов, 

«сатириконцы» прогностически точно разглядели зародыши безыде-

ального общества потребления, когда буквально все становится потре-

бительским товаром – мода, слава, репутация, дарование, стиль, слово. 

«Сатириконцы» в своем современнике увидели не достойного состра-

дания «маленького человека», о судьбе которого столько слез пролила 

классическая литература, а человека «мелкого», соединившего в себе 

этакий взрывной поведенческий коктейль будущего Шарикова – смесь 

невежества, самоуверенности и агрессии. Массовый человек, человек 

толпы, этой «икры голов», тяготел к поразительным в своей элементар-

ности простым решениям, потому всегда мог легко и бездумно соблаз-

ниться очередным утопическим построением. Как такое осуществляется 

в реальной исторической перспективе, «сатириконцы» скоро постигли на 

собственном опыте. Время Смуты безжалостно разметало их в эмигрант-

ские годы по пространствам русского «рассеяния». Кто-то, как Тэффи, 

Саша Черный, Дон-Аминадо, осели в Париже. Аверченко уедет в Прагу, 

где и завершит свои земные дни. Аркадий Бухов переберется в буржу-

азную Прибалтику, потом вернется в Советский Союз и станет сотруд-

131  Черный Саша. Стихотворения / сост. и вступ. статья Ф. Кривина. М. : Худо-

жественная литература, 1991. 414 с. С. 33.
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ником сатирического журнала «Крокодил». Разные биографии, разные 

повороты творческих судеб… Как-то, в самом начале 1930-х годов, «рус-

ские парижане» Саша Черный, Тэффи и Дон-Аминадо попытались было 

возродить «Сатирикон» с тем же тематическим диапазоном, что и пре-

жде, − от повседневного быта и нравоописательных сценок до серьез-

ных политических проблем. Но дело пошло вяло, было выпущено не так 

много номеров. Видимо, сказывался отрыв от отечественной почвы – 

и время не то, и тематические предпочтения у читательской публики 

были иные. Да и тот многочисленный круг инициативных авторов, что 

был когда-то, не складывался.

Однако можно с уверенностью сказать, что в истории отечествен-

ной словесности «Сатирикон» не потерялся, он не оказался преданным 

забвению. Точно так же, как дерево пускает боковые ростки, он дал по-

беги плодоносных литературных традиций. Иные внимательные чита-

тели «Сатирикона» сами стали писателями-юмористами, усвоив творче-

ские уроки знаменитого журнала. И в рассказах, юморесках, фельетонах 

многих современных мастеров комического письма нет-нет да слышит-

ся узнаваемая «сатириконская» интонация, ощущается не потускневшая 

за столетие саркастическая усмешка…

§24. Амбивалентность смеха Саши Черного

И мя сатирика и лирика Саши Черного известно каждому, кому 

дорога отечественная поэзия ХХ столетия. Феликс Кривин 

так писал в предисловии к сборнику стихотворений Саши Черного, вы-

шедшему в 1991 году: «А родился он в 1880-м, в один год с Блоком, и зна-
чит, это и о нем Блок сказал:

Мы – дети страшных лет России –
Забыть не в силах ничего.

Впрочем, он это и о нас сказал, потому что страшные годы Рос-
сии не кончились и при нас, и не известно, при ком кончатся»132.

132 Кривин Ф. Саша Черный // Черный Саша. Стихотворения / сост. и вступ. 

статья Ф. Кривина. М. : Художественная литература, 1991. 414 с. С. 4.
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Чаще о Саше Черном говорят в связи с замечательным сатириче-

ским журналом начала века – «Сатириконом». Именно этот журнал, вы-

ходивший в России с 1908 года по 1918-й (с 1913 года редакция выпускала 

журнал под названием «Новый Сатирикон»), помог Александру Михай-

ловичу Гликбергу стать Сашей Черным, обрести среду единомышленни-

ков, обладавших острым ироничным умом и достаточно разнообразной 

художественной техникой смешного. Аркадий Аверченко, Осип Дымов, 

Дон-Аминадо, Аркадий Бухов, Тэффи и другие талантливые поэты, про-

заики и фельетонисты составляли этот яркий авторский круг. Правда, 

держался Саша Черный в этой компании несколько особняком и только 

много лет спустя осознал ценность этой творческой среды.  

В детстве у Саши Гликберга было мало собственно детства, луче-

зарного, беспечного, как бывает у других более удачливых в этом смысле 

людей. Мальчика в многодетной семье часто наказывали за гимназиче-

ские неуспехи, за разные детские шалости. Наверное, он остро ощущал 

нехватку ласки и понимания со стороны близких и потому отнюдь не 

случайно в пятнадцатилетнем возрасте сбежал из родительского дома. 

Этот дефицит многомерной радости детства будущий поэт будет 

пытаться восполнить всю жизнь. Внешне достаточно замкнутый, закры-

тый, он сохранит нерастраченную детскость в своей душе, будет безза-

ботно играть с окрестными детьми, катая их на лодке на Крестовском 

острове (один из таких эпизодов подсмотрел К. Чуковский, удививший-

ся открытию новых черт в характере и поведении друга). Позднее он 

обнаружит в Саше Черном дар незаурядного поэта для детей. Высокой 

оценке, данной Чуковским, который потом сам станет замечательным 

детским писателем, можно верить. Успеху у юных читателей и слуша-

телей, по мысли К. Чуковского, «немало способствовал его редкостный 
талант заражаться ребячьими чувствами, начисто отрешаясь от пси-
хики взрослых». 

Собственно, и на мир взрослых, погрузившихся в трясину услов-

ностей и рутины бескрылой повседневности, он очень часто смотрит че-

рез призму восприятия удивленного ребенка. Ребенок часто выступает 

первооткрывателем, и удивление – вполне законный спутник любого 

открытия. Как и гипертрофированная радость. Конечно, ребенок не-
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редко расплачивается за свою излишнюю доверчивость, нередко демон-

стрирует наивно-облегченное отношение к решению жизненных задач, 

воспринимает серьезный окружающий мир как мир игровой. Но ребенка 

оправдывает чистота присущего ему «наивного сознания», которая ис-

ключает мелкий расчет и двоедушие. У взрослых же в современной поэту 

действительности такого обывательского расчета и двоедушия на фоне 

политического безвременья Саша Черный наблюдал сколько угодно.

Опять, перестроив и душу, и тело 
(Цветочки и летнее солнце – увы!),
Творим городское, ненужное дело
До новой весенней травы.
Начало сезона. Ни света, ни красок,
Как призраки, носятся тени людей, –
Опять одинаковость сереньких масок
От гения до лошадей133.

Название сборника «Детский остров» было у Саши Черного свое-

образной обобщающей метафорой того чаемого и виртуального про-

странства, находясь в котором, он мог забыть о тяготах душного повсед-

невья и неразрешимых социальных проблемах эпохи. Этот мир ребен-

ка привлекал его откровенной непосредственностью эмоциональных 

реакций на происходящее вокруг, светлой дымкой чудесного вымысла. 

В этом «мире-острове» все было особое – события, потрясения, мысли, 

слова. Если в своих «взрослых» стихах Саша Черный резко сталкивал 

так называемые возвышенные поэтизмы и резко сниженную лексику 

(бытовизмы), то обращение к призме детского мировидения заставляло 

поэта использовать в стихах уже совсем иной лексикон – специфические 

слова, выражения, повторы, интонации, свойственные речевой практи-

ке детворы. 

Детское может выступать в литературе как инструмент опозна-
ния абсурда. Привычное рассматривается под другим углом зрения. 

«Наивное» сознание легче обессмысливает заезженные, стереотипные 

133 Черный Саша. Стихотворения / сост. и вступ. статья Ф. Кривина... С. 35.
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фразы и утратившие значимость поведенческие реакции. Детская логи-

ка оказывается ближе к естественному «здравому смыслу», чем конвен-

циональная логика взрослых, в основе которой привычка и инерция. 

Это особенно наглядно представлено в прозе Саши Черного. Если 

сопоставить сатирико-юмористические новеллы писателя, с одной сто-

роны, и рассказы из цикла «Детский остров», с другой, то воочию убеж-

даешься, что семантически емкое манипулирование повествовательны-

ми «точками зрения» (в том числе и точкой зрения ребенка) в прозе Саши 

Черного является по существу ведущим художественным приемом. По 

поводу такой готовности писателя по-детски взглянуть на мир А. Ива-

нов писал: «На этот счет сам поэт дал в одном из стихотворений шут-
ливый (а на самом деле поэтически емкий) ответ: «Мне триста лет се-
годня, а может быть, и двадцать, а может быть, и пять». Думается, 
именно в этом возрастном триединстве (библейской мудрости, взрос-
лого житейского опыта и простодушия ребенка) залог успеха Саши 
Черного в качестве детского писателя»134. 

О таком триединстве, наверное, не стоит забывать и нам – людям 

противоречивого и тревожного XXI века.

§25. Пародия как опыт творческой 
читательской рефлексии

О дин писатель читает текст, принадлежащий другому писа-

телю. Сколько противоречивых чувств может его охваты-

вать при таком чтении! Тут и восторг, и соперничество, и несогласие, 

и солидарность, и зависть при виде чужой удачи, и ироническая усмешка.

Писатель обычно делится своими читательскими впечатлениями 

в дневнике, в записных книжках, в письмах близким или собратьям по 

перу, в журнальной литературно-критической статье, в интервью, в теле-

передаче. А может выразить свою читательскую оценку и в форме па-

родии. Как сделал, например, Александр Куприн, оставивший нам три 

134  Иванов А. «Жил на свете рыцарь бедный» // Черный Саша. Избранная проза / 

сост., послесл., коммен. А. С. Иванова. М. : Книга, 1991. 432 с. С. 406.
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пародии на творчество М. Горького, И. Бунина и С. Петрова-Скитальца. 

Все они были написаны в 1907 году, первые две опубликованы, третья 

хранится в архиве. Вот как начиналась пародия «Дружочки», посвящен-

ная М. Горькому: «В тени городского общественного писсуара лежали мы 
втроем: я, Мальва и Челкаш. Длинный, худой, весь ноздреватый – Чел-
каш был похож на сильную хищную птицу. Он лениво почесывал босой 
грязной пяткой другую пятку и сочно сплевывал в сторону. Мальва была 
прекрасна. Сквозь дыры старых лохмотьев белела ее ослепительная шку-
ра. Правда, отсутствие носа красноречиво намекало об ее прежних ма-
леньких заблуждениях, а густой рыбный запах, исходивший от ее одежды 
на тридцать пять сажен в окружности, не оставлял сомнений в ее ре-
месле: она занималась потрошением рыбы на заводе купца Деревякина. 
Но все равно, я видел ее прекрасной»135.

Кто только ни писал о Горьком! Кто только ни иронизировал по 

поводу его писательской манеры!

Известный критик-импрессионист и автор получившей попу-

лярность книги «Силуэты русских писателей» (три ее выпуска вышли 

в 1906–1910 гг.) Ю. И. Айхенвальд считал мир Горького «душным» и «тес-
ным», а его героев называл «сосудами рассудочности»136 (вместо того, 

чтобы просто жить, они «рассуждают о том, как надо жить, как надо 
строить жизнь»). По мысли критика, Горький «очень однообразен»: 

«Право, не стоило так много странствовать по свету, по России, чтобы 
так мало увидеть и воспроизвести, так настойчиво повторяться»137.

В эту пору (1906–1910-гг.), когда литературные критики напере-

бой заговорили о «конце» Горького, об упадке его творческого таланта 

(«исписался», «кончился»), ироничный Корней Чуковский в статье «Мак-

сим Горький», опубликованной в своем сборнике литературных портре-

тов «От Чехова до наших дней» (1908), с ядовито-язвительной усмешкой 

135 Антология сатиры и юмора России ХХ в. Т. 3. «Сатирикон» и сатириконцы / 

сост. И. А. Мазнин. М. : Эксмо-Пресс, 2000. 512 с. С. 364.
136 Айхенвальд  Ю.  Силуэты  русских  писателей  /  предисл.  В.  Крейда;  худож. 

В. Е. Валериус. М. : Республика, 1994. 592 с. С. 450.
137 Там же. С. 451.
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писал: «Написав однажды «Песнь о Соколе», он ровненько и симметрично, 
как по линеечке, разделил все мироздание на Ужей и Соколов, да так всю 
жизнь, с монотонной аккуратностью во всех своих драмах, рассказах, по-
вестях – и действовал в этом направлении. Распря Ужа и Сокола повторя-
ется в Бессеменове и Ниле («Мещане»), в Гавриле и Челкаше, в Максиме 
и Шакро («Мой спутник»), в Павлине и Черкуне («Варвары»), в Матрене 
и Орлове, в Палканове и Вареньке Олесовой, в Якове и Мальве…»138. И да-

лее в той же статье: «Если б это не было секретом полишинеля, я мог бы 
тысячами примеров доказать, как однообразно повторяют друг друга
горьковские Соколы и Ужи. Будто писать рассказы – это все равно, 
что изо дня в день ходить в одну ту же канцелярию, садиться за один 
и тот же стол и переписывать одно и то же «отношение»139. Чуковский 

сравнивает горьковские сочинения с теоремами: «Дано: Сокол и Уж. Тре-
буется доказать: Сокол лучше Ужа». Конечно, написан этот литературно-

критический портрет с максимальной полемической горячностью, с не-

сколько легковесно-насмешливыми перехлестами. Со всем этим внима-

тельный читатель горьковских текстов может не согласиться. Но таков 

уж субъективный взгляд одного писателя на писателя другого, таков уж 

вариант творческого прочтения известных произведений, вполне имею-

щий право на существование.

А В. Шкловский в статье «Горький как он есть» (1924), напротив 

упрекал писателя в обремененности большим количеством разнород-

ных фактов («он много рассказывает и все помнит»): «…у него развит 
больше всего пафос сохранения, количественного сохранения культуры, − 
всей»140. И в качестве заключительного аккорда дает иронически отте-

ненное сравнение: «Горький как ангар, предназначенный для мирового 
полета, но превращенный в склад Центросоюза»141.

138 Чуковский К. И. Собрание сочинений : в 15 томах. Т. 6 / предисл. и коммент. 

Е. Ивановой. 2-е изд, электронное, испр. М. : Агентство ФТМ, Лтд., 2012. 624 с. С. 85.
139 Там же. С. 86.
140 Шкловский В. Б. Гамбургский счет / сост. А. Ю. Галушкина и А. П. Чудакова; 

предисл. А. П.Чудакова; подгот. текста и коммент. А. Ю. Галушкина. М. : Советский пи-

сатель, 1990. 544 с. С. 292.
141  Там же.
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Это все примеры иронии, воплощенной в статьях. 

Подчеркнем, Куприн пишет пародию, а это несколько иной по 

своей природе текст. Вспомним тыняновское определение пародии как 

«иронической стилизации». При этом он строго соблюдает основные 

правила пародийного творчества: острие комической критики обраще-

но не на личность писателя, не на человеческие его качества, а на его 

творчество, на текст как таковой. В этом принципиальное отличие паро-

дии от эпиграммы. Пародиста интересуют, прежде всего, особенности 

литературной манеры. Сгущая и преувеличивая эти приметы, доводя 

их до максимально крайнего выражения, он добивается смехового эф-

фекта. В тексте пародии, как в кривом зеркале известного аттракциона 

«Комната смеха», мы узнаем такие знакомые, но искаженные черты тек-

ста-первоисточника.

В купринской пародии «Дружочки» объектом пародийной крити-

ки становится романтическая манера раннего М. Горького. Это весьма 

примечательно и вроде бы странно, ведь и самому А. Куприну подобная 

манера не была вовсе чужда. Достаточно вспомнить такие его знаковые

произведения, как «Олеся» или «Суламифь». Однако романтика в горь-

ковском исполнении чем-то (может, своей нарочитой избыточностью, 

излишней схематичностью) Куприна отталкивала. И он действовал в со-

ответствии с комическим принципом интенсивного низведения отобра-

жаемого явления. Переиначивая известное изречение «От великого 

до смешного один шаг», можно сказать и по-другому: «От романтиче-

ски-возвышенного до смешного один шаг». Вспомним, как это хорошо 

чувствовал А. Пушкин, когда иронизировал по поводу несколько за-

поздалой и неуместной романтической выспренности Ленского. Коми-

ческий эффект производится в пародии Куприна соединением несое-

динимого – романтической патетики и натуралистически-сниженного 

описания физиологических подробностей, скажем, убийства человека. 

«− Зарезал я одного купца, − продолжал Челкаш сонно. – Толстый 
был. Пудов в десять, а то и в двенадцать. Кабан. Ну, освежевал я его…  
Там всякие кишки, печенки… Сальник один был в полтора пуда. Купца 
ежели резать – всегда начинай с живота. Дух у него легкий, сейчас вон 
выйдет…
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− Известно, − сказал я.
Челкаш поглядел на меня пристально и жестко усмехнулся.
− А ты прежде отца в петлю не суйся… − сказал он с расстанов-

кой. – Твоя речь впереди…  Потом пошел я на его могилу. И такое меня 
зло взяло. «Подлец ты, подлец! – думаю. И харкнул ему на могилу.

− Все дозволено, − произнесла Мальва.
− Аминь, − подтвердил Челкаш набожно, − так говорил Зара-

тустра»142.

И практически без какого-либо перехода пародист завершает 

текст на высокой патетической ноте: «Они ушли – оба молодые, строй-
ные, гордые… Я все еще лежал в тени городского писсуара. Звенело солнце 
и смеялось море тысячами улыбок…»143.

Данная пародия строится отнюдь не только на внешних тексту-

альных схождениях или совпадениях с текстом-первоисточником. За 

отдельными штрихами писательской манеры Горького Куприн-пародист 

обнаруживает очертания значительно большего – художественного со-

знания, повествовательной концепции. Как известно, Горький наделяет 

своих босяков склонностью к «умствованию», к широким философским 

обобщениям. В ранней прозе писателя то, что мы, разделяя, называем 

житейской философией, художественной философией и философией 

научной, предстает в виде концентрических кругов. И это справедливо, 

ведь, в конце концов, все эти варианты философских построений – всег-

да об одном, о сущностном: жизни и смерти, преступлении и наказании, 

о связях индивида с социумом, с миром, со временем. Куприну в прозе 

Горького претит не сам факт подобного философствования, а достаточ-

но высокий коэффициент нарочитости. Слишком продуманно-завер-

шенными, афористически отточенными фразами говорят горьковские 

герои.  Это не хорошо и не плохо. По Куприну, кстати, хорошо знавшему 

реальную жизнь, так не говорят. Таким образом, подпитывало куприн-

скую пародию простое несовпадение писательских манер. Горькому это 

142 Куприн А. И. Полное собрание сочинений : в 7 томах. Т. 7. Приложение к жур-

налу «Нива». СПб. : Издательское товарищество А. Ф. Маркс, 1912. С. 9.
143 Там же.
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не мешало оставаться Горьким. На афористичность речевого стиля пер-

сонажей Горького будут непременно указывать последующие исследо-

ватели его творчества. Это качество сделает узнаваемой литературную 

манеру Горького. А потому появление пародии Куприна на творчество 

Горького тоже совершенно неслучайно. Узнаваемость творческой ма-

неры − это всегда соблазнительный объект для пародиста. Ведь она, 

эта узнаваемость, обеспечит и надежную коммуникацию с читателем. 

Читая пародию, всякий гарантированно узнает характерный горьков-

ский стиль. 

Аналогичную цель преследовал Куприн и в другой своей пародии 

«Пироги с груздями (Из кислых рассказов)», посвященной творчеству 

Ивана Бунина. И опять-таки, как и в случае с Горьким, пародия выража-

ла двойной взгляд – взгляд Куприна-читателя и взгляд Куприна-писате-

ля. Куприн-читатель мог быть широким и всеядным, Куприн-писатель 

(как, в сущности, и любой писатель!) был ограничен своими стилисти-

ческим установками. А потому то, что им не соответствовало и проти-

воречило, решительно отторгалось. И пародия – красноречивое тому 

свидетельство.

Да и вообще посмотреть на художественный текст пристраст-

ными глазами другого писателя – весьма интересное и поучительное 

занятие.

§ 26. Функции вербальных отсылок 
(черновые записи Ильи Ильфа)

О чевидна  неубывающая  популярность  книг  И.  Ильфа 

и Е. Петрова «Двенадцать стульев», «Золотой теленок», 

«Одноэтажная Америка». Когда смотришь на полки книжных магазинов 

и библиотек, заставленные разными изданиями этих сочинений, неиз-

бежно задаешься вполне законным вопросом: в чем же секрет такого не-

преходящего читательского успеха, такой прочной писательской славы?

А секрет этот в тех найденных И. Ильфом и Е. Петровым «сооб-

щающихся сосудах», которые установили писатели между живой жиз-

нью на улице и литературным творчеством. Это хорошо подтверждают 
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записные книжки и эпистолярное наследие И. Ильфа, мемуарные свиде-

тельства Е. Петрова144.

Писатель оказывается сродни увлеченному ботанику, терпеливо 

выращивающему редкое растение, собирающему семена, производяще-

му необходимую селекцию. Эти растения – услышанные колоритные 

фразы, которые могут быть пересажены в благодатную почву литератур-

ного произведения. Их, эти фразы, надо услышать в шумной толпе, на 

базарной площади, в переполненном трамвае, в казенном учреждении. 

Услышать, немного «отредактировать», а затем пустить в новую, уже ли-

тературную жизнь. И. Ильф подчеркивал: «Смешную фразу надо леле-
ять, холить, ласково поглаживая по подлежащему»145. Придя из жизни, 

слово, обрастая новыми смысловыми нюансами и став фактом литера-

туры, снова возвращается в кипенье повседневной жизни. Но возвраща-

ется уже строчкой из знаменитого юмористического романа, словцом из 

фельетона.

В записных книжках И. Ильфа мы найдем и слова из куцего лек-
сикона незабвенной людоедки Эллочки, и знаменитую классификацию 
смертей, которой так удивил Ипполита Матвеевича гробовых дел мастер 

Безенчук. Тут и упоминание конной статуи Тимирязева, и запись о кон-
торе рогов и копыт, и выражение пешеходов надо любить, которое за-

ставляет нас вспомнить соответствующую страницу из романа «Золотой 

теленок». Да, все слова, словосочетания, целостные фразы обрели особую 

стать, став необходимейшим элементом поэтики знаменитых романов.

Смешные фразы выступали в роли зеркальных осколков, в кото-

рых причудливо отразилась суетная пестрая жизнь послереволюцион-

ной России. Революция, отменив старые основания жизни, тем не ме-

нее, не отменила бюрократические порядки, а в какой-то степени даже 

умножила их засилье, поскольку нити канцелярского делопроизводства 

оказались в руках неподготовленных к такой деятельности, а то и во-

все малограмотных людей. О неправдоподобно разросшемся мире но-

144 Ильф И., Петров Е. В краю непуганых идиотов. М. : Алгоритм, 2017. 304 с. 

(Заметки на полях).
145 Там же. С. 129.
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вого чиновничества свидетельствуют такие записи И. Ильфа: «В городе 
не было кожи. Она вся ушла на портфели»146; «В учреждениях человека 
встречают гнетущим молчанием, как будто самый факт вашего прихо-
да неприятен»147. Последняя фраза исполнена, кстати, потенциального 

трагизма. Как тут не вспомнить повесть Юрия Тынянова «Подпоручик 

Киже», основанную на историческом анекдоте, зафиксированном еще 

в свое время Владимиром Далем! В анекдоте ошибка придворного пи-

саря привела к безобидному возникновению фантомной фигуры некое-

го подпоручика Киже, с парадоксальной легкостью получавшего новые 

чины и звания.  Тынянов идет дальше и обогащает повествование до-

полнительным трагическим мотивом, вводя, так сказать, обратную па-

раллельную линию поручика Синюхаева. Тот по ошибке занесен тем же 

писарем в списки умерших, а значит, попросту выброшен из жизни. Это 

уже трагическая история «маленького человека», перемалываемого жер-

новами бюрократической государственной машины времени царствова-

ния Павла Первого.

Как писатели комического мировидения И. Ильф и Е. Петров 

были чрезвычайно внимательны к тем радикальным метаморфозам, 

которым подвергся быт. Любая эпоха, а особенно эпоха исторических 

катаклизмов, имеет как широкий бытийный разворот, так и бытовое из-

мерение. С одной стороны, масштабные процессы: смена политического 

строя, социальных институтов, законодательной базы, экономических 

оснований жизни, ценностной шкалы. А, с другой, поражает появление 

мозаики мелочей повседневной жизни, возникновение новых привычек 

человеческого общежития. Одно ежедневное испытание чреватой скан-

дальными ситуациями «коммунальностью» чего стоит (езда в перепол-

ненном трамвае, очередь за продуктами питания, существование в ком-

мунальной квартире)! Влияли на бытовую атмосферу и внедрявшиеся 

принципы распределительной системы.  Не случайна известная уже по 

знаменитому роману фраза из записных книжек И. Ильфа: «Объявление 

146 Ильф И., Петров Е. В краю непуганых идиотов... С. 106.
147 Там же. С. 138.
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в саду: пиво отпускается только членам союза»148. Радикальное измене-

ние быта влияет на нравы общества. Об этом с завидным постоянством 

писали в 1920-е годы и П. Романов, и М. Булгаков, и А. Платонов. 

В записных книжках И. Ильф тщательно вырабатывал технику 

комического письма. Что именно приводит к смеховому эффекту? Ино-

гда к этому ведет небольшое смысловое смещение, крохотный сдвиг, 

какое-нибудь сказанное «невпопад» слово. Тут в дело идет и одна кажу-

щаяся случайной «лишняя» буква (как, например, в словосочетании «па-
мятник Первоопечатнику»149). Записи И. Ильфа семантически двуслой-

ны. Вот одна из таких фраз: «Страшный сон. Снится Троя и на воротах 
надпись «Приама нет»150. Один план вполне реален – сон мог быть спро-

воцирован бесполезным блужданием по учреждениям с их бюрократи-

ческой волокитой, когда посетителя могла встретить недружелюбная 

табличка на двери конторы – «приема нет». А другой план отсылает нас 

уже к сновидческой образности, включается фантастическая реальность 

древних греческих мифов, бытовые несуразности приобретают другой 

масштаб. А ведь «сшивает» эти два плана всего одна измененная буква 

(приём / Приам)! 

Писатели обыгрывали штампы рекламных текстов. Следы такой 

игры имеет запись И. Ильфа: «Мне не нужна вечная игла для примуса. Я не 
собираюсь жить вечно»151. Словосочетание «вечная игла» явно при-

шло из какого-нибудь рекламного проспекта или плаката, где оно под-

черкивало надежность и долговечность товара. По той же причине 

бытовало и сочетание «вечное перо» в пору появления поршневых 

авторучек. А. Н. Толстой в связи с этим однажды пошутил: «Раньше гу-
сиными перьями писали вечные мысли, сейчас вечными перьями пишут 
гусиные мысли».

И. Ильф и Е. Петров вошли в литературу в переломную эпоху, 

когда в сознание людей сплошным потоком входили новые жизненные 

148 Ильф И., Петров Е. В краю непуганых идиотов... С. 94.
149 Там же. С. 97.
150 Там же. С. 88.
151 Там же. С. 109.
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реалии, новые бытовые ситуации и, соответственно, усваивались новые 

слова. Это каскадообразное обновление привычного речевого обихода, 

обыденного лексикона не могло не сопровождаться анекдотическими 

несообразностями, смехотворным соединением несоединимого. В та-

ком словесном «коктейле» юморист мог обнаружить выигрышные ху-

дожественные возможности, выразительные средства характеризации. 

Записные книжки И. Ильфа демонстрируют такие ошибки старых и но-

вых слов. Когда писатель записывает сочетание трех слов «новый мир бо-
жий», то использует принцип контаминации, так как ориентируется на 

адекватное восприятие современного себе читателя, знакомого и с доре-

волюционным журналом «Мир Божий», и с журналом советской эпохи 

«Новый мир», выходящим, как известно, до сих пор. Игра слов получает 

вполне адресные историко-литературные отсылки. Точно так же отнюдь 

не на пустом месте возникает запись «Критик Двугорбов и фельетонист
Не-Тыква»152. Это не отвлеченная игра слов, а фраза, связанная с конкрет-

ным историко-культурным контекстом, ведь, в самом деле, был и фелье-

тонист, журналист, издатель И. М. Василевский (1882–1938), одним из 

псевдонимов которого был «Не-Буква», и критик Д. А. Горбов (1894–

1967). Подобные аллюзии, которыми наполнена сатирико-юмористиче-

ская проза И. Ильфа и Е. Петрова, вполне опознавались читателями тех 

лет. Эти отсылки и намеки лишь теперь, по истечении многих десятиле-

тий, стали нуждаться в дополнительных комментариях.

Сатирик, как правило, выступает достаточно точным бароме-

тром, фиксирующим первые признаки нарастающего абсурда. Ему свой-

ственна роль заядлого коллекционера, прилежно собирающего и класси-

фицирующего случаи поведенческого алогизма. Куда, как не к подобной 

коллекции, отнести запись И. Ильфа «По случаю учета шницелей столо-
вая закрыта навсегда»153? Учет как «случай» (то есть явление временное) 

парадоксально опровергается категорично-нелепым «навсегда». 

В эпоху различных идеологических споров и принципиальных 

отмежеваний предметом внимания сатириков и юмористов становится 

152 Ильф И., Петров Е. В краю непуганых идиотов... С. 100.
153 Там же. С. 118.
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политический повседневный лексикон, усвоенный в атмосфере митин-

гов, при чтении газетных передовиц, в острой межжурнальной борьбе. 

Фантазия юмориста переносит этот словарь на явления других исто-

рических эпох. Именно так И. Ильф стилистически «реконструирует» 

обновленную табличку под знаменитым полотном И. Репина в Третья-

ковской галерее: «Иоанн Грозный отмежевывается от своего сына»154.

Сатирики и юмористы 1920-х годов в своей прозе по крупицам 

воссоздавали повседневное сознание рядовых граждан отечества, уде-

лом которых стало участие в грандиозной перестройке российской жиз-

ни. Далеко не все из них могли быть людьми конгениальными масштаб-

ным задачам времени. Нередко это были и «лица, не истощенные ум-

ственными упражнениями» (по словам И. Ильфа), рядовые обыватели, 

обыденные персонажи новеллистики М. Зощенко, П. Романова, А. Пла-

тонова, М. Булгакова, судящие об эпохе, исходя из своего весьма ограни-

ченного миропонимания. Эта ограниченность вкупе с характерным для 

того времени высоким социальным активизмом могли породить порой 

уродливые «цветы зла». И вполне закономерно сатирики осознавали 

свою миссию в создании некоего спасительного «противоядия» в соб-

ственном творчестве, ибо смех – это, прежде всего, опознание любой не-

обоснованной претензии и высокоэффективная эстетическая критика.  

§27. Секреты комического сказа 
Михаила Зощенко

Известна формула Леонида Леонова: «Произведение должно 

быть открытием по содержанию и изобретением по форме». 

Какими же своими творческими открытиями и изобретениями щедро 

поделился с читателями М. Зощенко? Прежде всего, это касалось героя 

его прозы. Писатель очень часто входит в мир литературы со своим уни-

кальным типом героя. Это его первостепенное социально-психологи-

ческое открытие. Так, классики обогатили отечественную словесность 

154 Ильф И., Петров Е. В краю непуганых идиотов... С. 129.
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целыми гирляндами запомнившихся типов – «лишние люди», «унижен-
ные и оскорбленные», «чумазые», «самодуры», «нигилисты». М. Горький 

уверенно ввел в литературу на рубеже столетий свои персонажные 

ряды – «босяков», «выломившихся», «дачников». Через много десятилетий 

В. Шукшин добавит к этой увеличивавшейся галерее разнообразных ли-

тературных персонажей своих «чудиков», а Ю. Трифонов как автор «го-

родских повестей» с грустью приоткроет завесу над «никакими».

М. Зощенко застал в современной ему социальной реальности по-

казательную метаморфозу «маленького человека», превращающегося из 

былого объекта жалостливого читательского участия и сострадания (об 

этом, можно сказать, страстно вопиет чуть ли не вся предшествующая 

литература – от карамзинской «Бедной Лизы» и до чеховского расска-

за «Смерть чиновника»!) в уже самостоятельного субъекта, которому 

была предназначена новая социально-историческую роль. Но вот готов 

ли был этот «маленький человек» к такой роли? Не оказывался ли он 

уже не «маленьким», а просто элементарно «мелким» для такой сложной 

роли? А ведь когда человек по своему личностному потенциалу меньше 

уготованной ему судьбы, тогда он становится откровенно комическим 

персонажем. Как мы знаем, зерно комизма как раз и заключается в обна-

ружении необоснованной претензии персонажа на что-то большее, чем 

то, на что он реально способен.

Психоментальный мир героя рассказов М. Зощенко несет роди-

мые пятна того «роевого» сознания, той психологии «множеств», всего 

того, что пышным цветом расцвело в начальную эпоху советской ком-

мунальности. Порой вырывающаяся агрессия персонажа объясняется 

ощущением стоящего за его спиной этого гомогенного людского множе-

ства, вдруг обретшего свободу словесного самовыражения. Это придает 

уверенность герою, он готов рассыпать оценки всему и всем, незатейли-

во, но при этом категорично высказываться по любому поводу.

При этом герои юмористических рассказов Зощенко постоянно 

попадают впросак, терпят какие-то досадные бытовые неудачи. В рас-

сказе «Баня» у персонажа смывается номерок, и возникает проблема 

с  получением  одежды.  В  «Аристократке»  герой  оказывается  в  ситу-

ации финансового конфуза в театральном буфете. В «Нервных людях» 
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инвалид Гаврилыч, желая установить справедливость во время кухонной 

свары, получает «боевое» ранение («кастрюлькой по кумполу»). В рас-

сказе «Качество продукции» порошок, найденный в оставленных вещах 

после отъезда иностранца-квартиранта и принятый первоначально за 

косметическое снадобье, оказывается средством от блох. Герой «Истории 

болезни» становится моральной жертвой медицинского «ухода» в боль-

нице. И таких ситуаций многие и многие десятки в рассказах писателя.

Однако жалость и сочувствие к героям все эти неурядицы в их 

жизни не вызывают. И вот почему. Происходящее отнюдь не мешает 

персонажам быть безапелляционно-категоричными в своих суждениях. 

То и дело демонстрируя свое невежество, они тем не менее самонаде-

янно полагают, что знают всему цену и разбираются во всех тонкостях 

окружающего мира. Они могут «со знанием дела» утверждать, что ари-

стократка – это та женщина, у которой шляпка, чулочки фильдекосовые, 
мопсик на руках и во рту зуб золотой155. Они могут, отталкиваясь от слу-

хов, самоуверенно пускаться в детализацию: «Говорят, граждане, в Аме-
рике бани отличные. Туда, например, гражданин придет, скинет белье 
в особый ящик и пойдет себе мыться. Беспокоиться даже не будет – мол, 
кража или пропажа, номерка даже не возьмет. Ну, может, иной беспокой-
ный американец и скажет банщику:

– Гуд бай, – дескать, присмотри.
Только и всего. Помоется этот американец, назад придет, а ему 

чистое белье подают – стиранное и глаженное. Портянки небось белее 
снега. Подштанники зашиты, заплатаны. Житьишко!»156. 

Персонаж у Зощенко может на совершенно пустом месте пускать-

ся в глубокомысленные лингвистические размышления: «Трудный этот 
русский язык, дорогие граждане! Беда, какой трудный. Главная причина 
в том, что иностранных слов в нем до черта. Ну, взять французскую 
речь. Все хорошо и понятно. Кескесе, мерси, комси – все, обратите ваше 
внимание, чисто французские, натуральные, понятные слова. А нуте-ка, 

155 Зощенко М. Малое собрание сочинений / сост., ст., ком. И. Н. Сухих. СПб. : 

Азбука, Азбука-Аттикус, 2020. 896 с. С. 309.
156 Там же. С. 355.
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сунься теперь с русской фразой – беда. Вся речь пересыпана словами с ино-
странным, туманным значением. От этого затрудняется речь, наруша-
ется дыхание и треплются нервы»157. 

Герой малой прозы М. Зощенко – обыкновенный человек време-

ни массовых миграций. Это была эпоха перехода от фронтового бытия 

и быта к повседневности мирной обыденной жизни. Люди из деревень, 

небольших провинциальных городков и далеких уголков страны устре-

мились в поисках лучшей доли в большие города. Их ждал неустроен-

ный «бивуачный» быт, шумные «коммуналки», приспособление к новым 

формам человеческого общежития, к новому житейскому укладу, к но-

вым поведенческим нормам. А ведь приезжали люди со своими старыми 

привычками, стереотипами. Все это приводило к бытовым конфликтам. 

К таким же конфликтам приводил и слом прежней сословной структу-

ры общества. Люди, занимавшие прежде свои автономные социальные 

«ниши» и «этажи», вдруг оказались рядом, на непривычно и неприлично 

тесном пространстве коммунальной кухни.

Такая ситуация, бесспорно, отражалась и на вербальных формах 

коммуникации. Человек из числа зощенковских персонажей проходил 

своеобразное «испытание» советским «новоязом». В обиходную про-

стонародную речь героя попадали словечки из речей митинговых ора-

торов, выражения из сферы политических лозунгов и газетных передо-

виц. Можно сказать, на него, этого обыкновенного человека, обрушился 

настоящий водопад неизвестных доселе слов и понятий. Некритически 

усвоенное, все это рождало самый настоящий смехотворный вербаль-

ный коктейль. Такие семантические сдвиги в речевом обиходе своих 

персонажей отмечали и современники М. Зощенко – М. Булгаков, П. Ро-

манов, А. Платонов. Это было характерной чертой времени.

М. Зощенко в своей писательской практике продуктивно реали-

зовывал получившую широкое распространение в русской литературе 

1920-х годов стилевую стратегию – активное использование в прозе ска-

зовых форм. Сказовые формы предполагали введение в повествователь-

ное пространство фигуры героя-рассказчика, наделенного инициативой 

157 Зощенко М. Малое собрание сочинений... С. 409.
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повествования. Сказ – это писательская установка на воспроизведение 

механизмов устной речи носителя массового сознания, малообразован-

ного человека.

М. Зощенко активно использовал и прием абсурдизации – дове-

дение отображаемой ситуации до максимально выраженного абсурда. 

Зощенко хорошо владел техникой комического письма. Эта по-

вествовательная техника включает в себя разнообразные примы и сред-

ства. Так, расстановка пауз участвует в создании ритмического рисунка 

юмористического произведения. Через «дырочки» пауз проглядывает 

второй смысл (второй план) такого текста. Особо эффектна пауза перед 

предложением, состоящим из одного слова. Пауза перед этим словом дает 

возможность подготовиться, а после этого слова осмыслить его и отсме-

яться. Среди них использование паузы, интонационно оформленной с по-

мощью соответствующих знаков препинания. В рассказе «Нервные 

люди» есть фраза: «Инвалид – брык на пол и лежит. Скучает»158. Послед-

нее слово «скучает», явно неуместное по контексту и потому смешное, 

оттенено паузами, неизменно возникающими при чтении, так как мы 

всегда реагируем на наличие точки или многоточия соответствующими 

интонационными средствами. Поставьте вы здесь не точку, а запятую, 

и комический эффект исчезнет, как исчезнет и возможная пауза.

Мы говорим преимущественно о Зощенко 1920-х годов. А ведь 

был еще и поздний Зощенко – грустный и серьезно задумавшийся. Ав-

тор «Повести о разуме», «Возвращенной молодости», «В сторону вос-

хода солнца». Когда-то Зощенко обронил: «Смешное – трагично». Да, 

современная автору действительность, атаки критиков, драма 1946 года 

(известная история с журналами «Звезда» и «Ленинград»), период то-

мительного непечатания – все это подтверждало справедливость этих 

когда-то сказанных писателем слов. 

Меняются времена, приходят новые формы художественного со-

знания, заявляют о себе новые стилевые тенденции. Вступают в литера-

туру новые писательские поколения. При этом что-то из прежних эпох 

158 Зощенко М. Малое собрание сочинений...  С. 379.
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неизбежно сдается в так называемый «культурный архив». Однако за-

метим, к счастью, Зощенко не канул в Лету, не потерял своего читателя, 

смех юмориста продолжает радовать нас и сегодня. 

§ 28. Прогностические тайны антиутопии 
(уроки Евгения Замятина)

Есть даты, подлинное многомерное значение которых откры-

вается далеко не сразу, а лишь через много десятилетий. На-

пример, дата написания романа, дата создания фильма, спектакля. Со-

временники нередко ее не замечают, равнодушно проходят мимо, недо-

уменно пожимают плечами, дают наивно-приблизительные оценки, не 

знают, с какой системой координат соотнести новое явление. А масштаб 

явления обнаруживается неожиданно, когда возникает измененный 

исторический контекст, беспощадно выявляющий заложенные, но со-

крытые до поры, до времени смыслы. 

Примечательная деталь: на рубеже XIX–XX вв. в русскую литерату-

ру пришли в качестве авторов отечественные инженеры – Н. Г. Гарин-Ми-

хайловский, М. М. Пришвин, А. Н. Толстой, Е. И. Замятин, М. А. Алда-

нов. Профессия инженера в эту эпоху была модной и перспективной, 

Россия в это время уверенно обрастала заводами, верфями, железными 

дорогами. Многие молодые люди устремлялись в столицы, чтобы по-

лучить солидное инженерное образование. Мечтая о профессии кора-

блестроителя, отправляется на берега Невы из захолустной тамбовской 

Лебедяни и Евгений Замятин. Однако известность ему принесут успехи 

на другом – писательском –  поприще. 

Систему координат, в которых располагались тематические и ху-

дожественные интересы прозаика, отличали два кардинально про-

тивоположных друг другу полюса – с одной стороны, малоподвижная 

российская уездная жизнь (этому посвящены его повести «Уездное» 

и «Алатырь»), а, с другой, современная динамичная цивилизация в ее 

британском варианте, нашедшая ироническое отражение в повести 

«Островитяне» и рассказе «Ловец человеков». Это были источники его 

мироощущения и миропонимания, которые в дальнейшей творческой 
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практике художника вступили в неожиданный синтез. Результатом 

такого продуктивного синтеза стал роман «Мы», написанный сто лет 

тому назад. 

Да, именно в 1920-м году Замятин создал роман-пророчество, ко-

торому суждено было стать первой антиутопией. Поначалу книга встре-

тила откровенное непонимание современников. Многие из собратьев по 

перу, писателей, не принимали в романе «Мы» (а в этом романе творче-

ский потенциал Замятина «выявился» наиболее полно) чисто «головное» 

начало, рациональное построение, видели в этом ущерб чистой художе-

ственности. Н. Н. Никитин в письме А. К. Воронскому, солидаризируясь 

с критиком в общей негативной оценке данного романа, отмечал: «Эта 
вещь – «интересна» (если можно так говорить) – политической пряно-
стью, памфлетизмом! Ценность небольшая. А написана скучно, сухо – 
читатели зевают. Это вам не Свифт – а сатирочка из уездного. Уездное, 
а не мировое»159. Н. Н. Никитин не увидел в этом произведении «кассан-

дрова начала», рассматривал роман, находясь лишь «внутри» своей эпо-

хи и не задумываясь о возможном дальнейшем историко-функциональ-

ном значении этого произведения. Пафос провидца, талант прогнозиста 

оставались незамеченными. А. М. Ремизов в статье-некрологе «Стоять – 

негасимую свечу: Памяти Евгения Ивановича Замятина» ни слова не го-

ворит о романе как художественном предсказании: «В революцию «Мы» 

(1920), Замятин блеснул своей математикой и своим Уэллсом – сатира на 

«заветы принудительного спасения «Островитян»160. 

В 1920-е гг. о Замятине писали В. Б. Шкловский, Ю. Н. Тынянов, 

А. К. Воронский. В. Б. Шкловский в своей статье «О современной рус-

ской прозе» посвятил творчеству Евгения Замятина специальный раз-

дел. Большое внимание критик и литературовед уделил повести «Остро-

витяне», рассказу «Ловец человеков» и лишь вскользь коснулся романа 

159 Цит. По: Замятин: pro et contra, антология / сост. О. В. Богдановой, М. Ю. Лю-
бимовой, вступ. статья Е. Б. Скороспеловой. СПб. : РХГА, 2014. 974 с. (Русский Путь). 

С. 150.
160 Ремизов А. Стоять – негасимую свечу: памяти Евгения Ивановича Замяти-

на // Наше наследие. 1989. № 1(7). С. 119.
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«Мы». Шкловский, много размышлявший в 1920-е гг. об «искусстве как 

приеме», вполне естественно заинтересовался творчеством Евгения 

Замятина, приемы которого были особенно очевидными, можно даже 

сказать, обнаженными. Причем, данный раздел статьи «О современной 

русской прозе» назывался весьма красноречиво – «Потолок Евгения За-

мятина». Шкловский видел в приверженности одному найденному при-

ему ограниченность писателя, не позволяющую художнику развиваться 

дальше. Поэтику Замятина Шкловский называл «несложным секретом».

Современные Замятину критики не восприняли роман «Мы» как 

роман-предупреждение. У жанра романа-предупреждения своя специ-

фика, вполне оправдывающая сознательно избранное автором интен-

сивное преувеличение. Так, А. К. Воронский не понял законов жанра, 

которых придерживался Е. Замятин, и потому в письме критика к автору 

романа сквозит неподдельная обида за большевиков: «Лежит у меня, от 
Пильняка полученный, роман ваш «Мы». Очень тяжелое впечатление. 
По совести. Неужели только на это вдохновил вас Октябрь и что после 
было до наших последних дней? Какая же это «самая шуточная и самая 
серьезная вещь»? Самая мрачная и мизантропическая. Рано еще по нас 
такими   сатирами   стрелять»161.   Показательна   эта   последняя   фраза.  

И можно даже согласиться: в самом деле, «рано еще», ведь Замятин за-

глядывал далеко вперед – в этом отношении его роман выполнял полез-

ную функцию гипотетического «проигрывания» одного из возможных 

вариантов будущего, функцию социокультурного прогноза. А. К. Ворон-

ский же увидел в романе лишь неоправданно злую сатиру на настоящее.

В семантическом плане антиутопия представляет собой двуслой-

ный текст: утопию и ее опровержение. Между этими текстовыми слоя-

ми возникает полемика. Опровергаемый текст (собственно утопия) не 

представлен полностью, но по некоторым фразам повествователя, на-

мекам, репликам героев о его содержании можно догадаться. Е. Замятин 

отрицает обезличивающую человека систему жизни, построенную на 

161 Воронский А. К. Из переписки с советскими писателями // Из истории совет-

ской литературы 1920–1930-х годов : новые материалы и исследования. М. : Наука, 1983. 

(Серия «Литературное наследство»). С. 571.
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утопических идеологемах, отрицает во имя утверждения ценности само-

стоятельной жизни. Но напрямую писатель об этом не говорит, полага-

ясь на активность воспринимающего читательского сознания. И понятно, 

ибо вся отечественная и мировая литература всегда ставили во главу 

угла свободную личность как таковую. 

Утопический роман (равно как и антиутопия) представляет собой 

весьма специфический жанр, интересный не персональным образом, 

не изображением той или иной индивидуальной судьбы, а суммарным 

образом-портретом целого общества. Перед нами анатомически безжа-

лостная и достоверная картина некой якобы идеальной коллективной 

жизни, построенной по своим уникальным принципам. Линия главно-

го героя – лишь существенное добавление к общему портрету общества 

нумеров. Замятин работал в романе «Мы» с очищенной утопической 

идеей «математически выверенного счастья». Жизнь, конечно, была 

неизмеримо сложнее писательских построений, но смысл антиутопии 

заключался прежде всего в ее прогностической функции, в предостере-

жении, даваемом современнику.

Дальнейшие годы показали, что вымышленное в романе Замяти-

на носило весьма относительный характер. Действительность оказалась 

куда фантастичнее писательских предположений. Не в отдаленные 

века будущей жизни, изображенные в романе, а в реальные 20–30-е гг. 

ХХ столетия начался печальный процесс тотального «упрощения», ре-

дукции как отдельной человеческой личности, так и общества в целом. 

И это после Серебряного века, когда многовариантно осуществлялся 

продуктивный принцип цветущей сложности!

Роман Замятина не оторван от современной (к моменту написания) 

реальной почвы. В тексте нашли отражение некоторые вполне конкрет-

ные реалии жизни России первых послереволюционных лет. Так, с пе-

риодом продразвестки невольно ассоциируется упоминание о Двухсот-

летней войне – войне между городом и деревней. Осмеяние жителями 

Единого Государства старого искусства (например, музыки Скрябина) 

напоминает лихие экстремистские наскоки футуристов на классическое 

наследие. Образ «негрогубого» поэта R-13 рождает ассоциацию с Маяков-

ским, в этом случае, наверное, вполне закономерно и число 13, ибо, как 
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известно, поэт в поэме «Облако в штанах» называл себя «тринадцатым 
апостолом». Принцип конструирования сравнений, когда природное 

познается через сопоставление с искусственным, оживляет в нашей па-

мяти основные черты поэтики Пролеткульта с ее «железными цветами». 

Роман «Мы» (начиная с самого своего названия!) живет постоянными 

смыслоемкими перекличками с культурой эпохи своего создания. 

Е. Замятин в романе «Мы» сатирически разоблачил эту гипер-

трофированную претензию системы на окончательное (!) построение 

гармоничного и счастливого общества. А ведь, как показывает истори-

ческий опыт, многочисленные попытки создать полноценную социаль-

ную конструкцию, в которой будут сбалансированы такие человеческие 

ценности, как свобода, равенство, справедливость и счастье, пока ни-

кому не удавались. Сами эти ценности никто не ставит под сомнение, 

но они всегда имели характер лишь отдаленной верховной цели, опреде-

ляли вектор поиска. Замятинское Единое Государство, где Благодетель, 

Единая Государственная наука, Государственные Поэты и прочие этажи 

системы самонадеянно претендуют быть монопольными обладателями 

истины, духовно неподвижно, оно обрекло себя на унылое бесплодие.

В своем романе Е. Замятин отразил еще одну озаботившую его 

тенденцию, возникавшую как раз в это время и, кстати, очень заметную 

ныне. Речь идет о «мельчании» и укорачивании человеческих связей 

в предельно техницизированном обществе. 

Всей системой образов романа Замятин оспаривает найденную 

нумерами формулу счастья как идеальной несвободы. Истинное счастье – 

это не только обретение социальной гармонии, но и путь к ней. Не слу-

чайно писатель в своей антиутопии отказывает Единому Государству 

в движении. Может ли быть счастье раз и навсегда найденным окаме-

невшим самородком?

Роман Евгения Замятина открывает собой длинный ряд знаме-

нитых антиутопий ХХ века, среди которых будут книги Олдоса Хаксли 

(«Прекрасный новый мир»), Джорджа Оруэлла («1984») и многих-мно-

гих зарубежных и отечественных авторов. 
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§29. Михаил Булгаков 
и язык комических метаморфоз

И скусство начинается с удивления. Способность удивляться 

самым обыденным мелочам порой выступает подлинной ме-

рой художнической зоркости. Родившийся 130 лет назад Михаил Афа-

насьевич Булгаков жил в эпоху грандиозных исторических перемен, 

когда сам бурный поток времени был полон причудливых метаморфоз, 

трагедийных изломов, неожиданных случайностей, анекдотически-сме-

хотворных казусов. И понятно, почему писатель мог вдруг обнаружить 

в нэповской Москве преуспевающих гоголевских персонажей («Похож-

дения Чичикова»). С одной стороны, можно было поразиться пестро-

му каскаду внешних перемен (новые учреждения, новый уклад жизни, 

новые правила социального поведения, новые слова), а, с другой сто-

роны, с не меньшим удивлением лицезреть, как, несмотря на все кар-

динальные перемены бытия, продолжают существовать устойчивые 

психологические типы, все эти достопамятные чичиковы, ноздревы, 

собакевичи, коробочки. 

Безусловно, эпоха была крайне сложной и противоречивой. Кто-

то был с ней явно не в ладу, как, скажем, Сигизмунд Кржижановский 

(«с февралевой душой, да в октябрьские дела»), а кто-то, как вернувший-

ся из эмиграции Алексей Толстой, в силу своего природного витального 

оптимизма старался приспособиться к запросам нового времени. 

Булгаков настаивал на присутствии фантастического, небывалого 

в самой обыкновенной бытовой повседневности. Слова «загадка», «тай-
на», как и близкие им по смыслу выражения, почти постоянно присут-

ствуют в заглавиях булгаковских произведений. Вот только несколько 

названий ранних фельетонов: «Тайна мадридского двора», «Тайна несго-
раемого шкафа», «Заколдованное место», «Чертовщина». Да и в после-

дующем творчестве мы находим этот жгучий писательский интерес к за-

гадочным парадоксам времени. Атмосфера таинственного переполняет 

роман «Мастер и Маргарита». Характерно в этом случае использование 

автором соответствующих эпитетов – «странный», «таинственный», 

«поразительный», «необычайный», «загадочный», «изумительный» и т. д. 
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Все рассчитано на то, чтобы усилить эффект, возбудить читательскую 

реакцию постоянно возникающего удивления.

Булгаков часто смотрит на отображаемое через увеличительное 

стекло, обращается к средствам максимальной гиперболизации. Вот 

только некоторые строки из романа М. Булгакова «Мастер и Маргари-

та»: «Второй короткий прилив сатанинского смеха овладел молодой 
родственницей»; «Взять ее! − таким страшным голосом прокричала 
супруга Семплеярова...», «Оркестр /.../ урезал какой-то невероятный, 
ни на что непохожий по развязности своей, марш»; «...слышались адские 
взрывы хохота, бешеные крики…»; «Иван почему-то страшнейшим об-
разом сконфузился...»; «Маргарита догадалась, что она летит с чудо-
вищной скоростью». 

Элементы тайны, фантастики, растворенной в повседневности, 

часто действовали у Булгакова в союзе с комическими красками. Можно 

заметить, что есть разные варианты взаимодействия фантастического 

и комического. Один из них – исходное фантастическое допущение, 

которое обычно выступает специфическим условием тех особых дого-

ворных отношений с читателем, которые диктует в силу природы своей 

сатирико-фантастическое произведение. Допустив наличие центрально-

го фабульного хода (волшебное превращение, межпланетный перелет, 

научный эксперимент), мы воспринимаем дальнейшее развитие сюжета 

уже как вполне естественное продолжение того же логического постро-

ения. Допущение как совокупность скрытых гипотетических смыслов 

открывает перед писателем новые психологические возможности (герой 

оказывается помещенным в экспериментальную, небывалую ситуацию 

испытания). Подобное исходное фантастическое допущение выступает 

в функции начального ситуативного хода в таких известных повестях 

М. Булгакова, как «Роковые яйца» и «Собачье сердце». А в пьесе «Иван 

Васильевич» М. Булгаков использовал не менее любимый у фантастов 

прием введения «машины времени». 

Сама переменчивая действительность имела черты бесконечного, 

непрекращающегося карнавала. Атмосферой сугубо житейского карна-

вала буквально «дышит» проза М. Булгакова. Герои писателя то и дело 

переодеваются. Обилие разнообразных превращений идет, конечно, от 
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театральности как характерного качества художественного мира М. Бул-

гакова. Чудо вечно изменчивого театра своеобразно отразилось в прозе 

писателя: она зрелищна, костюмна, изобилует чисто постановочными 

мизансценами.

Художественные функции комической метаморфозы многообраз-

ны. Поскольку метаморфоза располагается и в смысловом поле гротеска, 

и в семантической плоскости фантастики, она очень часто позволяет со-

единить земное, обыденное и ирреальное, запредельное. При этом при-

рост художественной информации за счет введения метаморфоз, связу-

ющих реальный и ирреальный миры, получается значительно большим, 

чем можно было ожидать от простого «сложения» этих миров. Возни-

кает стереоскопический сложный художественный Мир, включающий 

многие составляющие. Поскольку, например, М. Булгаков в романе 

«Мастер и Маргарита» изображает несколько условных «реальностей», 

постольку метаморфоза выступает в художественном произведении 

своеобразным композиционным приемом, помогающим органично со-

прягать различные удаленные друг от друга миры.

Гоголевская традиция, талантливо развивавшаяся сатириками 

1920-х годов, изначально включала базовый смысловой «треугольник» – 

тело, дух, вещь, заставляя вновь и вновь осмысливать соотношение этих 

граней человеческого бытия. Исследователи отмечают, что телесность 
проникла в мыслительные практики ХХ века во многом благодаря фрей-

дизму, оправдавшему телесные ощущения и инстинкты. Телесность стала 

манифестироваться как своеобразная антитеза духовному. Человек стал 

пониматься, прежде всего, как «машина желания». Художников интере-

совала совокупность соматических атрибутов человека. Освобожденное 

от культурных запретов потаенное чувственное наслаждение вырвалось 

наружу. Из сложной системы смысловых связей личности и мира (миро-

ощущение, мировоззрение, миропонимание, мироотношение) на первый 

план выдвинулось именно мироощущение, связанное с телесным при-

косновением человека к различным реалиям мира.

Нечто подобное произошло и с вещным. На смену вечному при-

шло вещное. В ХХ веке начинается подлинная экспансия предметного 

мира. Если всегда человек владел вещью, если его социальный, имуще-



157Скрытые языки русской сатиры и юмористики ХХ века 

§29. Михаил Булгаков и язык комических метаморфоз

ственный статус зависел от того, какими вещами и в каком количестве 

он владеет, то в веке двадцатом уже вещь начинает полностью овладе-

вать человеком, она обретает свою самоценность. В этих процессах есть 

немало общего. В самом деле, стала возможной «смена» тела (смена пола, 

различные пластические операции). Тело, как и вещь, можно элементар-

но «сменить». Повести М. Булгакова «Роковые яйца», «Собачье сердце» 

построены на манипуляциях с плотью, телом. Писатель откровенно 

высмеял претензии революционного общества выработать нового чело-
века (собственно, многовековая эпоха христианства этим и занималась, 

создавая воистину Нового человека с огромным масштабом личной от-

ветственности, персонального выбора, суда собственной совести, иску-

пления грехов). В повести «Собачье сердце» новый человек явлен не как 

духовно обновленный, а лишь как телесно новый. Создание нового че-

ловека обернулось смехотворной механической операцией по созданию 

нового тела. 

Можно отметить и интерес Булгакова к метаморфозе как вари-

анту поведенческого языка, как способу игровой социальной коммуни-

кации. Своеобразный «театр для себя» и «театр для других» становятся 

вариантами такого поведения. Эпатирующую манеру одеваться избрали 

еще в 1910-е годы русские футуристы. Сугубо театральным действием 

было щеголянье имажинистов в смокингах, фраках, цилиндрах в годы 

гражданской войны (на фоне запрудившей улицы «серошинельной» 

толпы). Подобные штрихи, характеризующие литературную среду пер-

вой трети XX века, находим во многих мемуарах современников тех лет. 

А. Смелянский так пишет о людях искусства, оказавшихся в неспокой-

ном Киеве 1918 года: «Многие захвачены игровым поведением, примери-
вают разные личины. Валентин Стенич, «русский Денди», преображает-
ся в сурового поэта-чекиста в черной кожаной тужурке и с огромным 
револьвером на поясе»162. В тех же воспоминаниях читаем о переменах 

во внешнем облике М. Булгакова: «Известно, что после двух московских 

162 Смелянский А. М. Михаил Булгаков в Художественном театре. М. : Искус-

ство, 1986. 384 с. С. 25.
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премьер 1926 года Булгаков преобразился. Возник безукоризненно оде-
тый, в белом пластроне и «бабочке», с моноклем в глазу, театральный 
писатель. Вызывающе архаичный облик породил насмешки даже в сочув-
ственно относившейся к Булгакову литературно-театральной среде. 
Однако преображение не было случайным. Это был, если хотите, особый 
вид «театра для себя», реконструкция определенного типа театрально-
го поведения, коренящегося в излюбленной с юности стихии сатирикон-
ства и мистификаторства»163.

Погружаясь в повседневность, М. Булгаков тоже отдавал дань 

общему увлечению жизнетворчеством. Писатели первой трети ХХ века 

таким образом трансформировали повседневность, придавая каким-то 

бытовым мелочам статус события, громкой акции. Организация богем-

ного безбытного быта требовала фантазии, определенных творческих 

сил.  Этот придуманный и наполненный разными знаками быт позволял 

хоть как-то отдалить художника от тревожной действительности, вы-

ступал в роли своего рода спасительного оберега.

У Михаила Булгакова есть комически-парадоксальная фраза: 

«…Фельдшер Голендрюк – умный человек. Сегодня ночью он пропал без 
вести». Известно, с каким интересом и читательским почтением отно-

сился писатель к художественному миру Гоголя, сколько взял творческих 

уроков у великого классика, этого мастера смеховых ситуаций и фантас-

магорий. Автор «Собачьего сердца», «Роковых яиц» и «Мастера и Мар-

гариты» часто делает особый акцент на удивительности, загадочности, 
небывалости, таинственности, фантастичности происходящего. По-

добными эпитетами пестрят его большие и малые произведения пове-

ствовательных жанров. С этим жгучим интересом писателя к жизнен-

ным загадкам, к тайнам бытия связана и распространенность в булга-

ковских фабульных схемах события исчезновения (исчезновения героя, 

предмета, места).

Исчезновение как неожиданное событие может приобретать 

совершенно разный масштаб – от обычной пропажи элементарного 

предмета обихода до возможного глобального «конца света». Интерес 

163 Смелянский А. М. Михаил Булгаков в Художественном театре... С. 18.
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к такому литературному приему был отнюдь не случайным для истори-

ко-культурного процесса послереволюционной эпохи. Осмысление ис-

чезновения как чисто комического или трагического (иногда трагикомиче-

ского) события занимало важное место в сознании человека 1920-х годов. 

Еще  бы!  На глазах  его,  можно  сказать,  «в  одночасье»  рухнула  гигант-

ская империя со всеми своими реалиями (от административных учреж-

дений и институтов власти до вывесок, старых газет и журналов, старой 

орфографии).

Конечно, исчезновение как событие в эти годы могло быть связа-

но еще и с таким знакомым и интересным для сатирика (но и не только 

для него!) объектом, как авантюризм. Эпохи Смуты, каких было немало 

в отечественной истории, всегда характеризовались активизацией мно-

гочисленных сомнительных личностей, склонных к лихому мошенниче-

ству и руководствующихся единственным житейским правилом «Лови 

момент!». Поскольку деятельность такого авантюриста носит, как пра-

вило, откровенно криминальный характер, то неожиданное исчезнове-

ние как поступок (то есть событие) служит для этого типа вполне есте-

ственной защитной реакцией, искусным «заметанием следов».

В русской литературе со времен Н. Гоголя стало устойчивой тради-

цией вводить в систему комической фабулы событие исчезновения воль-

ного или невольного авантюриста. Пропадает «невольный авантюрист» 

гоголевский Иван Александрович Хлестаков, предпочитает скрыться 

милейший пройдоха Павел Иванович Чичиков. В литературе ХХ сто-

летия эта традиция получила свое дальнейшее развитие. В рассказе 

«Необыкновенные приключения доктора» М. Булгаков в самом начале 

повествования сообщает: «Доктор N, мой друг, пропал. По одной версии 
его убили, по другой – он утонул во время посадки в Новороссийске, по 
третьей – он жив и здоров и находится в Буэнос-Айресе»164. 

Повествователь с иронической усмешкой фиксирует свое вни-

мание на тех немногих жалких предметах, что остались от доктора N: 

«Как бы там ни было, чемодан, содержащий в себе три ночных сороч-

164 Булгаков М. А. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 1. М. : Художественная литера-

тура, 1989. 623 с. С. 431.
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ки, бритвенную кисточку, карманную рецептуру доктора Рабова (изд. 
1916 г.), две пары носков, фотографию профессора Мечникова, окаменев-
шую французскую булку, роман «Марья Лусьева за границей», шесть по-
рошков пирамидона по 0,3 и записную книжку доктора, попал в руки его 
сестры»165. Весь этот ничтожный хлам выступает в роли своеобразного 

смехотворно-нелепого эквивалента исчезнувшего героя. Это действи-

тельно – «все, что от него осталось». Мы становимся свидетелями не-

коей редукции человека как личности, как индивидуального мира.

Исчезновение персонажа как событие может иметь как волшебно-

фантастическое толкование («провалился под землю», «испарился», «рас-
сеялся, как дым»), так и вполне правдоподобное объяснение (уехал, спас-

ся бегством, спрятался). Булгаковские «Записки на манжетах» начинают-

ся с внезапного и стремительного исчезновения одного из персонажей. 

«Сотрудник покойного «Русского слова», в гетрах и с сигарой, схватил со 
стола телеграмму и привычными профессиональными глазами прочел ее 
в секунду от первой строки до последней. Его рука машинально выписала 
сбоку: «В 2 колонки», но губы неожиданно сложились дудкой: «Фью-ю!»». 

Реакция сотрудника на телеграмму оказывается почти моментальной: 

«Я так и знал!.. Возможно, что придется отчалить. Ну что ж! В Риме 
у меня шесть тысяч лир. Credito italiano. Что? Шесть… И, в сущности, 
я итальянский офицер!»166. Герой-повествователь, пришедший в редак-

цию к этому сотруднику, ничего не понимает и даже просто не успевает 

понять, ибо следует: «Но он исчез». 

У Булгакова всегда немало таких таинственных и неожиданных 

исчезновений. Герои молниеносно исчезают, словно по мановению вол-

шебной палочки, без каких-либо предварительных объяснений и долго-

го прощания. Событие исчезновения, вводимое писателем в сюжетную 

систему произведений, выполняет достаточно серьезную характеристи-

ческую функцию, помогая отразить причуды переломной эпохи с ее од-

новременным и трагизмом исхода из России сотен тысяч порядочных 

165 Булгаков М. А. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 1. М. : Художественная литера-

тура, 1989. 623 с. С. 431.
166 Там же. С. 473.
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и честных беженцев, и комизмом легковесных похождений новоявлен-

ных плутов и «факиров на час». 

Практически в каждом произведении Булгакова мы обнаружим то 

или иное событие исчезновения. Так, когда в повести «Роковые яйца» один 

бойкий авантюрист захотел выведать научный секрет профессора Перси-

кова в пользу иностранной фирмы, сцена получает стремительное заверше-

ние: «– Вон!!! – вдруг гаркнул Персиков так страшно, что пианино в гос-
тиной издало звук на тонких клавишах. Гость исчез так, что дрожащий 
от ярости Персиков через минуту и сам уже сомневался, был ли он, или это 
галлюцинация»167. Комический эффект вызывает именно это сомнение 

Персикова, ибо стремительность исчезновения посетителя делает факт 

самого исчезновения почти ирреальным, мистически неправдоводобным.

У булгаковского приема, связанного с введением события исчез-

новения, был свой генезис, подводящий нас, читателей, к его ранним фе-

льетонам, написанным в период работы в газете «Гудок». Именно здесь, 

на площадке небольшого юмористического текста, отрабатывались мно-

гие элементы техники комического, которые оказались востребован-

ными позднее, когда писатель станет работать над значительными свои-

ми произведениями крупных повествовательных жанров. Встречаются 

в ранних фельетонах и комически решенные эпизоды, связанные с вне-

запным исчезновением того или иного объекта. Так, к примеру, построен 

фельетон «Как школа провалилась в преисподнюю», где о факте исчезно-

вения заявлено в самом заглавии фельетона. Разумеется, в дальнейшем 

тексте многое уточняется и, в частности, выясняется более прозаическое – 

оказавшаяся в аварийной ситуации школа «въехала… в колодец». Финал 

фельетона звучит следующим образом: «Приходят добрые люди и видят: 
стоит в стороне нужник на 90 персон и на воротах вывеска: «Школа пер-
вой ступени», и больше ничего – лысое место! Так и прекратилось у нас 
просвещение на Немчиновском посту Московско-Белорусско-Балтийской 
железной дороги… За ваше здоровье, товарищи!»168.

167 Булгаков М. А. Собрание сочинений : в 5 т. Т. 2. М. : Художественная литера-

тура, 1989. 751 с. С. 67.
168 Там же. С. 463.
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Нечто подобное обнаруживаем и в фельетоне «Лестница в рай». 

Герой фельетона с толстенным томом Гоголя в руках поскользнулся на 

обледенелой лестнице: «Он сделал попытку ухватиться за невидимые 
перила, но те мгновенно ускользнули из рук. Затем ускользнул Гоголь и через 
мгновение был на улице.

− Ох! – пискнул Балчугов, чувствуя, что нечистая сила отрыва-
ет его от обледеневших ступенек и тащит куда-то в бездну»169.

Внезапность всех этих исчезновений рождает впечатление сна, 

миража, непонятной небывальщины. Так внезапно исчезает московский 

Лито: «…Клянусь, это сон!! Что же это, колдовство, что ли?! Сегодня 
я опоздал на 2 часа на службу. Ввернул ручку, открыл, вошел и увидел: 
комната была пуста. Но как пуста! Не только не было столов, печаль-
ной женщины, машинки… не было даже электрических проводов. Ничего. 
Значит, это был сон… Понятно… понятно… Давно уже мне кажется, 
что кругом мираж. Зыбкий мираж»170.

Булгаков усиливает эффект внезапности и загадочности происхо-

дящего, используя гоголевские реминисценции: «И тут окончательно 
убедился, что со мной происходит что-то неладное. Во тьме над две-
рью, ведущей в соседнюю, освещенную, комнату, загорелась огненная над-
пись, как в кинематографе: «1836. МАРТА 25-ГО ЧИСЛА СЛУЧИЛОСЬ 
В ПЕТЕРБУРГЕ НЕОБЫКНОВЕННО СТРАННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ. 
ЦИРЮЛЬНИК ИВАН ЯКОВЛЕВИЧ…» Я не стал дальше читать и в ужасе 
выскользнул»171. Позднее в тексте появляется еще одна фраза из гоголев-

ского «Носа». Комизм данного поворота в сюжете усиливается тем, что 

вскоре обнаруживается мнимость исчезновения Лито – Литературный 

отдел просто переселили в другой подъезд того же большого здания, 

только и всего.

Чтение булгаковских текстов (как и целого ряда произведений 

других писателей, его современников) убеждает нас в том, что в русской 

литературе 1920-х годов гоголевская традиция осваивалась очень про-

169 Булгаков М. А. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 2... С. 365.
170 Булгаков М. А. Собрание сочинений : в 5 т. Т. 1... С. 501.
171 Там же.
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дуктивно и многосторонне. Становилось очевидным, что новые реалии 

радикально поменявшейся жизни можно прекрасно понять и оценить, 

воспользовавшись уже известной художественной «оптикой» гоголев-

ского культурного кода. Булгаков-читатель замечательно помогал Бул-

гакову-писателю.

§30. Трагикомическая редукция 
пространства жизни

Р азговор о многообразных функциях хронотопа предполагает 

выявление всех семантических пластов как художественно-

го времени, так и художественного пространства, созидаемых писателем 

в конкретном художественном произведении. Применительно к прозе 

интересного и еще крайне мало изученного прозаика 1920-х годов Сер-

гея Сергеевича Заяицкого можно в большей степени говорить о формах

и функциях художественного пространства. Образ времени у С. Заяиц-

кого отчетливо двупланов: время распадается на разделенные катастро-

фической революционной чертой два периода – до и после того, «как 
душа запрещена законом»172. От внутренней принадлежности героев к той 

или иной эпохе зависит и степень восприятия настоящего. Для одних 

персонажей время скачет аллюром, для других остановилось, перемены 

неразличимы. Так, в рассказе «Женитьба Мечтателева» мы узнаем, что 

«был такой день, когда Петр Алексеевич робко вошел в свой кабинет, 
покинув ванную комнату, в которой просидел он целую неделю»173.

Действие «Трагикомических рассказов» Сергея Заяицкого проис-

ходит на предельно суженном, противоестественно тесном простран-

стве (форточка в оконце, подворотня, место в плотно стиснутой толпе 

или в очереди, трамвайная площадка, вагонная подножка). Кстати, вспом-

ним, какое важное место занимает мотив тесноты (толкуемый во всех 

смысловых аспектах) в рассказах Е. Замятина 1918–1920-х годов, в юмо-

172 Заяицкий С. С. Судьбе загадка : повести и рассказы. М. : Московский рабо-

чий, 1991. 383 с. С. 299.
173 Там же. С. 315.
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ристической (а по сути трагикомической) новеллистике М. Зощенко. 

С одной стороны, этот заземленно-бытовой локус тщится быть универ-

сально-широким пространством многомерного человеческого бытия, 

что порождает комический эффект (ибо налицо необоснованная пре-

тензия, выявление которой суть комической оценки). С другой стороны, 

этот миниатюрный топос становится ареной трагического столкновения 

жизни и смерти. Смешное оборачивается страшным. Смехотворно-не-

лепый персонаж, неожиданно обретая новую ипостась, становится либо 

убийцей, либо жертвой насилия. Безобидное мини-пространство, каза-

лось бы, бесконечно повторяющейся повседневной жизни неожиданно 

превращается в неотвратимо жуткую финальную точку человеческого 

существования. Мечтая о распахнутой в манящую бесконечность жиз-

ни, человек вдруг теряет последнее. «Всякая ошибка возможна в толпе, 
ибо в ней, по словам поэта, уничтожается личность»174. Смех, как писал 

А. Бергсон, «требует хотя бы кратковременной анестезии сердца»175. 

Однако одновременно срабатывают и законы трагического отношения 

к жизни, и сердце читателя захлестывает привычная в таком случае эмо-

циональная волна сострадания. Одно пытается отменить другое, но вза-

имная слиянность двух начал делает это невозможным.

Пространство прежней жизни тоже могло быть локальным, но 

потенциально оно сохраняло свою открытость в большой Мир. В одном 

случае это мог быть мир культуры. Так, герой рассказа «Судьбе загадка» 

Артенев «проводил целые дни, лежа на диване» (пространство предель-

но минимизировано), но при этом читал «песни провансальских труба-
дуров»176. «У меня была бумага, шелковистая и гладкая, как выхоленная 
кожа. Я писал на ней золотыми чернилами изысканные сонеты»177. Этот 

мир мог быть пространством приятных путешествий, осуществляемых 

в комфортабельных условиях: «... я садился в коричневый вагон с золотыми

174 Заяицкий С. С. Судьбе загадка : повести и рассказы... С. 295.
175 См.: Бергсон А. Собр. соч. Т. 5. СПб., 1914.
176 Заяицкий С. С. Судьбе загадка : повести и рассказы... С. 293.
177 Там же.
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львами – помните “Compagnie Internationale”? – и через два дня меня ове-
вал морской ветерок и вдали в темную воду вонзались огни Венеции...»178. 

Локальное пространство прежней жизни героев, таким образом, не яв-

ляется безнадежным тупиком. Оно желанно как уголок свободного при-

ватного существования и изобилует вариантами возможного (при необ-

ходимости) выхода в большое пространство общечеловеческой жизни.

Но перейден исторический рубеж, и уже не человек выбирает 

оптимальный масштаб жизненного пространства, а за него выбирают. 

Не человек, подчиняясь закону аскезы, выбирает тесную монастырскую 

келью, а человека обрекают на тесноту коммунальной квартиры или 

вагона в бесконечно ползущем «Максиме» («Максим – поезд эпохи вели-
ких гражданских войн. Назван в честь писателя Максима Горького»)179.

По правилу парадокса в такой тесноте неразличимо человеческое лицо, 

незаметна человеческая смерть («– А вы знаете, почему этот товарищ 
вчера на сукина сына не откликнулся? Мертвый! Это вы покойнику вчера 
“pardon” сказать изволили!»180). Кстати, отмечу, что по признаку наличия 

парадоксальных начал прозу С. Заяицкого можно сравнить с прозой 

С. Кржижановского (собеседник Артенева, «козлобородый человек» выра-

жается именно в таком духе: «Я так и в анкете анонимной написал: ваше 
любимое занятие – кончать жизнь самоубийством»181. Или: «Смерти бо-
юсь смертельно»182. Причем, это сопоставление можно провести не только 

на основе отдельных парадоксальных выражений героев или повество-

вателя у названных писателей, но и на базе сходной парадоксальной 

игры созидаемыми художественными пространствами: пространства 

могут сужаться, уплотняться, исчезать и, напротив, приобретать почти 

фантастически-отвлеченное расширение. В повести Сигизмунда Кржи-

жановского «Возвращение Мюнхгаузена» заглавный герой постоянно 

трансформируется, проходит длинную череду разнообразных метаморфоз,

178 Заяицкий С. С. Судьбе загадка : повести и рассказы... С. 294.
179 Там же. С. 310.
180 Там же. С. 318.
181 Там же. С. 300.
182 Там же. 
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то «сразу старея на столетия», то обнаруживая в себе грань привычно-

го облика. Постоянно меняется и пространство пребывания, существо-

вания героя: то это солидный кабинет первой трети нашего столетия, где 

в книжных шкафах и на письменном столе вполне естественны и не уди-

вительны «протоколы Лиги Наций, подлинные документы о Брестском 
мире, стенограммы заседаний Амстердамской конференции, Вашингтон-
ского, Версальского, Севрского и иных, иных и иных договоров и пактов»183; 

то это все-навсего единственный «томик в сафьяне», где и существует 

в тесном промежутке между страницами герой Распэ.

Воскрешение («возвращение») Мюнхгаузена было у Сигизмунда 

Кржижановского одним из вариантов исходного фантастического допу-
щения, той экспериментальной ситуацией, выстраивая которую, писатель 

получал возможность взглянуть «остраненно» на события современной 

истории. Причем Мюнхгаузен явлен читателю в новом обличии – не 

привычным по произведению Распэ хвастуном и фантазером, а прежде 

всего острословом и парадоксалистом.

Нередко действие произведений Заяицкого осуществляется в про-

странстве перемещающемся, беспрестанно движущемся (вагон поезда, 

трамвая). Это рождает ощущение зыбкости человеческого существова-

ния в описываемую историческую пору. Все сдвинулось со своих мест, 

прочная почва, как принято говорить, ушла из-под ног. Подавляющее 

большинство населения вдруг обрело статус обреченных на вечное пе-

ремещение маргиналов-скитальцев, лишившихся успокоительной и надеж-

ной укорененности в привычной и стабильной жизни. Кстати, в юмори-

стической новеллистике этого времени действие часто развертывается 

именно в городском трамвае. Вспомним такие широко известные рас-

сказы, как «Дракон» Е. Замятина, «Площадь на колесах» М. Булгакова, 

«Не надо иметь родственников» М. Зощенко, «Хулиганство» П. Романо-

ва. Этот ряд можно было бы продолжить.

Но ситуации, происходящие в таких случаях, не всегда имеют чи-

сто юмористический характер. Замятинский рассказ «Дракон» выполнен 

183 Кржижановский С. Сказки для вундеркиндов : повести, рассказы. М., 1991. 

С. 589.



167Скрытые языки русской сатиры и юмористики ХХ века 

§30. Трагикомическая редукция пространства жизни

в стилистике так называемого «черного юмора» (как и лапидарная сказоч-

ка писателя «Арапы»). Движение одних пассажиров трамвая или по-

езда нередко становится фатально гибельным для других. «Жена моя 
поездом была перерезана ровнехонько пополам: мешочники столкнули»184, – 

рассказывает один из персонажей С. Заяицкого. Образ движущегося 

или преодолеваемого в движении пространства, как известно, чрезвы-

чайно многозначен в литературе. В романах путешествий, в плутовском 

романе его наличие становится принципиально значимой жанровой 

доминантой.

Пространство может стать вместилищем мистических сил. О ма-

леньком деревянном домике в рассказе «Судьбе загадка» сообщается 

вполне серьезно как об одном из тех домов, «в которых, по словам ста-
рушек, и доныне в полночь собираются призраки надворных и титулярных 
советников и, расстегнув вицмундиры, играют в стуколку»185. Они готовы 

исчезнуть в одночасье. «Красавец... тотчас стал скелетом и рассыпался
неслышно»186. То и дело за житейски правдоподобными реалиями изобра-

женного мира, за вполне телесно конкретными и отнюдь не призрачными 

персонажами проглядывают мертвецы, скелеты, те или иные предвестни-

ки умирания. На глазах читателей развертывается фантасмагорическое 
действо. Перед нами целый каскад сменяющих друг друга метаморфоз. 

Все подчинено бесконечному процессу превращений. Ничто не стоит на 

месте. Идет тотальное перекомбинирование элементов наличной дейст-

вительности. В процесс метаморфоз вовлекаются и изображаемые боль-

шие и малые пространства – по тому же принципу, как это бывает во сне. 

Жизнь обретает статуc навязчивой галлюцинации, в которой все про-

странственно-временные параметры подчеркнуто релятивны. Мир пере-

создается ежесекундно, нет спасительных констант, которые обеспечива-

ли бы стабильность преемственности между минувшим и настоящим.

Сновидческая призрачность окружающего мира, его очевидная 

мнимость близка условности театральных декораций, лишь намекающих 

184 Заяицкий С. С. Судьбе загадка : повести и рассказы... С. 295.
185 Там же. С. 296.
186 Там же. С. 302.
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на контуры некоего воспроизводимого пространства. «Комната, как ска-
зано было в одной грамоте, “населяемая” гражданином Артеневым, напо-
минала кулису или бутафорскую маленького провинциального театра. 
Рядом с великолепным, верно помнившим светлейшего Кутузова креслом, – 
дырявые валенки, на столе красного дерева хрустальный кубок с золотым 
“Е”, и на том же столе пшеном наполненная кастрюля. Неудивительно 
было бы здесь, как и в бутафорской, встретить короля рядом с чертом 
или бродягою» («Судьбе загадка»)187. Предметные контрасты лишь уси-

ливают впечатление театральной «невзаправдашности» происходящего.

С. Заяицкий часто использует своеобразный прием парадок-
сальной оксюморонности хронотопических совмещений. Характерный 

пример: «Из огромного окна видна была “златоглавая”, а в стекле чернела 
дыра и вокруг нее паутина трещин, как на карте узловая станция. Издали 
казалось – не стекло, а сама Москва растрескалась» («Женитьба Мечтате-

лева»)188. Или (из того же текста): «Какой-то лохмач загородил вдруг все-
ленную своим пятипудовым мешком, а за ним другой, а за ним третий»189.

Наблюдения над поэтикой художественного пространства в про-

зе Сергея Заяицкого позволяют увидеть типологически-сходные момен-

ты, характерные и для образных моделей таких писателей 1920-х годов, 

как Е. Замятин, М. Зощенко, М. Булгаков, С. Кржижановский. В сфере 

художественныйх исканий мастеров-современников обнаруживались, 

таким образом, некоторые весьма значимые общие тенденции.

§31. Фантомный персонаж и мнимое событие

Л итературный персонаж – всегда авторский конструкт, по-

рождение творческого моделирования, плод выпущенной 

на волю писательской фантазии. Литература пользовалась и пользует-

ся сложным «строительным материалом», взвешенным на незримых 

«аптечных»  весах  и  состоящим  из  осколков  символического  капитала

187 Заяицкий С. С. Судьбе загадка : повести и рассказы... С. 296–297.
188 Там же. С. 316.
189 Там же. С. 319.
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культуры, глубинной «правды» жизни, внешнего правдоподобия, автор-

ских домысла и вымысла. Бесчисленные варианты пропорций в этой чу-

додейственной смеси обеспечивали многообразие художественных реше-

ний. Возникал, например, феномен мнимого персонажа. Хрестоматийный 

пример − тыняновский подпоручик Киже – главный герой одноимен-

ной повести, базирующейся на историческом анекдоте времени Павла I. 

Элементарная описка стала порождением мнимой личности. В этот ряд 

можно включить и персонажей с мнимыми биографиями. Центральный 

герой повести А. Н. Толстого «Похождения Невзорова, или Ибикус», Се-

мен Иванович Невзоров, на протяжении развития фабулы несколько раз 

меняет свою жизненную «легенду», последовательно становясь то Симе-

оном Иоанновичем Невзоровым, то контом Симоном де Незором, то Се-

милапидом Навзараки. Биография «турецкоподанного» Остапа Бендера 

имеет точно такие же черты мнимости. Да и результат медицинского экс-

перимента булгаковского профессора Преображенского − небезызвест-

ный Шариков − приобретает мнимо человеческое обличье.

К мнимости может сводиться прокламируемая добродетель, ска-

жем, нарочитый акцент на идеальных началах героя (во многом оказы-

вающимися сочиненными абстракциями). Так, Пантелеймон Романов 

решительно преодолевает в своих юмористических рассказах 1920-х го-

дов абстрактные стереотипы прежних некритически настроенных «на-

родопоклонников», считавших крестьянскую массу («людей из народа») 

непременным носителем извечных нравственных ценностей. Романов-

ские же мужики, вполне реальные и далеко не безупречные люди, всег-

да живут в сфере неразрешимого противоречия между первоначально 

благими намерениями и, − увы! – совсем другими (иногда даже пороч-

ными!) действиями. Противоречие это, по сути, трагикомично, ведь, 

с одной стороны, благие намерения, остающиеся пустыми словами, про-

сто смешны, но, с другой стороны, не совсем праведные действия одно-

сельчан могут стать причиной даже гибели человека. Характерен в этом 

отношении рассказ «Загадка». Фабула его имеет криминальное зерно – 

происходит уголовное преступление, убийство. На глазах у беспечно со-

зерцающей праздной публики (практически вся деревня высыпала – «да 
вон на горочке все сидели») грабитель убивает прохожего. Никто в драку 
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не вмешивается, многие руководствуются спасительной версией − мо-

жет быть, «за дело учит». Рассказ имеет парадоксальное название «За-

гадка». К этому заглавию нас возвращает финал повествования:

«− Вот грех-то… Ну, ежели бы ночью или в безлюдном месте, а то 
прямо на глазах у всей деревни. Как же он не боялся-то?

− Вот то-то и загадка-то, − отозвался кто-то»190. 

На деле никакой загадки нет. Грабитель просто оказался хорошим 

психологом и использовал удобную в его случае безобидность пас-

сивного крестьянского зрительства. «Тактичное» невмешательство 

людей в конфликт оказывается мнимо добродетельным. Односельчане 

становятся невольными соучастниками происшедшего убийства.

Мнимый персонаж может двоиться, множиться, и в этом случае 

мотив мнимости оказывается связанным семантическими нитями с моти-
вом зеркала, весьма распространенным в литературе. В повести Алек-

сандра Чаянова «Венецианское зеркало, или Удивительные похождения 

стеклянного человека» (1923) развертывается характерный мотив, име-

ющий, надо сказать, длинную литературную родословную, − мотив об-

ретения зеркальным отражением статуса самостоятельного субъекта. 

«Какая-то страшная сила тянула все ближе и ближе к пожелтевшей по-
верхности тусклого стекла. Вдруг он вздрогнул, с ног до головы покрылся 
холодным потом и, как в подвалах канала Gracio, увидел перед собою два 
устремленных на него исступленных, совершенно чужих, глаза. В то же 
мгновение почувствовал резкий толчок. Его зеркальный двойник схва-
тил его правую руку и с силой рванул внутрь зеркальной поверхности, 
заволновавшейся кругами, как волнуется поверхность ртути. На одно 
мгновение их тела слились в борьбе, и затем Алексей увидел, как его от-
ражение выскочило, заплясало, высоко подпрыгивая, посредине комнаты, 
а он должен был вторить ему в постепенно утихающем зеркальном про-
странстве»191. И тут не обошлось без пресловутого действия нечистой 

190 Романов П. Антология сатиры и юмора России ХХ века. Т. 34. М. : Изд-во 

Эксмо, 2004. 704 с. С. 513.
191 Чаянов А. В. Венецианское зеркало : повести / вступ. статья и примеч. В. Б. Му-

равьева. М. : Современник, 1989. 236 с. То же. URL : http://www.ruslit.traumlibrary.net/

book/chayanov-ven-zerkalo/chayanov-ven-zerkalo.html. 
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силы. Не случайно автор называет стеклянного человека «дьявольским 

двойником». «Алексей был подавлен до предела той вульгарностью и омер-
зительной похотливостью, которыми был преисполнен его чудовищный 
двойник, и ощущал даже некоторое удовлетворение тому, что его созна-
ние оставалось старым, и ни одна его мысль не должна была вторить 
мыслям стеклянного человека»192. Перед нами картина воистину сата-

нинского наваждения. Персонаж становится заложником зеркала, в ма-

гических глубинах которого прячется подавляющая волю героя сила. 

Сила, увеличивающая воздействие пошлости, огрубляющая межчело-

веческие отношения, переводящая их в плоскость примитива. Возника-

ет тревога – а не произойдет ли полное поглощение живой души этим 

«дьявольским двойником»? «К ужасу своему, Алексей заметил однаж-
ды изменение своего собственного сознания, и ему стало казаться, что 
окружающий его стеклянный эфир начал просачиваться сквозь поры его 
тела и костные покровы черепа и растворял в стеклянном небытии его 
человеческую сущность. Совершая по воле своего дьявольского двойника 
какую-то неистовую жестикуляцию, он ощутил, до ужаса отчетливо, 
что неведомая ему моральная плотина начала размываться и скоро сте-
клянные волны поглотят и растворят его душу»193.

Повесть завершается победой героя, ему все-таки удалось одолеть 

своего стеклянного двойника, а самому обрести свободу. Однако в из-

вестной степени традиционный сюжет позволяет поставить перед чи-

тателем неизбежный вопрос: не есть ли зеркальный двойник – скрытая 

(и не самая лучшая) часть личностного «Я» героя, та часть, в наличии 

которой порой не хочется признаваться? Как соотносится в личности 

героя мнимое и подлинное?

Таким образом, популярный мотив зеркала тесно переплетается 

еще с одним и не менее популярным мотивом двойничества. Можно 

сказать, что зеркалу так повезло в литературе и других видах искусства 

192 Чаянов А. В. Венецианское зеркало : повести / вступ. статья и примеч. В. Б. Му-
равьева. М. : Современник, 1989. 236 с. То же. URL : http://www.ruslit.traumlibrary.net/

book/chayanov-ven-zerkalo/chayanov-ven-zerkalo.html. 
193  Там же.  
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именно потому, что оно выступает значимой границей между посюсто-

ронним, реальным миром и таинственным миром зазеркалья, в который 

наблюдатель вглядывается с жадным интересом, а порой и с явной тре-

вогой. А что там? Какие знаки посылает это иллюзорное пространство, 

расположившееся за зеркальной плоскостью? Несомненно, зеркало 

оказывается у человека инструментом и самопознания, и познания 

мира окружающего. Ведь свое зазеркалье есть у разных форм Бытия –

и у целой эпохи, и у социальных институтов, и у отдельного человека.

Мотив мнимости может подчинять себе фабульную конструкцию 

произведения, организовывать его событийный ряд. Фабулы сатирико-

юмористической прозы 1920-х годов изобилуют мнимыми событиями, 

совершающимися в какой-то фиктивной, сновидческой или фантасма-

горической «реальности». В своих повестях этого времени («Голый че-

ловек», «Козел в огороде») Ю. Слезкин использует характерные для са-

тирической литературы, посвященной провинциальной жизни, мотивы 

чудесного, неожиданной метаморфозы, авантюры, скандала, молвы 

и т. д. С изрядной долей преувеличения пишет автор повести «Козел в ого-

роде» о масштабе скандального события, буквально перевернувшего всю 

уездную жизнь: «Вот тут-то и началось то, что впоследствии называ-
ли "великим идеологическим трусом", то, что поставило вверх тормаш-
ками весь наш устоявшийся быт, перетрясло все перины, выветрило все 
домишки и головы, а после снова подняло нас на живые ноги. Ни война, ни 
революция, ни смена властей, ни свои, ни чужие бандиты − ничего и ни-
кто, казалось, не могли нарушить невозмутимого покоя нашего города, 
точно бы прикрывшегося шапкой-невидимкой и схоронившегося от всех
ветров за своими вишневыми садочками и покосившимися пряслами, − 
а вот помер козел Алеша, переживший с нами, как ни в чем не бывало все 
великие перемены, − тотчас будто некий волшебник сунул в очи шутей-
ное зеркало, перекосив до предела знакомый заспанный обывательский 
лик, после чего пребольно стукнул тем зеркалом его по лбу»194. 

194 Слезкин Ю. Шахматный ход  : роман, повести. М. : Советский писатель, 1981. 

576 с. С. 340–341.
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Многочисленные примеры художественного закрепления подоб-

ных мотивов мы находим в прозе М. Булгакова, М. Зощенко, П. Рома-

нова, А. Платонова, созданной в это же время. Данная система мотивов 

призвана выявить явные и скрытые черты жизненного абсурда. Любая 

эпоха радикальных исторических перемен всегда чревата подобными 

абсурдными проявлениями. Фантомом, продуктом досужей молвы 

становится крокодил в рассказе М. Козырева «Крокодил». Строчка из 

бесхитростной шутливой песенки, распеваемой беспечным матросом,

вдруг вовлекается в процесс некоей материализации, загадочный кро-

кодил обретает в глазах толпы реальность, порождает панику среди на-

селения городка. Данный тип фабулообразующей ситуации восходит к 

гоголевской ситуации появления «мнимого ревизора». Такие мотивы, 

переплетаясь, создают эмоционально выразительную атмосферу анек-

дотического, выступают «смеховой тенью» вполне серьезных явлений.

Мнимое событие может неожиданно приобретать статус реаль-

ного, что связано и со сменой версии происходящего. Таков рассказ Е. За-

мятина «Видение», фабула которого вырастает из житейского казуса, 

анекдотической ошибки. Два изрядно подвыпивших персонажа Иванов 

и Куколь идут ранним утром на подмосковную дачу. «В голове у обоих был 
такой же фантастический туман, какой сейчас, пред рассветом, накрыл 
всю Москву»195. Иванов во власти похмельных галлюцинаций. Еще рань-

ше, когда пили, «сквозь табачные облака он увидел беззубого маленького 
человека, который сидел на буфете под самым потолком, кричал, что 
он воробей и вил себе гнездо из газет»196. И вот теперь на подмосковной 

дороге ему привиделся огромный белый слон, который, что называется, 

ни при какой погоде, в этих краях не мог появиться. «В галлюцинации 
ничего не было страшного, но Иванову страшно было убедиться, что он 
сходит с ума»197. Однако дальнейшая встреча с красноармейцами мно-

гое объясняет. Иллюзорное обретает жизненную достоверность, белый 

195 Замятин Е. Антология сатиры и юмора России ХХ века. Т. 28. М. : Изд-во 

Эксмо, 2004. 608 с. С. 119.
196 Там же. С. 119.
197 Там же. С. 122.
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слон переходит из сферы видения в пространство реальности. Красно-

армейцы жалуются на службу, вынуждающую заниматься непривычны-

ми хлопотами:

«− На последней станции перед Москвой забунтовал, пришлось 
снять его с поезда.

− Кого – его? – осторожно вставил Куколь (он уже тоже сидел 
у костра).

− Да слона этого самого. Из Ливадии везем: сиамский царь нашему 
подарил, а теперь, значит, ввиду революции – в Москву, в зверинец…»198. 

Таким образом, увиденное Ивановым − отнюдь не продукт измененного 

состояния психики, а вполне реальная картина.

Писатель может выявлять элементы мнимости не только в каждо-

дневных событиях, происходящих в сфере быта, но подвергать художе-

ственному анализу и события исторического масштаба. Так, некоторые 

мнимо позитивные черты происшедшей революции вскрывает А. Авер-

ченко в своих «Записках Простодушного», вводя в качестве отстраняю-

щей призмы персонажа, наделенного наивным сознанием.

§32. Малая проза Пантелеймона Романова: 
грусть, проступающая сквозь смех

Х удожественная манера П. С. Романова вполне вписыва-

лась в добротный контекст литературной традиции. Рома-

нова стали именовать «советским Чеховым». Тут обнаруживалось мно-

го моментов родства – и умелое использование возможностей бытовых 

анекдотических ситуаций, и интерес к малым повествовательным жан-

рам, и внимание к комической детали. Да и с писателями 1920–1930-х 

годов у него находились смыслоемкие переклички. Наверное, отнюдь 

не случайно современный исследователь О. Г. Малышкина свою  книгу  

о  прозаике  назвала  весьма  примечательно:  «Двойник Зощенко, или 

советский Чехов: Феномен Пантелеймона Романова» (СПб., 2013).

198 Замятин Е. Антология сатиры и юмора России ХХ века. Т. 28... С. 122.
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Любой писатель в своей творческой жизни выполняет много 

разнообразных социальных функций. Из них важнейшие – функции 

диагноста и прогнозиста. Ну, а писателю реалистического направле-

ния   никуда от роли диагноста не уйти. Это его удел. Миссия. Если 

хотите, судьба.

П. Романов писал рассказы из народной жизни. Казалось бы, дело 

не новое, сколько таких рассказов и очерков было написано во второй 

половине XIX века и в начале века двадцатого различными авторами 

одного только народнического направления! Чем тут можно особо по-

разить читателя? Однако романовские повествования отличаются пре-

дельной жесткостью по отношению к народному типу. Они лишены 

интонации безоглядного умиления. В них совершенно нет сусального 

народопоклонства. Народ воспринимается П. Романовым во всем ре-

альном многообразии живых лиц, во всей совокупности противоречи-

вых реакций на изменившуюся действительность. Это не умозрительная 

конструкция, не абстракция, не хорошо намоленная икона.

П. Романов очень требовательно относился к той народной толще, 

откуда были родом  герои его многочисленных рассказов. Затянувший-

ся сон народа, его порой нравственная неразборчивость, его тотальное 

равнодушие ко всему окружающему, терпение, оборачивающееся жут-

чайшей косностью – все это не могло настраивать трезвого реалиста, ка-

ким был П. Романов, на беспричинно-восторженный лад. Романовские 

мужики всегда живут в сфере неразрешимого противоречия между пер-

воначально благими намерениями и, − увы! – иногда порочными дей-

ствиями. Противоречие это, по сути, трагикомично. С одной стороны, 

благие намерения, остающиеся пустыми словами, смешны. Но, с другой 

стороны, не совсем праведные действия односельчан могут стать причи-

ной даже гибели человека. 

Содержащие сатирическую критику рассказы Романова по сути 

своей представляют собой нравоописательные этюды. Это маленькие 

сценки с весьма заметным драматургическим элементом. Их можно ра-

зыгрывать как одноактные пьесы. В рассказах мало слов повествователя, 

но зато много реплик персонажей. Суммарный портрет народной массы 

дан именно с помощью этого многоголосия.
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Описание анекдотических ситуаций и разнообразных версий 

случившегося приобретает в рассказах писателя действенность и дина-

мизм. Смена масок, речевых регистров становится подчеркнуто собы-

тийной. Рассказчик оказывается в развертываемом словесном действе 

персоной многоликой – и «драматургом», и «режиссером», и многими 

«актерами». 

Это хорошо демонстрирует рассказ писателя «Спекулянты» (1921).

Описывается будничная ситуация, весьма характерная для 1920-х 

годов: люди на вокзале стоят в огромной очереди к билетной кассе, наде-

ясь (порой, кстати, тщетно!) заполучить заветный билет. Первый абзац 

текста вполне обыкновенен и пока ничего экстраординарного не пред-

вещает. Но вот следующая фраза-абзац как раз и несет в себе зерно ко-

мической интриги: «В зале стоял крик и плач младенцев, которые были 
на руках почти у каждой женщины и держались почему-то особенно 
неспокойно»199. Именно неестественное и непонятное скопление такого 

количества младенцев на вокзале начинает нас, читателей, по-настояще-

му занимать и подводит к законному вопросу: «Что бы это значило?».

Ответ мы находим на той же странице: «Вот какие с младенцами-то, те 
все уедут, − без очереди дают»200. И выясняется, что младенцы оказа-

лись на вокзале не случайно – предприимчивые гражданки выдают их 

«напрокат» тем, кто хочет гарантированно получить билет, не выстаи-

вая в длинной очереди. Отсюда становится понятным обмен репликами 

по поводу стоимости таких «прокатных» услуг:

«– Четыре тысячи просят…
− Креста на них нет, вчера только по три ходили…»201.

Ситуация, как всегда в рассказах П. Романова, обрастает различ-

ными версиями происходящего. Одни объясняют послевоенным увели-

чением рождаемости: «Вон их какая орава поперла. Вот тут и получи 
билет. И откуда это, скажи на милость? Прямо кучи ребят»202. Другие 

199  Романов П. Антология сатиры и юмора России ХХ века. Т. 34... С. 299.
200  Там же. С. 300.
201 Там же.
202  Там же. 



177Скрытые языки русской сатиры и юмористики ХХ века 

§32. Малая проза Пантелеймона Романова...

считают это результатом беспорядочных половых сношений: «Там карга 
какая-то старая стоит, − тоже с младенцем. Тьфу! Кто ж это поль-
стился, ведь это ошалеть надо.

− Теперь не разбираются»203.

Включение понятия «младенец» в непривычные семантические 

связи приводит к возникновению новых словосочетаний, углубляющих 

данные смыслы. Так, про одну бабу говорится, что она «владелица двух 
младенцев»204. Или: «И баба взяла запасного младенца с пола»205. Текст 

изобилует словами и сочетаниями слов, характерных для описания ка-

кого-нибудь базарного дня: «Что просишь?»; «Цена везде одинаковая, 
родимый: четыре»206; «дороговизну-то какую развели?»207; «в десять ми-
нут всех расхватали»208.

Автор использует и прием смыслового крещендо, когда мотив 

одной подмены заменяется мотивом другой (еще более несообразной!) 

подмены. Когда одна торговка ввиду нехватки младенцев вынуждена 

была взять «трехгодовалого» ребенка, ее ждал конфуз – обман раскрыли 

и билет не дали. «К кривой бабе подбежала торговка и, с сердцем сунув ей 
малого, сказала:

− Лешего какого взяла, не выдают с таким. Только очередь из-за 
тебя потеряла.

Старичок в валенках посмотрел на нее и сказал:
− Ты бы еще свекора на руки взяла да с ним пришла»209.

Несообразности, таким образом, громоздятся одна на другую, 

образуя забавную цепочку: «чужой младенец на руках» – «трехлетний 
малыш на руках» – «свекор на руках».

П. Романов часто предпосылает своим рассказам заглавия-обман-
ки. Последующий текст их опрокидывает, обессмысливает. «Дружный 

203  Романов П. Антология сатиры и юмора России ХХ века. Т. 34... С. 300.
204 Там же. С. 300.
205 Там же. С. 301.
206 Там же. С. 300.
207 Там же. С. 300.
208 Там же. С. 301.
209 Там же. С. 302.
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народ» оказывается вовсе не дружным. «Распорядительный народ» со-

всем не распорядительным. Герои писателя не обладают плоской, кар-

тонной одномерностью, они не сошли с плаката, а являют собой вполне 

реальные народные характеры со всем набором своих противоречий 

и предрассудков.

Такая совершенно самостоятельная, независимая от установле-

ний власти позиция писателя стала причиной его официального замал-

чивания в 1930-е годы. Романова мало печатают. Его публичные высту-

пления начинают отменять. И это на фоне растущей популярности у чи-

тателей, европейской известности. Записи романовского дневника той 

поры пронзительно грустны и весьма пессимистичны. 

«Я всегда шел только своим путем, не задумываясь о его «реализа-
ции» и практической выгоде»210. 

«Приезжавшие ко мне члены английского парламента, уходя, сказа-
ли: «Расскажем в парламенте, что видели Романова». Приезжавшая нор-
вежка называла меня великим писателем. Приезжала датчанка, говорила 
о моей популярности в Дании. В Норвегии был поднят шум о том, что 
такой большой художник живет в СССР чуть ли не в подполье. Этого 
нет, но меня почти не покидает чувство какого-то позора. Мало денег, 
так как меня не переиздают»211. 

«Какое жалкое холопство. Какой-то критик написал, и уже все 
с испугом отказываются, меня уже боятся. Ни своего мнения, ни своей 
оценки нет и в помине»212. 

«Настроение  –  травимого  зверя  и  ощущение  полной  бесправ-
ности»213. 

«Критика негодует на меня, что я все такой же, что я не слива-
юсь с эпохой и не растворяюсь в ней, как другие»214.

Сильные мира сего ждали от писателя мажорных интонаций, иде-

ологических славословий, иллюстраций к идеологическим постулатам, 

210 Романов П. Антология сатиры и юмора России ХХ века. Т. 34... С. 670.
211 Там же. С. 670–671.
212 Там же. С. 671.
213 Там же. С. 673.
214 Там же. С. 675.
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а он не собирался меняться и жить по принципу «Чего изволите?», оста-

вался трезвым реалистом-диагностом, доверявшим своим собственным 

зорким глазам, а не «спущенным сверху» инструкциям и призывам.

Да, прожив всего 54 года, П. Романов не все успел осуществить. 

А он мечтал реализовать свой творческий дар в больших эпических фор-

мах, много надежд возлагал на роман «Русь», но в памяти благодарных 

читателей остался, прежде всего, блистательным автором сочных сати-

рико-юмористических рассказов о суетно-абсурдной и противоречивой 

народной жизни эпохи великих перемен.

§33. Скрытое противоборство смеха и страха
(опыт Николая Никандрова)

П онятия «смех» и «страх» порой оказываются в зоне проти-

воборства. Наверное, не случайно критик Наталья Иванова 

одну из своих книг назвала – «Смех против страха, или Фазиль Искан-

дер». Она исходила из постулата о том, что смех позволяет человеку про-

тивостоять разным формам подтачивающего душу страха. В самом деле, 

находясь перед обстоятельствами, превосходящими силы отдельного 

человека, он, этот отдельный человек, может загородиться, пожалуй, 

только смехом и надеждой, ибо, как говорил Вольтер, «что сделалось 
смешным, не может быть опасным». 

Однако не все так однозначно. Страх в человеческой жизни бес-

конечно разнообразен. Он может иметь разную природу – физиологи-

ческую, психологическую, социальную. В социокультурной перспективе 

особенно показательны два вида страха, связанные с осознанием чело-

веком своего места в социуме: во-первых, страх оставленности, вселен-

ского одиночества, сиротства в самом широком значении этого слова; 

и, во-вторых, страх совершенного, беспредельного растворения в мас-
се, обезличивания, окончательной потери себя в «икре голов», в равно-

душном людском множестве. Второе оказывается многократно уси-

ленным, когда от имени такой массы как носителя «роевого сознания» 

категорично вещает власть, не считаясь с любой индивидуальностью 

как таковой.
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В 2004 году в Петербурге вышел том сочинений Николая Никан-

дрова215, забытого ныне писателя. В сборник прозы вошел роман «Путь 

к женщине», повести и рассказы. Выход данного издания напомнил чи-

тателям XXI века о писателе, который в 1920-е годы пользовался нешу-

точной популярностью.

Справочная литература относит Николая Никандровича Никан-

дрова (1868–1964) к числу писателей-сатириков. Биография его пестрит 

изломами и крутыми поворотами: вначале молодой человек чуть было 

не стал монахом, потом по совету родителей избрал популярную в те 

годы перспективу получить инженерное образование, потом оказался 

в революционном кружке, связанном с боевой организацией партии эсе-

ров, что привело к исключению из Лесного института, многочисленным

полицейским преследованиям. А затем судьбоносная встреча с Львом 

Толстым, заставившая многое пересмотреть в своих взглядах и в целях 

познания реальной жизни стать сельским учителем. В газетах по-

являются его первые заметки. В Крыму, где он скрывался от полиции, 

произошла еще одна знаковая встреча – с А. С. Гриневским (Грином), 

который  убеждает  его  заняться  литературным  творчеством.  А потом 

и  другие  счастливые  встречи  –  с  М.  Горьким  в  Нижнем  Новго-

роде, с А. И. Куприным в Севастополе – встречи, определившие вектор 

писательского развития. 

Будут в жизни Н. Никандрова и испытания тюремным заточе-

нием, и ссылки, и эмиграция в 1910–1914 годы. В Швейцарии, Италии, 

Франции в свободное от тяжелого физического труда время он продол-

жит заниматься литературной деятельностью, станет автором россий-

ских периодических журналов. Читатели будут отмечать умение моло-

дого литератора отображать бытовые детали, выраженную склонность 

к средствам юмористического письма. 

Формируется и вполне очевидная идейно-тематическая доминан-

та творчества Н. Никандрова, роднящая его с набиравшим популярность 

215 Никандров Н. Н. Путь к женщине : роман, повести, рассказы / сост. и ком-

мент. М. В. Михайловой; вступ. ст. М. В. Михайловой, Е. В. Красиковой. СПб. : РХГИ, 

2004. 508 с. 
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в те годы ярким прозаиком-бытовиком Пантелеймоном Романовым. 

Обоих писателей интересует как объект художественного отображения 

разбуженная революционным катаклизмом толпа, движимая перепол-

няющими ее темными инстинктами. Эта безликая масса безраздельно 

подчиняет себе пространство бытовой повседневности.

Находясь в Крыму, Никандров пишет в 1923 году повесть «Про-

фессор Серебряков», ставшую писательской удачей. Заглавный герой 

произведения крупный ученый-правовед, «автор многих блестящих 
научных исследований» оказывается в маленьком провинциальном го-

родке, где на него смотрят, как на диковину, − живых профессоров тут 

никогда не проживало. Многоцветна палитра отношений местного насе-

ления к ученому – от восторженного благоговения до жалости, от стрем-

ления войти в круг общения с ним до боязни контактов со странным 

незнакомцем.  

Горожане не знают, как выстроить отношения с этим чужаком, к ка-

кому ряду привычных явлений его причислить. Через какое-то время на-

ходится спасительная и весьма забавная аналогия. «И пока как следует 
не разглядели особенного выражения глаз профессора, у всех получалось 
такое впечатление, что пред ними был самый обыкновенный человек, 
пожилой мужчина из небогатого класса, мещанин, отец многочисленно-
го семейства, очень похожий − в толпе сразу узнали! − на одного ми-
наевского портного, сколь прекрасно работающего, столь же свирепо 
и пьющего. Эта-то чисто портновская простота великого человека, 
его доступность, апостольская бедность, соединенная с какой-то зата-
енной трагичностью, по-видимому, и привлекали к нему сердца красных 
минаевцев»216.

Однако отношение толпы к профессору переменчиво, как колеба-

ния маятника. Зловещие подозрения порождают разные нелепые слухи 

о связях Серебрякова либо с белыми офицерами, либо с красными че-

кистами. И минаевцы опасаются, так или иначе, пострадать от близкого 

знакомства с правоведом. Может достаться и от белых, и от красных так, 

216 Никандров Н. Н. Путь к женщине. Роман, повести, рассказы... С. 29.
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что мало не покажется. А он, увлеченный своими научными замысла-

ми, дни и ночи напролет пишет, живя впроголодь и не имея каких-либо

средств к существованию. Фабульная интрига приобретает особый ди-

намизм с момента приезда человека, привезшего из столицы от неиз-

вестных доброхотов своеобразную «охранную грамоту», предписыва-

ющую местному городскому начальству снабдить знаменитого ученого 

академическим пайком. Профессор, читая документ, не верит своим 

глазам: «Настоящая Грамота выдана профессору Степану Матвееви-
чу Серебрякову в том, что он, профессор С. М. Серебряков, состоит под 
покровительством Советской Власти, органам которой предлагается 
оказывать ему всяческое содействие»217.

Однако первоначальная радость Серебрякова от получения та-

кой солидной государственной бумаги вскоре сменяется недоумением, 

а затем и возмущением, переходящим в самое настоящее отчаяние, ког-

да наш герой отправляется по местным бюрократическим инстанциям 

получить означенный в документе академический паек. Еще не сопри-

коснувшись с новой государственной системой, профессор поначалу 

по-детски наивно размышляет: «Там ахнут, когда увидят, какая у него 
бумага, с какими подписями, когда узнают, какое он влиятельное лицо. 
Еще, пожалуй, начнут извиняться, заискивать. <…>Наверное, они се-
годня предложат ему получить и за прежнее время, за все прошлые годы. 
Это составит добрый вагон продуктов, и за этим ему придется явить-
ся в другой раз»218. Когда же профессор с жалкими ситцевыми пестрыми 

мешочками для крупы и зеленой бутылкой для масла начинает, как про-

ситель, ходить из конторы в контору, везде получая либо отказ, либо на-

смешки, начинается его воистину скорбный путь унизительного «хож-

дения по мукам». Советская бюрократическая волокита сатирическим 

калейдоскопом разворачивается во всем своем уродливом обличье. 

Профессора «отфутболивают» то в упродком, то в курортное управле-

ние (ведь в «грамоте» было написано про паек в размере «санаторного»), 

217 Никандров Н. Н. Путь к женщине: роман, повести, рассказы... С. 40.
218 Там же. С. 44.
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то в собес, то в исполком, то в уком и так до бесконечности. Ему совету-

ют приписать себя к какому-либо коллективу (как же сейчас без коллек-

тива!), войти в профсоюз, запастись командировочным удостоверением. 

И ситуация в итоге получает комическое разрешение, когда Федосеев, 

завсклада, местный царь и бог («Я всем даю жить!» хвастливо заявляет 

он Серебрякову), после не менее унизительной для профессора «друже-

ской» выпивки одаривает его продуктами со склада, не оглядываясь на 

какие-либо инстанции и официальные правила, а лишь по единолично-

му праву – «своя рука – владыка». Складывающаяся государственная 

система в художественном зеркале прозы Н. Никандрова обнаружива-

ет свое второе дно, изнаночную сторону. Критика того времени такой 

взгляд сатирика, разумеется, принять не могла и квалифицировала его 

прозу как клевету на советский строй. И в душу писателя постепенно 

заползает нежелательный для свободного творчества страх. 

В 2008 году во втором номере журнала «Новый мир» был опубли-

кован дневник Вячеслава Полонского, в котором есть интересная запись, 

датированная 8 августа 1927 года: «Разговор с Никандровым. Никитский 
бульвар. «Почему не берете для беллетристики вашей материал револю-
ционный?»

– Да как писать, – отвечает, – боязно.
– Чего боязно?
– Да ведь не свободно. Русская литература всегда была оппозици-

онна. А требуют казенного патриотизма.
– Да кто требует?
– Как кто? Попробуйте, напишите не так, как надо. Мигом не-

приятности. Мы, писатели, часто говорим об этом. Вот недавно мне 
рассказывал  один:  начал  я  писать  рассказ  из  современной  жизни, – 
написал  наполовину,  –  вдруг  мысль:  а  вдруг  не  одобрят?  И  охота 
писать пропала. Так и не дописал. Некоторые из нас просто решили 
писать о погоде – целый рассказ о погоде, чтобы придраться не к чему 
было. Я вот, – добавляет он, – был всегда революционером, – а теперь 
вот – нет.

– А  это  оттого,  что  жизнь  ушла  от  вас  далеко  вперед,  а  вы 
отстали.
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– Так ли? – переспрашивает он. – Жизнь ли ушла вперед? Не на-
оборот ли?»219.

Есть разные модели писательского поведения в неблагоприятных 

для творчества условиях. Кто-то пишет «в стол», как делали это и М. Бул-

гаков, и А. Платонов, и С. Кржижановский, справедливо полагавшие, 

что «рукописи не горят». Смех был для них гарантом внутреннего осво-

бождения от страха. А вот Николай Никандров с 1930-х годов надолго 

замолчал. Страх оказался сильнее смеха. Такой вот писательский случай, 

такая судьба... 

§34. Самоирония повествователя 
как элемент авторской игры 
(автобиографии юмористов)

А втобиографические свидетельства, художественные мемуа-

ры выполняют в культурном сознании общества много са-

мых разнообразных, взаимодополняющих функций. Они определяют-

ся потенциальными запросами «потребителей» подобных текстов. Тут 

вполне применимо понятие «жанровое ожидание». Обычный читатель 

ищет в воспоминаниях знаменитого писателя живые штрихи, яркие де-

тали, позволяющие разглядеть за так называемым концепированным 

автором реальную персону – автора биографического, узнать какие-то 

житейские подробности из его жизни и жизни описываемого им лите-

ратурного окружения. У такого читателя отношение к мемуарному тек-

сту или к автобиографии творческой личности непосредственно-эмо-

циональное. Профессиональный историк литературы относится к авто-

биографическому тексту уже как к серьезному документу, учитывая при 

этом все неизбежные «неточности» такого свидетельства (субъективные 

оценки; фактические зияния из-за значительной временной отдаленно-

219 Моя борьба на литературном фронте : дневник. Май 1920 – январь 1932 / 

подготовка текста, публикация и комментарии С. В. Шумихина // Новый Мир. 2008. 

№ 2. То же. URL : https://www.magazines.gorky.media/novyi_mi/2008/2/moya-borba-na-

literaturnom-fronte-2.html.
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сти отображаемого; наличие фактов, принятых автором, что называет-

ся, «на веру», взятых «из чужих рук» и т. п.). Однако, несмотря на все 

подобные погрешности, автобиографические и мемуарные тексты, рас-

смотренные в максимально полной совокупности, дают более или менее 

правдивую динамичную панораму живой литературной истории, исто-

рии в лицах, эпизодах и даже анекдотах, без излишней академической 

«засушенности» научного историко-литературного гербария. Ценность 

таких текстов повышается с течением времени, когда увеличивается ве-

роятность семантических аберраций ввиду наложения на отошедший в 

прошлое историко-литературный процесс тех или иных схем, его объ-

ясняющих и иногда очень «удобных» в силу своей чрезмерной и потому 

обманчивой простоты (пропагандистские, идеологические, социологи-

ческие стереотипы и т. п.). Живое слово мемуариста или создателя авто-

биографии нередко служит тем оселком, на котором проверяется жиз-

ненность самых хитроумных историко-литературных построений. 

Мемуарная, автобиографическая и биографическая литература, 

накопленная человечеством, обширна и многопланова. Но среди этого 

сонма больших и малых текстов есть совершенно особые свидетельства. 

Это автобиографии и воспоминания, которые пишут столь склонные 

к розыгрышам сатирики и юмористы. И хотя погружение в коварные 

волны рефлексии по поводу минувшего – вещь весьма и весьма серьез-

ная, мастера комического письма не могут отказать себе в удовольствии 

представить опыт пережитого в смешном и забавном свете. Впрочем, 

судите сами.

В своей «Автобиографии» сербский писатель Бронислав Нушич 

рассуждал о том, как обычно пишутся биографии и юмористически 

сталкивал два плана: с одной стороны, реальные «непричесанные» фак-

ты жизни и, с другой, их улучшенную литературную «редакцию»: «Од-
нажды утром пьяный в доску поэт-лирик Н. Н. встретился со своим бу-
дущим биографом. При жизни великий покойник часто бывал свиньей, 
и на этот раз он так нализался, что не мог найти дорогу домой.

– Послушай, друг, – говорил он, стараясь сохранить равновесие 
и всей тушей наваливаясь на будущего биографа, – люди скоты: пили 
вместе, а теперь бросили меня одного, и домой отвести некому. А я, 
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видишь ли, на небе могу найти Большую Медведицу, а вот дом свой, хоть 
убей, не найду.

Об этом же эпизоде в биографии («Воспоминания о покойном Н. Н.») 
говорилось так: «Однажды утром встретил я его печального и озабочен-
ного; чело его было мрачно, а глаза, те самые глаза, которыми он так 
глубоко проникал в человеческую душу, были полны невыразимой печали 
и упрека. Я подошел к нему, и он, опираясь на мое плечо, сказал: «Уйдем, 
уйдем поскорее из этого мира. Все друзья покинули меня. Ах, мне легче 
найти путь на небо, чем отыскать дорогу в этом мире. Я чувствую себя 
одиноким, уведи меня отсюда, уведи!». Вслед за этим биограф предлагал 
читателю обширные комментарии, показывающие всю глубину мысли 
покойного»220. Так в мемуарных, биографических и автобиографических 

текстах вступает в свои права мифологизация, заменяющая реальное от-

ражение личности и сопутствующего ему житейски конкретного, порой 

заурядного событийного ряда присочиненной возвышенной легендой.

Приступая к составлению собственной автобиографии, Бро-

нислав Нушич отстаивает принципиальное право на юмористическое 

истолкование фактов и обстоятельств своей жизни. «Но я оглядываюсь 
назад совсем не для того, чтобы оплакивать безвозвратно ушедшие 
годы. Наоборот, я оглядываюсь назад для того, чтобы вволю посмеять-
ся, так как именно теперь могу сказать: «Хорошо смеется тот, кто 
смеется последний!». На свет божий я появился не один, нас было трое. 
Первый, лишь только открыл глаз, заплакал и с тех пор не расстается 
со слезами: в слезах проходит его жизнь. Второй, встретившись с пер-
вой заботой, уже не смог освободиться от них: в заботах проходит его 
жизнь. А третий, впервые засмеявшись, сделал смех своим неразлучным 
спутником: смеясь проходит он по жизни. Жили мы в одном сердце, но 
пути у нас были разные. <…> Тому, кто, смеясь, прошел по жизни, пору-
чаю я заполнить своими воспоминаниями еще чистые листы моей юби-
лейной книги, потому что только он видел жизнь»221.

220 Бронислав Нушич. Автобиография. URL : https://www.libking.ru/books/

humor-/humor-prose/103728-branislav-nushich-avtobiografi ya.html#book/
221 Там же.
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Юмористы в своих автобиографиях нередко используют различ-

ные формы художественного сгущения. К числу таких фактов преуве-

личения можно отнести, скажем, наделение автором своей собственной 

персоны еще в младенческом возрасте взрослым сознанием и зрелой 

способностью отрефлектировать происходящие вокруг события. Из-

вестный юморист начала ХХ века, бессменный редактор знаменитого 

«Сатирикона» Аркадий Аверченко начинает свою «Автобиографию» 

подобным провокационным признанием: «Еще за пятнадцать минут 
до рождения я не знал, что появлюсь на белый свет. Это само по себе 
пустячное указание я делаю лишь потому, что желаю опередить на чет-
верть часа всех других замечательных людей, жизнь которых с утоми-
тельным однообразием описывалась непременно с момента рождения.  
Ну, вот. Когда акушерка преподнесла меня отцу, он с видом знатока ос-
мотрел то, что я из себя представлял, и воскликнул:

– Держу пари на золотой, что это мальчишка!
«Старая лисица!» – подумал я, внутренне усмехнувшись, – «ты 

играешь наверняка». С этого разговора и началось наше знакомство, а по-
том и дружба»222.

Сюда  можно  отнести  и  явное  домысливание  непосредствен-

ной связи  своей  персоны  со  знаковыми  историческими  событиями 

с целью повышения собственной значимости. В той же «Автобиогра-

фии» А. Аверченко читаем: «Из скромности я остерегусь указать на 
тот факт, что в день моего рождения звонили в колокола и было всеоб-
щее народное ликование. Злые языки связывали это ликование с каким-то 
большим праздником, совпавшим с днем моего появления на свет, но я до 
сих пор не понимаю, при чем здесь еще какой-то праздник?»223. Тут, кста-

ти, юморист ничего относительно большого праздника не присочиняет. 

Действительно, день его рождения (15 марта 1881 года) совпал с торжест-

венным днем коронации Александра Третьего, проходившей по тради-

ции в Московском Кремле. По всей Российской империи по этому случаю 

222 Аверченко А. Т. Мурка / cост., вступ. ст., коммент. Ст. С. Никоненко. М. : Рус-

ская книга – XXI век, 2007. 544 с. С. 21.
223 Там же.
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звонили колокола. Создатель «Автобиографии» применяет характерный 

прием юмористического вытеснения – большое историческое событие  

нарочито вытесняется рядовым частным событием рождения обыкно-

венного ребенка. По тому же принципу строится и другой фрагмент это-

го текста. «Литературная моя деятельность была начата в 1904 году 
и была она, как мне казалось, сплошным триумфом. Во-первых, я написал 
рассказ... Во-вторых, я отнес его в «Южный край». И в-третьих (до сих 
пор я того мнения, что в рассказе это самое главное), в-третьих, он был 
напечатан! Гонорар я за него почему-то не получил, и это тем более не-
справедливо, что едва он вышел в свет, как подписка и розница газеты 
сейчас же удвоилась... Те же самые завистливые, злые языки, которые 
пытались связать день моего рождения с каким-то еще другим праздни-
ком, связали и факт поднятия розницы с началом русско-японской воины. 
Ну, да мы-то, читатель, знаем с вами, где истина...»224. Разумеется, на 

увеличение подписки и объема розничной продажи газеты повлияло 

начало масштабных военных действий на Дальнем Востоке, а отнюдь не 

успешный дебют какого-то начинающего журналиста и писателя.

Подобный сознательный прием своевольного истолкования при-

чинно-следственных связей, обусловивших те или иные исторические 

события, можно отнести к феномену литературной игры с читателем, на-

меренной авторской мистификации. В финале «Автобиографии» Арка-

дий Аверченко обращается к языку многозначительных юмористических 

намеков: «Не буду перечислять имена тех лиц, которые в последнее время 
мною заинтересовались и желали со мной познакомиться. Но если читатель 
вдумается в истинные причины приезда славянской депутации, испанского 
инфанта и президента Фальера, то, может быть, моя скромная личность, 
упорно державшаяся в тени, получит совершенно другое освещение...»225.

Характерную ироническую интонацию мы можем обнаружить 

в автобиографиях М. Булгакова, Е. Замятина, П. Романова, в зарисовке 

Тэффи «Как я стала писательницей» и в других подобных текстах из-

вестных сатириков и юмористов.

224 Аверченко А. Т. Мурка... С. 28–29.
225 Там же. С. 31.
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Забавные автобиографии писателей-юмористов не относятся к чис-

лу текстов, которые создаются ради заработка. Тут совершенно прав бри-

танский драматург Том Стоппард, сказавший, что «автобиография – 

хуже всего оплачиваемая разновидность художественного вымысла».

Писательские воспоминания и автобиографические тексты (вклю-

чая и те, что «отредактированы» юмористами) обычно содержат ин-

тересные отсылки к историческим реалиям, выразительные штрихи, 

характеризующие литературную среду, непосредственные взаимоотно-

шения творческих личностей-современников. Если же окинуть единым 

обобщающим взглядом такой разноплановый и в немалой степени за-

бавный литературный материал, то, наверное, можно написать весь-

ма увлекательную альтернативную, совершенно несерьезную историю 

литературы.

§35. Синтез современных реалий 
и литературных архетипов

Э похи радикальных социально-политических и экономиче-

ских перемен чреваты стремительным и каскадоподобным 

сломом всей более или менее устойчивой системы привычного бытия. 

Меняется буквально всё – и политический строй, и экономические осно-

вания жизни, и социальные институты, и моральные ориентиры, меня-

ется самое консервативное − быт. Эти перемены порой бывают сродни 

почти сказочным превращениям. Буквально «в одночасье» уходят одни 

реалии и, как чертик из колбы, появляются другие. Девяностые годы 

ХХ века и последующее время «обогатили» наш привычный словарный 

минимум, сформированный эпохой советского идеологического диктата, 

новыми для нас словами и выражениями. Появились «крутые», «новые 

русские», «братки», «рэкетиры», «киллеры», «путаны», «шоумены», «мо-

дели», «светские львицы», «бомжи», «гастарбайтеры». Типологический ряд 

этих социально активных персонажей столь стремительно разрастался, 

что казалось, не обошлось тут без пресловутой «волшебной палочки», 

по мановению которой выскочила из доселе глухой неизвестности вся 

эта разномастная публика. Выскочила и стала формировать совершенно 
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новые, невиданные ранее жизненные конфликты и ситуации бесконеч-

ных бандитских «разборок», «рейдерских захватов», явлений мошенни-

чества «в особо крупных размерах», громких светских скандалов, деше-

вых журналистских разоблачений, держащихся иногда на зыбкой грани 

между приличным и непристойным. 

Такие неожиданные метаморфозы бывают, как известно, в сказ-

ках, где соколу или ворону ничего не стоит удариться оземь и превра-

титься в добра молодца, где Ивану ничего не стоит влезть в левое ухо 

Сивке-Бурке и вылезти из правого уха, приобретя при этом какие-то 

совершенно новые качества, а герою сказки «Царевна-лягушка» мамки- 

няньки помогают успешно выполнить непомерное задание и непремен-

но к утру. В сказке всё становится возможным, там нет необходимости 

достоверно объяснять происходящее. При возможных вопросах о при-

роде необъяснимого явления в сказке всегда есть в запасе апелляция 

к Чудесному. Чудо было, да и все тут. Вот и весь ответ.

Вполне понятен интерес современных писателей к изобразитель-

но-выразительным возможностям так называемой авторской сказки. 

Жанр предоставляет автору широчайшую свободу фантазирования, 

творческого «вышивания» по схематичному рисунку традиционных ска-

зочных архетипов. Если учесть, что «эзопов язык» был усвоен нашими 

писателями за длительное время цензорского догляда очень крепко, то 

становится понятно, почему многие писатели обращались к жанру сказ-

ки. Василий Шукшин написал в свое время сказку «До третьих петухов», 

Владимир Войнович сочинил ироничные «Сказки для взрослых», Фа-

зиль Искандер подарил читателям «Кроликов и удавов». И в творчестве 

Бориса Акунина находим сатирические «Сказки для идиотов», и Дмит-

рий Быков не оставил этот продуктивный жанр без внимания, соз-

дав в конце девяностых «Новые русские сказки». Как говорится, «сказка 

ложь, да в ней намек», вот ради таких красноречивых намеков и отсы-

лок к мерцающим в глубинах сказочного текста имплицитным смыс-

лам и примеряет для себя роль занимательного сказочника современ-

ный писатель.

Пошел по этому пути и Александр Кабаков как автор повествова-

тельного цикла «Московские сказки». Художественный мир этих остро-
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умных сказок многомерен. С одной стороны, перед нами место действия 

известных сказочных и мифологических персонажей, чей «авторитет» 

освящен фольклором и литературой. И в читательской памяти при вос-

приятии данных сказок сразу возникает длинный ряд отзвуков и соответ-

ствующих ассоциаций. С другой стороны, прибегая к своеобразному прие-

му «остранения», А. Кабаков живописует Москву рубежа XX–XXI веков, 

приобретшую новые приметы времени. Повествование формируется по 

принципу постмодернистского стилистического «коктейля», богатого 

интертекстуальными соотнесениями, узнаваемыми цитатами, аллюзия-

ми, расхожими фразами. Сказки образуют не сборник, а именно цикл. 

Ведь составляющие обычный сборник тексты могут быть автономными, 

не связанными друг с другом. А тут персонажи, подробно описанные 

в одной сказке, существуют в виде упоминаний в других сказочных тек-

стах, они приходят во взаимодействие друг с другом, образуют сквозной 

пунктир. Автор то отпускает своих героев в разные стороны, провожая 

их в некое свободное плавание, то опять собирает всех вместе. 

В цикле встречаем переплетение архетипических мотивов «лету-

чего голландца», вавилонского столпотворения, скитальца-Агасфера, 

Дона Жуана, Икара. Эти мотивы включены в житейские реалии суетной 

современной московской жизни, они лишаются какого-то высокого ро-

мантического ореола, принципиально обытовлены. Так, Вавилон – это 

воздвигаемый амбициозным предпринимателем Иваном Добролюбо-

вым гигантский небоскреб (проект «Бабилон»). «И вот настало время 
осуществить давнюю мечту Ивана, еще детскую: построить самый вы-
сокий в мире дом. Когда-то в городе Йошкар-Ола, читая случайно жур-
нал «Смена», мальчик узнал о существовании в Нью-Йорке угнетающих 
человека домов в сто и больше этажей, о строительстве еще более вы-
соких зданий в неоколониальном городе-государстве Сингапуре и других 
далеких от Йошкар-Олы местах. <…> Ваня подумал, что жизнь на небе 
никак не может угнетать человека, отложил журнал…»226. «Москов-

ские сказки» А. Кабаков писал еще в начале 2000-х годов, но у современ-

226  Кабаков А. А. Бульварный роман и другие сказки. М. : Вагриус, 2007. 320 с. 

С. 108.
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ного читателя цикла упоминание Йошкар-Олы невольно вызовет улыб-

ку, ибо напомнит о не менее амбициозном проекте местного начальника 

механически пересадить в свой город «кусочек Европы», эклектично 

перемешав в градостроительном коктейле «новоделов»-подобий време-

на, города, национальные стили. Как тут не вспомнить известный исто-

рический факт – великий завоеватель Тамерлан повелел переименовать 

деревни вокруг Самарканда, и они стали впредь именоваться Багдад, Да-

маск, Каир, подчеркивая тем самым исключительное величие столицы 

Тимура, претендующего быть центром мира. Воистину, нет мыслимых 

пределов вожделениям славы! Но история показывает, что порой всё, 

увы, превращается в жалкий песок и эти вожделения могут быть унич-

тожены известной афористически емкой фразой: «От великого до смеш-

ного один шаг». 

Как известно, фольклорная волшебно-фантастическая сказка, ка-

кой бы национальной культуре она ни принадлежала, невозможна без 

волшебных предметов. Можно вспомнить и волшебную лампу Аладди-

на в восточных сказках, и скатерть-самобранку, и меч-кладенец в рус-

ском фольклоре! В сказке А. Кабакова «Два на три» речь идет о дорогом 

импортном ковре, который из привлекательного товара эпохи острого 

дефицита превращается в чудесный ковер-самолет, на котором персона-

жи (каждый по своим причинам) пытаются, правда, не очень успешно, 

покинуть отечественные пределы. Причем, описывая эту историю писа-

тель, несмотря на весьма заземляющие повествование бытовые реалии, 

использует высокопарный стиль в лучших традициях какой-нибудь ро-

мантической восточной сказки. Вот весьма характерное начало: «Луна 
взошла над городом, сон спустился к праведным и грешным, к мужчинам 
и женщинам, к старым и молодым, все затихло под прекрасноликой лу-
ною, и даже собаки умолкли в посланной Всемогущим ночи. Лишь у мага-
зина № 9 «Ковры и ковровые изделия» нижнебрюхановского райторга пе-
рекликались несчастные ловцы дефицита, которых в те давние времена 
немало было в удивительном городе Москве, да продлится его благо-
денствие вовеки. Давно это было, еще Всеведущий и Всемилостивый 
и не думал орошать нашу святую землю живой влагой рыночной эко-
номики, а экономика плановая – велик Великий и таинственны тайны 
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Его! – еще терзала мирных жителей неурожаями носков, бритвенных 
лезвий, постельного белья, бюстгальтеров, толстых журналов, мебель-
ных стенок румынского производства, кассетных магнитофонов «Вес-
на» и других вещей, необходимых смертным»227. 

Мы становимся свидетелями, как, постигая относительно еще 

недавно прожитую всеми нами жизнь, приходит сказочник и касается 

кончиком пера привычных реалий, фантастически преображая их и за-

ставляя нас увидеть их в совершенно новом свете.  При этом заметим, 

сказочник обладает ироническим мировидением, и от его цепкого взгля-

да не укрываются абсурдные несообразности радикально изменившейся 

жизни, новые парадоксы, порожденные уже новыми обстоятельствами.  

Авторская сказка всегда имеет дело со специфическим творче-

ским переводом с художественного языка одной жанровой модели на 

язык другой жанровой модели. Происшедшее в сказке «Красная и Се-

рый» ведь можно было, конечно, описать и простеньким языком быто-

вого рассказа. Благо, что Красная шапочка – это вполне реалистичная 

дежурная по станции метрополитена Людмила в красной пилотке, а волк 

при ближайшем рассмотрении оказывается «неизвестным мужчиной 

в спортивном костюме серого цвета». Однако осовременивание сказки, 

как показывает развитие ее конкретного действия, не лишает ее привыч-

ных черт фольклорного хоррора. Автор добавляет: «Но в сказках никого 
не прощают. В них добро, как сказал поэт же, непременно с кулаками, да 
с такими, что никакому злу и не снились. Сказки – они все жестокие. Да 
и жизнь пока не лучше»228.

«Московские сказки» А. Кабакова – своеобразная оригинальная 

метафора рубежного времени, времени смены системы ценностных ко-

ординат. Художественный код сказки позволяет перевести повседневное 

течение жизни из плана мозаичной  случайности в план широких бы-

тийных универсалий.  

227 Кабаков А. А. Бульварный роман и другие сказки. М. : Вагриус, 2007. 320 с. 

С. 242. Выделено полужирным шрифтом нами – С. Г.
228 Там же. С. 180.
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ДЕКОДИРОВАНИЕ СКРЫТЫХ ЯЗЫКОВ 
САТИРЫ И ЮМОРИСТИКИ

Существуют разные типы профессионального чтения гу-
манитария: 1) ознакомительное чтение (критик, историк 

литературы); 2) аналитическое чтение литературоведа, изучающего 

поэтику произведения; 3) чтение как раскодирование, как дешифровка 

(изучение сложного произведения с философским основанием, с интер-

текстуальными связями, с ироническим переосмыслением предшеству-

ющей культурной традиции и т. п.); 4) избирательное чтение (рассмо-

трение через призму взятой проблемы многофакторного литературного 

процесса); 5) перечитывание с разными целями; 6) реконструкция ассо-

циативного ряда (при исследовании поэзии, лирической прозы); 7) чи-

тательская фиксация внимания на скрытых формах, на оговорках (при 

изучении комического в литературе); 8) чтение как уточнение (при напи-

сании научной биографии, при историко-литературных разысканиях 

и т. д.); 9) чтение как театральный акт (при изучении драматургии); 10) вы-

борочное чтение (при исследовании лингвистических проблем); 11) чте-

ние в прикладной филологии (при составлении рекламных материалов, 

подтекстов к фотографиям и т. п.).

Разумеется, перечень типов профессионального чтения отнюдь 

не исчерпывает всех нюансов читательской культуры специалиста.

Один из основополагающих законов чтения сводится к тому, что 

художественное произведение следует воспринимать как целостность. 

Поэтому фрагментарное чтение незнакомого художественного текста 

бессмысленно, ибо нет возможности верно соотнести отдельный эпи-

зод, образ, частную деталь или подробность со всем художественным 
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целым. А для верной оценки необходимо не знание некоторых элемен-

тов, а вся совокупность отношений всех звеньев внутри целого. 

Знакомство с литературным произведением по хрестоматии 

всегда обречено на неудачу, так как дает неполноту представления о ху-

дожественной концепции изучаемой книги. Обращаться к хрестоматии 

имеет смысл после полноценного прочтения всего текста – для повто-

рения, для фиксации внимания на наиболее знаковых моментах, содер-

жащихся в тексте.

Творчество как таковое всегда связано с художественным коди-

рованием. Одно явление постигается и отображается через другое. Чув-

ство всеохватной тоски можно выразить через унылую картину дождя. 

Так в незапамятные времена в сознании человека зарождалась симво-

лизация мира и всего сущего. Мозаика повседневности приобретала 

знаковый смысл. Кодируя художественное содержание, живописец или 

писатель акцентирует внимание реципиента на скрытых элементах зна-

ковой системы. Соответственно, восприятие текста есть по сути твор-

ческое раскодирование. Если использовать правильный код, то художе-

ственный текст открывается максимально полно. Возьмем, к примеру, 

«театральный код» в прозе. Набор составляющих: актеры, подмостки, 

зрители, интрига, суфлер, декорации и т. п. Подбирая наиболее приемле-

мый код, словно ключ к дверному замку, участник акта коммуникации 

моделирует среду вероятного общения.

Как выявить имплицитные смыслы в текстах мастеров комиче-

ского письма?

Декодирование – это всегда перевод с одного языка на другой 

язык. С языка детских наивных представлений на язык представлений 

взрослой личности. С языка социального прогноза на язык социального 

диагноза (знаки вероятного грядущего могут мерцать уже в настоящем, 

их надо только увидеть, опознать). С языка фантазмов и преувеличений 

на язык реалий действительности. Декодирование – это переход из про-

странства грезы и бреда в пространство яви, из пространства странного 

маскарада в пространство понятной обыденности.

При чтении сатирико-юмористической литературы необходимо 

иметь достаточно полное представление о двух контекстах.  
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Во-первых, это контекст отображаемой эпохи. Сущность сати-

рико-юмористической характеризации будет непонятна, если читатель 

достоверно не знает совокупность реалий исторической эпохи, ставшей 

объектом непосредственного внимания художника. В противном случае 

возникнет нежелательная аберрация восприятия, ошибочное толкова-

ние той или иной отображенной ситуации, той или иной художествен-

ной детали. Это касается отдельных слов, расхожих выражений, ушед-

ших из употребления обозначений, забытых ныне сторон житейского 

обихода, бытового уклада

Во-вторых, это контекст эпохи написания. Писатель сатирико-

юмористической ориентации может давать отсылки к социокультур-

ному опыту своих современников (идеологемы этого времени, слова-

маркеры эпохи, популярные анекдоты, большие и малые события, от-

разившиеся в СМИ, нравы литературной среды, репертуар чтения лю-

дей этого времени, театральный и кинематографический опыт). Делая 

такие не всегда заметные подобные отсылки сатирик как бы «перемиги-

вается» со своими современниками, задействуя такой важный принцип 

эстетической деятельности, как экономия. Аллюзия выступает в роли 

некоей «кнопки», нажав на которую, реципиент самостоятельно дори-

совывает картину. Вот почему возникают трудности при переводе сати-

рико-юмористической литературы на другой язык и при ее восприятии 

инонациональным читателем. У такого читателя нет того социокуль-

турного опыта, который имел в виду автор. Тут без развернутых ком-

ментариев порой не обойтись. Человек, незнакомый со многими сто-

ронами российской действительности, не сумеет восстановить полный 

смысловой объем таких слов, как коммуналка, управдом, жилконтора, 
уплотнение, подселение, распределитель и т. д. Есть такое понятие, как 

культурный код поколения. В каждую эпоху он был своим. Так, в середи-

не шестидесятых стал доминировать новый модус сознания. Возникла 

ценностная дезинтеграция. Человек стал отказываться от анонимного 

бытия личности. Возник интерес каждого к каждому. В культурный код 

поколения шестидесятников вошли: увлечение Хемингуэем и Ремарком; 

культ дружбы (песни Окуджавы, позднее Высоцкого); увеличение зоны 

досуга (байдарочники, альпинисты, собиратели икон); эпатирующий 
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внешний вид (джинсы, длинные волосы, крикливые пиджаки и галсту-

ки); интерес к самовыражению (джаз, лирическая проза, эксперимен-

тальная живопись); увеличение доли приватного, Я-позиции в сознании 

(сравн.: «Дорогая моя столица, дорогая моя Москва» // «Ах, Арбат, мой 
Арбат!»; во второй строчке местоимение «мой» − это, действительно, 

личное местоимение, Арбат – объект индивидуального лирическо-

го переживания автора). Таким образом, в большом социальном слое 

возникла принципиально новая коммуникативная практика со своим 

культурным кодом. Достаточно было произнести несколько ключевых 

слов, назвать несколько знаковых имен, и ты опознавался как «свой». 

До сих пор бывшие члены куйбышевского клуба ГМК-62, став старика-

ми, обмениваются словами той эпохи, как паролями. Например, приезд 

В. Высоцкого в Куйбышев в 1967 году стал элементом культурного кода 

самарских шестидесятником. И понятно, почему. Чешуя идеологических 

клише, набивших оскомину фальшивых стереотипов – все это способ-

ствовало созданию советского казенного мифа, бесконечно далекого от 

непростой реальной действительности. Люди пытались вырваться из 

липкого плена идеологических «обманок», научились хитроумно читать 

«между строк» журнальные и газетные материалы, адекватно воспри-

нимать «эзопов язык» сатиры, улавливать тонкие и многозначительные 

намеки, понимать смысл политически «заряженных» писательских ассо-

циаций. На этом фоне явление Владимира Высоцкого было совершенно 

ожидаемым откровением. Поэт дал язык искреннего самовыражения це-

лому поколению. Какая-нибудь песенная строчка «Идет охота на волков, 

идет охота» не нуждалась в дополнительных разъяснениях, подлинный 

смысл ее синхронно считывался многими правильно. Культурный код 

поколения шестидесятников, таким образом, был альтернативным по 

отношению к официозному идеологическому коду.

Писатель порой использует изначальное незнание читателем того 

или иного культурного кода в своих (скажем, юмористических) целях. 

В таких случаях мы говорим об обманутом читательском ожидании. 

Так рождаются литературные мистификации, многочисленные сатири-

ческие произведения, пародии. «Всеобщая история, обработанная «Сати-

риконом» (1910) – тому пример. Книга, созданная такими известными са-
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тириками начала ХХ века, как Тэффи, А. Аверченко, О. Дымов и О. Л. д`Ор, 

представляет по сути своей пародийную игру с жанром гимназического 

учебника по всемирной истории. Мы приготовились открыть учебник, а по-

гружаемся в атмосферу юмористического капустника на темы истории.

Важен и учет специфики литературной и журналистской деятель-

ности сатирика и юмориста. Возьмем, скажем, работу писателей в массо-

вых газетах. История отечественной литературы знает массу примеров, 

когда писатель именно «начинался» с газеты. Временем литературного 

рождения Горького вполне обоснованно принято считать не 1892 год – 

год первой публикации, а период 1895–1896 гг., когда молодой литератор 

стал сотрудником «Самарской газеты» и опубликовал в ее номерах око-

ло пятиста текстов. Горький вел в «Самарской газете» рубрику ежеднев-

ного фельетона «Между прочим», публикации в которой он подписывал 

странным псевдонимом Иегудиил Хламида. В газете «Курьер» подвизал-

ся молодой Леонид Андреев, выступавший с судебными репортажами 

(читатель любил вникать в «судебные драмы») и печатавший фельетоны 

под экзотическим псевдонимом Джеймс Линч. Немыслимо представить 

вне газеты неутомимого репортера и писателя, великого знатока Мо-

сквы Владимира Алексеевича Гиляровского, оставившего потомкам жи-

вые и выразительные воспоминания «Москва и москвичи», «Москва га-

зетная». С газетой связан и писательский дебют А. И. Куприна. Писатель 

свидетельствовал об этом в автобиографическом рассказе эмигрантской 

поры «Типографская краска» (1929). Повествование ведется от первого 

лица. Герой-повествователь сообщает, что рассказ «Последний дебют» он 

направил в «Русский сатирический листок», где тот и был опубликован.

Кстати, молодой офицер Куприн в связи с этим за нарушение устава внут-

ренней службы получил наказание в виде пребывания в карцере – весьма 

специфический гонорар за газетную публикацию. Вспоминая в рас-

сказе «Типографская краска» об этих затянутых дымкой лет событиях, 

«русский парижанин» Куприн попытался воссоздать свои ощущения 

начинающего литератора, увидевшего свой труд напечатанным: «О вол-
шебный, скипидарный резкий запах свежей печати! Что сравнится с ним 
в самых лучших, в самых драгоценных воспоминаниях писателя? Он пьянее 
вина и гашиша, он ароматнее всех цветов и духов, он сладостнее первого
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поцелуя… В душу мою вторгнулся такой ураган радости, что я чуть 
было не задохнулся. Чтобы утишить бурное биение сердца, я должен был 
перепрыгнуть поочередно через каждую койку в моем ряду туда и обрат-
но. Я пробовал читать мою новеллу товарищам вслух, но у меня дрожал 
и пресекался голос, черные линии букв сливались в мутные пятна. Я пору-
чал читать ближайшему юнкеру, но мне его чтение казалось совсем не-
выразительным, и я отнимал от него журнал. О незабвенный вечер!»229.

А со знаменитой четвертой полосой «Гудка» (в общем-то обыкно-

венной ведомственной железнодорожной газеты!) в начале 1920-х годов 

связано блистательное и дружное вступление в литературу целой группы 

писателей новой эпохи – М. Булгакова, И. Бабеля, И. Ильфа и Е. Петрова, 

Ю. Олеши, В. Катаева, К. Паустовского.  

Таким образом, читатель, расшифровывающий сатирико-юмори-

стический текст, должен составить в своем воспринимающем сознании 

своеобразный подробный комментарий к ключевым словам, фабульным 

ситуациям, системе речевого стиля. При этом реципиенту необходимо 

опираться на дневники писателя, его эпистолярное наследие, анало-

гичный художественный опыт современников, наблюдения читателей, 

на попытки дешифровки, уже предпринятые современниками автора 

(критиками и литературоведами). Немалую помощь окажет сопоставле-

ние и анализ вариантов и редакций произведения, учет рабочих запи-

сей и набросков.

Восприятие сатирико-юмористического текста требует обращения 

к продуктивным ресурсам так называемого креативного чтения-иссле-
дования. Рецепция сатирико-юмористической литературы неизбежно 

носит творческий характер. Моментом, объединяющим психологиче-

скую природу многоликого смеха и его эстетическое функционирова-

ние в художественных произведениях, является непосредственная связь 

смеха и творчества. Смеющийся человек подвергает объекты осмеяния 

умозрительной трансформации, деформации отдельных элементов, 

активно прибегая к выразительным возможностям гиперболы, гротеска, 

229 А. И. Куприн о литературе / cост. Ф. И. Кулешов. Минск : БГУ, 1969. 455 с. 

С. 395.
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фантастики. И творчество по онтологической сути своей есть «свободное 
комбинирование деталей в новых, запрещенных для существующей моде-
ли культуры сочетаниях»230. Смех и творчество объединяет ориентация 

на дестабилизацию как деятельностная доминанта. «…если мир, данный 
человеку, отражается в системе знаков, то творчество, создавая новые, 
неслыханные знаки, дестабилизирует старый мир и творит новый. По-
этому у творчества – два лица: смех и мятеж. Родство их раскрывается 
в общем слиянии в стихии карнавала»231.

Писатель, создавая образный словесный ряд, демонстрирует раз-

личные функции слова – номинативную, дефинитивную, описательную 

(последняя позволяет ярко выявить план изображения и план выраже-

ния).  Художник слова вводит рассуждения, насыщает свое повествова-

ние различными «голосами» (а это значит, происходит знакомство чита-

теля с чужими, то есть данными кем-то еще номинациями, дефиниция-

ми, описаниями, рассуждениями).

 

230 Лотман Ю. Выход из лабиринта // Эко У. Имя розы : роман. Заметки на 

полях «Имени розы». Эссе / пер. с итал. Е. Костюкович ; предисл. автора ; послесл. 

Е. Костюкович, Ю. Лотмана. СПб. : Симпозиум, 2000. 667 с. С. 662.
231 Там же. С. 662.
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Тематика письменных сообщений

1. Псевдонимы и маски Власа Дорошевича.

2. В. Дорошевич и русская литература рубежа XIX–XX вв. (А. П. Че-

хов, В. А. Гиляровский, А. В. Амфитеатров).

3. Жанровое своеобразие малой прозы В. Дорошевича.

4. Ритмическая функция короткой строки в фельетонах В. Доро-

шевича.

5. Событие, его тип и масштаб в художественном мире А. Авер-

ченко-юмориста.

6. Техника комического в юмористической прозе А. Аверченко.

7. Псевдонимы и разные творческие амплуа А. Аверченко.

8. Эволюция смеха А. Аверченко.

9. А. Аверченко в эмиграции.

10. А. Аверченко и его юмористический роман «Шутка Мецената».

11. Антиобывательский   критический   пафос   юмористики     

А. С. Бухова.

12. Саркастическая ирония в рассказах А. С. Бухова.

13. Поэтика памфлета А. С. Бухова.

14. А. С. Бухов-пародист.

15. Роман «Мелкий бес» Ф. К. Сологуба в контексте традиций рус-

ской социальной сатиры XIX века.

16. Фантастическое и обыденное в романе «Мелкий бес».

17. Роман «Мелкий бес» Ф. К. Сологуба в оценке критиков 1910-х 

годов.

18. Роман  «Мелкий  бес»  Ф.  К.  Сологуба  в  оценке  Виктора 

Ерофеева.

19. Леонид Андреев – фельетонист.
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20. Трагикомическая условность в творчестве Л. Андреева.

21. Экспрессионистская  поэтика  рассказа  Л.  Андреева  «Крас-

ный смех».

22. Элементы гротеска в рассказах Л. Андреева «Христиане», «Ис-

кренний смех».

23. Сатирическая  деталь  в  произведениях  «заволжского»  цикла 

А. Толстого.

24. «Егор Абозов» как сатирический роман. Образная система.

25. Пародийные элементы в рассказах А. Толстого «Ночные виде-

ния», «Фавн», «В гавани».

26. Комические метаморфозы в повести А. Н. Толстого «Похожде-

ния Невзорова, или Ибикус».

27. Лирико-юмористическая тональность повести А. Толстого 

«Детство Никиты».

28. Комическое в историческом романе А. Толстого «Петр Первый».

29. Техника смешного в повести А. Толстого «Золотой ключик, 

или Приключения Буратино».

30. «Двенадцать стульев» И. Ильфа и Е. Петрова и традиции плу-

товского романа.

31. Романное и новеллистическое в «Двенадцати стульях» и «Зо-

лотом теленке» И. Ильфа и Е. Петрова.

32. Комизм второстепенных персонажей в романах «Двенадцать 

стульев» и «Золотой теленок».

33. Многообразные комические оттенки слова повествователя 

в романе «Двенадцать стульев».

34. Функция кинематографических приемов в композиции рома-

нов «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок».

35. Анекдотическое в прозе М. Зощенко.

36. Амплуа и маски рассказчика в сатирико-юмористических рас-

сказах М. Зощенко.
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37. Поэтика  заглавий  сатирико-юмористических  рассказов  

М. Зощенко.

38. Стилизация и пародия в прозе М. Зощенко.

39. Комическое и фантастическое в художественном мире С. Кржи-

жановского.

40. Поэтика парадокса в прозе С. Кржижановского.

41. Функции  «инословия»  в  творчестве  Сигизмунда  Кржижа-

новского.

42. Малые  и  минимальные  жанры  в  художественной  практике 

писателя.

43. Пространство  интертекстуальных  связей  и  отсылок  в  худо-

жественном мире С. Кржижановского.

44. М. Булгаков – фельетонист.

45. Ранние юмористические рассказы М. Булгакова: особенности 

поэтики.

46. Поэтика комического в «Записках на манжетах» М. Булгакова.

47. Гротескная образность в повести М. Булгакова «Дьяволиада».

48. Комические метаморфозы в повестях М. Булгакова «Собачье 

сердце» и «Роковые яйца».

49. Комические функции фантастической образности в романе 

«Мастер и Маргарита».

50. Техника комического в творчестве Н. Гоголя и М. Булгакова: 

черты сходства и различия.

51. Гиперболический эпитет у М. Булгакова.

52. Техника комического письма в повести Е. Замятина «Уездное».

53. Мотив машиноподобия и его комическая функция в повести 

Е. Замятина «Островитяне».

54. Трагикомическая символика в рассказах «Дракон», «Мамай», 

«Пещера», в сказке «Арапы».

55. Комическое в повести Е. Замятина «Ловец человеков».
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56. Сатирическая семантика антиутопии Е. Замятина «Мы».

57. Роман Е. Замятина «Мы» в контексте русской фантастической 

литературы конца XIX – начала XX века.

58. Роман Е. Замятина «Мы» и антиутопии XX века.

59. Беня Крик И. Бабеля и О. Бендер И. Ильфа и Е. Петрова: срав-

нительное исследование комических характеров.

60. Анекдотическое в прозе И. Бабеля.

61. Романтически-возвышенное и комически-сниженное в рече-

вом стиле «Одесских рассказов» И. Бабеля: диалектика взаимодействия 

разнородных стилистических пластов.

62. Карнавальность мира в «Конармии» И. Бабеля.

63. Драматургические элементы в прозе П. Романова. Новел-

лы-сценки.

64. Поэтика заглавий произведений П. Романова.

65. Субъектная организация произведений П. Романова.

66. Функция сказа в творчестве П. Романова.

67. Комическое в прозе Юрия Слезкина.

68. Гоголевские мотивы в прозе Сергея Заяицкого.

69. Рассказ Михаила Козырева «Крокодил»: элементы переклички 

с одноименным рассказом Ф. М. Достоевского.

70. Комическое в прозе Николая Никандрова.

71. Техника смешного в фельетонах Дон-Аминадо.

72. Поэтика прозы Александра Чаянова.

73. Принципы  развертывания  исторического  анекдота  в  рас-

сказах  Ю.  Тынянова  «Подпоручик  Киже»  и  «малолетний  Витушиш-

ников».

74. Метаморфоза омертвления и ее художественная функция в по-

вести Ю. Тынянова «Восковая персона».

75. Анекдотическое в повести А. Платонова «Город Градов».
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76. Комическая  функция  паралогизма  в  речевом  стиле  прозы 

А. Платонова.

77. Слово повествователя и слово героя в рассказе А. Платонова 

«Усомнившийся Макар», их комическая окрашенность.

78. Абсурдно-обыденное в мире героев повести А. Платонова 

«Ювенильное море», способы писательского осмысления изображаемо-

го абсурда.

79. Трагикомический  образ  человеческой  деятельности  в  прозе 

А. Платонова.

80. Сатирико-юмористическая характерология В. Шукшина.

81. Трансформация фольклорных мотивов в сатирической сказке 

В. Шукшина «До третьих петухов».

82. «Энергичные люди» как сатирическая повесть для театра: 

специфические жанровые признаки.

83. Событие в сатирическом сюжете прозы В. Шукшина, его мас-

штаб и художественная функция.

84. Своеобразие композиции «Сандро из Чегема» Ф. Искандера 

как романа в новеллах.

85. Антиутопизм сатирико-философской сказки Ф. Искандера 

«Кролики и удавы».

86. Способы комического обнажения жизненного абсурда в пове-

сти Ф. Искандера «Созвездие Козлотура».

87. Фигура рассказчика в прозе С. Довлатова.

88. Функция   анекдотических   элементов   в   повествованиях  

С. Довлатова.

89. Поэтика ситуативного юмора в прозе С. Довлатова.

90. Творчество С. Довлатова в контексте современной ему прозы.

91. Приключение в сатирическом мире В. Войновича.

92. Начальное фантастическое допущение, его художественная 

функция в романе В. Войновича «Москва 2042».
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93. Комические характеры в романе В. Войновича «Жизнь и нео-

бычайные приключения солдата Ивана Чонкина».

94. Поэтика «Монологов» М. Жванецкого. Специфика речевого 

стиля.

95. Парадоксы Михаила Задорнова.

96. Современная сатирико-юмористическая миниатюра: движе-

ние жанра.

97. Ирония и самоирония повествователя в повести Венедикта 

Ерофеева «Москва – Петушки».

98. Ирония в прозе Саши Соколова.

99. Современный анекдот: проблематика, типология форм, специ-

фика словесного выражения.

100. Элементы «гротескного реализма» (в бахтинском понима-

нии) в современной сатирико-юмористической прозе.


