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ВВЕДЕНИЕ

Во второй половине XX века происходят парадигмальные сдвиги на 
всех этажах социокультурного здания западноевропейской культуры. На 
смену великому проекту просвещения человечества приходит новый соци
окультурный проект -  общество и культура потребления. Его реализация 
приводит к становлению нового типа социальности (массового потреби
тельского, а на новом рубеже веков -  еще и информационного общества), 
нового типа культуры (гедонистической, массово-развлекательной) и ново
го типа сознания («абстрактного» человека, человека-потребителя).

Новые культурные феномены сразу же попадает в эпицентр теорети
ческих и культурологических построений. Пессимистические настроения 
франкфуртских теоретиков -  М. Хоркхаймера и Т. Адорно -  по поводу 
«смерти» культуры и ее классических ценностей поначалу представляются 
единственно возможной стратегией сопротивления европейских интеллек
туалов новым социальным феноменам. Со временем позиция «апокалип
тических» теоретиков уравновешивается оптимистической идеологией так 
называемых «интегрированных» критиков. Итальянский семиотик Умбер
то Эко полагает, что в сложившейся культурной ситуации все, что способно 
оказывать сопротивление, имеет шанс выжить, лишь приспосабливаясь 
к новому формату культуры, интегрируясь в массовое общество.

Французские философы Ролан Барт и Жан Бодрийяр продолжают кри
тическое описание новейшего состояния западной цивилизации, которое 
характеризуется разрастанием искусственных образований и механизмов, 
умножением числа «тривиальных» мифов или «симулякров» настоящего 
социального и культурного бытия. Основная мысль, пульсирующая в их 
теоретических построениях, заключается в том, что жизнь современного 
человека предельно идеологизирована и что идеология массовой культуры 
и средства массовой информации формируют в сознании человека-потре
бителя «нетрадиционные», или «тривиальные» мифы. Р. Барт дает семиоти
ческую интерпретацию мифов обыденного сознания. В своей книге «Ми
фологии» ( 1957), посвященной анализу отдельных мифов потребительской 
культуры, он говорит о неподлинности переживания мира, данного челове
ку в культурном опыте, о зараженности его паразитарными, вторичными 
идеологическими смыслами1. На онтологическом уровне критику обще

1 Барт Р. Мифологии. М. : Издательство им. Сабашниковых, 1996.
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ства потребления осуществляет и Ж. Бодрийяр. Бардовский термин «миф», 
обозначающий единицу ложного, неподлинного смысла, функционирую
щего в культуре, Бодрийяр заменяет другим, имеющим философско-онтоло
гическую традицию, -  термином «симулякр»2. В книге «Система вещей» 
(1968) Ж. Бодрийяр последовательно описывает риторический дискурс со
временных мифов, циркулирующих в современном обществе потребления3.

Ситуация «апокалиптических» и «интегрированных» критиков обще
ства и культуры потребления проигрывается в художественном дискурсе 
немецкоязычного романа 1980-2000 гг. Описание современного состояния 
культуры продолжают представители так называемой «шоковой литерату
ры» (Э. Елинек) и представители «литературы провокаций», или немецкой 
молодежной литературы 1990-х (К. Крахт и другие).

Австрийская писательница Эльфрида Елинек -  «чувствительный сейс
мограф» -  одна из первых в немецкоязычном пространстве открыто гово
рит об опасности непомерно разрастающихся мифологических образова
ний в современном обществе и культуре потребления. В формулах непри
стойного -  резко, язвительно, саркастично -  она развенчивает наиболее 
значимые феномены современного западного мира, принявшие форму 
мифа. Намеренно отказываясь от поисков подлинной реальности, Елинек 
весь свой «критический заряд» направляет на деструкцию мифов потреби
тельского сознания. Ее творчество в целом можно назвать сплошным «анти
мифом». Начиная с 1970-х годов, писательница последовательно прораба
тывает в своих текстах почти все тривиальные мифы посткультур нога про
странства.

Немецкие писатели 1990-х, интегрированные в «культурную индуст
рию», свою задачу как современных мифоборцев видят в том, чтобы обо
значить сложившиеся в обществе стереотипы и тривиальные мифы, ирони
чески обыграть их в поле постмодернизма. Деструкция мифологических 
образований осуществляется молодыми авторами с позиций выстроенно
го ими иронического дискурса. Используя позицию авторского превосход
ства, которая служит основанием для иронического отношения к объекту 
изображения, «интегрированные» критики называют вещи своими имена
ми, предъявляя читателю шокирующие интерпретации знакомой всем ре
альности. Провоцируя живую реакцию обывателя на клишированные об
разы и стереотипы, они добиваются эффекта очуждения, который и разру
шает мифологические образования.

2 Зенкин С. Н. Жан Бодрийяр: время симулякров // Символический обмен и 
смергь / Жан Бодрийяр ; пер. и вступ. ст. С. Н. Зенкина. М. : Добросвет, 2000.

3 Бодрийяр Ж. Система вещей / пер. с фр. С. Зенкина. М .: Рудомино, 1995.
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Ключевой проблемой в пространстве современной культуры стано
вится проблема «мифологии мифолога», или, как ее формулировал теоре
тик и практик мифологий Р. Барт, проблема вненаходимости исследователь
ского сознания. Мифоборцу необходимо найти место, откуда можно гово
рить. Если в 1950-х годах Р. Барт пытался описать идеального борца с мифами 
как своего рода романтического ироника, для которого предпосылкой исти
ны может оказаться сарказм, то позднее он делегирует эти полномочия 
писателю-художнику.

На исходе XX века в пространстве десакрализированной культуры и в 
ситуации невозможности «сотворения истины бытия» (Хайдеггер) совре
менный художник стоит перед выбором:

-  занять позицию решительного «борца» с тривиальными мифами, 
поскольку выстраивание общего смыслового пространства, прорыв к под
линным основам бытия становится для него невозможным («конец великих 
повествований»);

-  предпочесть позицию анонимного художника, который, архивируя 
и коллекционируя «означающие», как бы скользит по поверхности жизни, 
то есть не отвечает своему бытийному, историческому предназначению. 
В этом случае в художественном тексте выговаривается сама реальность, 
изобилующая неподлинными формами существования. Введение в художе
ственное пространство романа фигуры активного потребителя мифов -  ар
хивиста, вуайериста, коллекционера—позволяет писателю смоделировать 
и пародийно обыграть современную ситуацию неконтролируемого разра
стания неподлинных форм существования симулякровой и виртуальной 
реальности в формате «культурного каталога», в формулах вуайеризма или 
тоталитаризма;

-  переключить решение творческой задачи «сотворения истины бы
тия» в регистр эстетического любования (наподобие составления культур
ных архивов и коллекций). При этом фигура художника «вырождается» в 
фигуру архивиста или коллекционера, интуитивно ищущего себе опоры, 
главным образом, в традиционных, выработанных внутри европейской куль
туры на протяжении многих столетий принципах художественного выраже
ния. Если архивист опирается на традиционные для культуры способы опи
сания новой реальности изнутри и извне («культурные» дневники и развер
нутые «культурные» каталоги), то коллекционер направляет свои усилия на 
поиски главного эстетического принципа, организующего целостность его 
коллекции, целостность его Я.

Разрушение мифов обыденного сознания осуществляется современ
ным писателем в актах намеренного акцентирования, утрирования размы
тых в постмодернистской культуре границ между высоким искусством
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и искусством массово-развлекательным. «Опасное сближение» классичес
ких и профанных ценностей обыгрывается в разных регистрах -  от легкой 
грустной иронии, пародийно-гротесковых, фантастически-причудливых 
форм и язвительного сарказма до изображения «физиологического ужаса» 
(«эффект ожутчения», по М. Эпштейну). Разрушение мифологического 
образования, его «остранение» как взгляд со стороны, его подача в новой 
«подсветке», в новых неожиданных контекстах, замена «эмоционального 
очищения» при восприятии высокой культуры более действенным «крити
ческим катарсисом» позволяет читателю занять отрезвляющую позицию 
по отношению к демистифицированной реальности.

Поставленная в монографии цель -  исследование современного не
мецкоязычного романного дискурса 1980-2000 гг. в аспекте проблемы де
мифологизации -  диктует следующие задачи:

-  обозначить специфику позиции современных писателей-мифобор- 
цев -  «апокалиптических» или «интегрированных» критиков потребитель
ской культуры и потребительского типа сознания;

-  проследить «подрывную» стратегию разрушения мифологических 
образований в романах Э. Елинек;

-  рассмотреть программу дешифровки мифов, которая реализуется в 
романах «новых архивистов» в формате «культурных» каталогов;

-  выявить способы критического описания неподлинных форм суще
ствования в формулах современного вуайеризма, номадизма и тоталита
ризма;

-  вскрыть механизм мифологического обезличивания индивида с по
зиций коллекционера как нового типа художника.

Решение этих конкретных задач и составляет содержание данной мо
нографии.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Немецкоязычное литературное поле 1980-2000 гг.: 
«апокалиптические» и «интегрированные» критики. 
Проблема «мифологии мифолога»

1.1. «Подрывная» стратегия 
разрушения мифов в романах Э. Елинек

Современную культуру с ее центральным гедонистическим деви
зом «потреблять и наслаждаться», нацеленную на постоянное производ
ство все новых мифологических образований, Р. Барт, вслед за Леви-Строс
сом, называет «привилегированным полем мифологических значений»1. 
В культурном пространстве осуществляется борьба мифов не только с «чи
стым», немифологизированным сознанием, но и их борьба между собой за 
господство в общественном сознании. Вся совокупность мифов нового вре
мени и разнообразие их форм в конечном итоге есть порождение единого 
типа сознания —  потребительского, целостный образ которого воссоздан 
Р. Бартом в книге «Мифологии». В ней же речь идет о существенной транс
формации самой фигуры интеллекгуала-художника, движущегося в поле 
тривиальных мифов. Р. Барт одним из первых заговорил о необходимости 
появления нового типажа интеллектуального борца с мифами, который за
нимался бы дешифровкой тривиальных мифов, выступал бы разрушителем 
мнимых и «ложных» пространств, подобно сказочному герою Гофмана 
(«Щелкунчик, или Мышиный король») «расколдовывал» бы мертвое про
странство остановившегося времени.

По Р. Барту, разоблачение «тривиальных» мифов становится возмож
ным лишь с позиций исследователя мифов, обладающего циническим и де
мистифицирующим взглядом на него, либо же с позиций писателя-художни- 
ка, который средствами создания мифа его же и разоблачает. Фигура писате
ля, который всегда находится в слепой точке системы, необходима, чтобы в 
постмодернистской игре был смысл, но чтобы сам писатель при этом был 
лишен любого определенного смысла («нулевая степень» письма).

В задачу художника-мифоборца входит программа дешифровки, то 
есть обнаружения под слоем пустых «означающих» некоей системы идей 
и ценностей, которую общество потребления пытается внушить человеку 
под видом безобидной коммерческой рекламы или газетного сообщения.

1 Барт Р. Мифологии. М.: Издательство им. Сабашниковых, 1996.
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(Примеры такой дешифровки можно найти в книге Р. Барта «Мифологию).). 
Для обнаружения скрытого, идеологического смысла мифологического со
общения необходимо произвести структуралистские операции членения и 
монтажа, то есть выделить в нем основные элементы и соотнести их друг с 
другом и с остальными элементами, используемыми в дискурсе. При этом 
важно помнить, что словесное сообщение выполняет по отношению к об
разным сообщениям роль организующего, конструирующего начала. Р. Барт 
далее отмечает, что идеологичен уже сам язык, которым пользуется челове
ческое сообщество, что словесный текст доминирует в «наивных мифах», 
в визуальном же ряде он лишь активизирует те смыслы, которые нужны для 
идеологического воздействия.

Действенным способом борьбы с мифами, по Р. Барту, служит воз
вращение слову его истории, выстраивание «объяснительного» дискурса, 
то есть написание критических эссе —  «мифологий», в которых детальный 
анализ их структуры выступал бы деструкцией мифа. Так, в первой— прак
тической —  части своей книги «Мифологию) Р. Барт «демонтирует» сюже
ты, типичные для рекламного текста. Он воспроизводит сюжеты о пеномо
ющих средствах, о лице Греты Гарбо, о «народном стриптизе» в телешоу, 
о писателе «на отдыхе», о «ситроене DS-19» и др., используя в процедуре 
демонтажа принцип «развинтить, чтобы развенчать», и, избавившись, та
ким образом, от власти стереотипного образа, вернуться к реальному вос
приятию мира.

Кроме выстраивания «объяснительного» дискурса, Р. Барт предлага
ет и другие способы избавления человеческого сознания от тривиальных 
мифов. Спектр их широк: от построения диску рса «жесткого реализма» 
(бунт против любых идеологизированных языков) до построения ироничес
кого дискурса («мягких» форм сопротивления).

В художественном дискурсе немецкоязычного романа 1980-2000-х 
годов демифологизация осуществляется представителями так называемой 
«шоковой литературы», среди них —  известная своими скандальными ро
манами австрийская писательница Эльфрида Елинек. Жестко, едко, безжа
лостно, в формулах непристойного она констатирует ущербность состоя
ния современного ей общества, «встраиваясь» в традицию знаменитых «ав- 
строненавистников» XX века —  Томаса Бернхарда и «патологоанатома» 
Австро-Венгрии Роберта Муз ап я.

Намеренно отказываясь от поисков подлинной реальности, от всяких 
попыток прорыва к подлинным основам бытия, Елинек весь свой «крити
ческий заряд» обрушивает на деструкцию мифов современного сознания. 
Разрушать мифы «ложного» сознания— в этом Елинек видит свое предназ
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начение как художника2. Проблема застывшего мифологизированного со
знания занимала ее давно. В 1980 году появляется ее эссе под названием 
«Бесконечная невинность» („Die endlose Unschuldigkeit“, 1980)3, в котором 
она продолжает дешифровку мифов современности, опираясь на теорети
ческие и культурологические построения Р. Бар га. Французский теоретик и 
практик современной мифологии формулирует главный принцип триви
ального мифа —  «превращении истории в природу»4. Он объясняет, что 
смысл в мифе низводится до состояния формы; «он опустошается, обедня
ется, из него испаряется всякая история, другими словами —  происходит 
натурализация понятия».

Мифоборец Елинек занимает решительную позицию, выбирая для 
себя роль язвительного и реалистически беспощадного наблюдателя соци
альных явлений. В шифрах «жесткого реализма» Елинек осуществляет де
монтаж мифологизированной структуры современного общества. Един
ственно возможным методом разрушения современных мифов становится 
деструкция. Деструктивный метод основан на игре в семантические нюан
сы и не позволяет сознанию установить ясный, конкретный смысл. В этом 
случае смысл определяется лишь «апофатическим» путем. По К. Юнгу, 
«чистое отрицание» продуктивно, поскольку творчески разрушает объект 
или образ. В процедуре «чистого отрицания» Елинек, как и К. Юнг, видит 
искреннюю попытку «ткнуть современников носом в грязную сторону ре
альности, безо всякой задней мысли, с наивным простодушием художе
ственной объективное™)5.

Наделенная от природы нетипичным д ля женщины-писательницы «вы
сокомерием интеллекта» (“der kalte Blick”), Елинек смело использует эту 
«холодную» позицию авторского превосходства, служащую основанием 
для жесткого и саркастического отношения к объекту изображения. Для 
Елинек суть развенчания тривиальных мифов состоит не только в том, что
бы назвать вещи своими имена и предъявить своему читателю «шокирую
щее зеркало слишком знакомой реальности»6. Ради разрушения мифологи

2 Залесова-Докторова Е. Эльфрида Елинек — совесть австрийской нации // 
Звезда. 2005. № 3.

3 Jelinek Е. Die endlose Unschuldigkeit // Jelinek E. Prosa -  Horspiel -  Essay. 
Miinchen: Deutscher Taschenbuch-Veriag, 1980. S. 49-81.

4БартР Мифологии. М.: Издательство им. Сабашниковых, 1996. С. 254-255.
5 Юнг К.Г., Нойман Э. Психоанализ и искусство. М.: REFC-book, К.Баклер, 

1996. С. 66.
6 Брох Э. Принцип надежды // Утопия и утопическое мышление. Антология 

зарубежной литературы. М., 1991.
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ческих образований она помещает их в самые неожиданные и, чаще всего, 
в непристойные контексты.

Мощно используя эффект остранения, связанный с нагнетанием чувств 
широкого эмоционально-экспрессивного спектра (ирония, смех, пародия, 
сарказм), Елинек сразу переходит к более интенсивным степеням странного. 
По мнению писательницы, современная литература уже исчерпала «мяг
кие» средства остранения, притупила чувствительность к странному и нео
бычному. Теперь необходимо осуществить переход к жестким мерам, пере
ключиться в более сильные регистры изображения страшного, ужасного, 
жуткого, отвратительного. Елинек обращается к сильному «оружию» массо
вой литературы —  «ожутить» явления («культурный шок»), чтобы эмоцио
нально взбодрить психику успокоенного обывателя, «освежить» его чувства, 
уже притупленные постоянным воздействием массмедийных средств. Она 
намеренно добивается шокирующего воздействия на читательское восприя
тие эффекта очуждения, в ряде случаев —  «эффекта ожутчения» (М. Эпш
тейн)7, чтобы таким образом разрушить мифологическое образование.

Елинек намеренно снижает принятые в обществе символы (к приме
р у —  живописные альпийские ландшафты Австрии) через подчеркнутое 
использование их в несвойственном им, пародийном или пародическом 
контексте, составленном из стереотипов двух (точнее, как минимум, двух) 
разных лексических и семантических уровней, рядов. Сюжеты многих ее 
романов разворачиваются в живописных альпийских деревушках или в про
винциальных городках предгорья Альп. Традиционные локусы— райские 
места, сельская тишина, провинциальная идиллия —  становятся у Елинек 
полем беспощадной «борьбы полов», пространством насилия над женщи
ной и ребенком (роман «Похоть», “Lust”, 1989), местом наслаждения влас
тью над женщиной (роман «Женщины-любовницы» ,,Liebhaberinnen“, 1975).

В сфере тотального потребления все —  не только мир предметный, но 
и мир человеческих отношений, история, природа, наука и культура— «про
фанируется» и приобретает свойства потребляемой вещи8. Именно класси
ческое наследие прошлого в ситуации всеобщей профанации подвергает
ся, по мнению Т. Адорно, беспощадной «вульгаризации» за счет размыва
ния границ между элитарной и массовой потребительской культурой9.

7 Эпштейн М. Знак пробела: О будущем гуманитарных наук. М. : Новое 
литературное обозрение, 2004. С. 507.

8 Бодрийяр Жан. Общество потребления. Его мифы и структуры. М.: Куль
турная революция; Республика, 2006. С. 259.

9 Цит. по: Fischer М. Trivialmythen in Elfriede Jelineks Romanen „Die 
Liebhaberinnen“ und „Die Klavierspielerin". St. Ingebert: Rohrig, 199E S. 45-46.
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Мысль представителя «негативной диалектики» о ценности негативистско- 
го потенциала искусства Елинек воспринимает как практическое руковод
ство к действию. Она понимает, что современный ей мир под лежит отрица
нию, чтобы в этом отрицании (апофатический проект) выявить и обозна
чить его «гуманистический» потенциал.

Для пробуждения обывательского сознания от сна, от самоуспокоен
ности Елинек обращается к самым «сильным» мифам в немецкоязычной 
культуре, имеющим сакрально романтический ореол. Основным культур
ным ресурсом для очуждения у Елинек выступает классическое наследие 
немецкоязычной культуры —  музыкальное наследие прошлого и класси
ческая немецкая литература. Так, текст немецкой классической музыкаль
ной культуры писательница дерзко имплантирует в разные контексты —  в 
контекст обыденной жизни провинциалов, в гастрономический, досуговый. 
Смена этих контекстов, определяющая культурную конструкцию пародии 
у Елинек, придает элементам поведения и высказывания характер ненату
ральности, сделанности, театральности, а потому —  как бы нереальности, 
несущественности и, главное, придает ее героям видимость «псевдо-суще
ствования». Функция подобного пародирования —  обессмыслить и пере- 
означить всю сферу человеческого бытия, то есть пародийно отразить все 
социальные и культурные изменения в обществе тотального потребления.

Ткань многих романов Елинек пронизана музыкальной темой. Так, 
главная героиня самого «музыкального» романа Елинек «Пианистка» Эри
ка Кохут—  рядовая преподавательница Венской консерватории, воспитан
ная на классических произведениях Гайдна, Моцарта, Бетховена, Баха, — 
ведет вполне благонравный образ жизни. Днем она дает уроки музыки, 
вечера проводит вместе со своей престарелой матерью перед экраном те
левизора, а по выходным дням отправляется за город на природу. Уклад ее 
жизни полностью соответствует стереотипу среднестатистической австрий
ской семьи. Под давлением деспотичной матери она вынуждена посвятить 
себя музыке, жертвуя своими детскими и юношескими интересами. В обы
вательской среде музыкальное образование, считающееся образованием 
элитарным, аристократическим, расценивалось как социальный знак пре
стижа, как атрибут материального благосостояния. Этим автор объясняет 
стремление большинства родителей в мелкобуржуазных семьях привить 
своим детям музыкальную культуру, чтобы в дальнейшем эксплуатировать 
музыкальный талант ребенка, сделать его надежным источником инвести
ций. Эрика становится жертвой подобного музыкального образования, не 
ставшего ее призванием, но насильственно навязанного ей честолюбивой 
матерью. Сами занятия музыкой и ее преподавание становятся для Эрики 
своего рода повседневной повинностью, которую она исполняет нехотя.
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Классическая музыка в романе «Пианистка» низводится не только к 
уровню каждодневного труда, лишенного вдохновения, но до уровня фи
зиологического поглощения пищи. Так, мать Эрики, далекая от понимания 
музыкальной культуры, предлагает дачникам качественную и свежую му
зыку в обмен на качественное парное молоко („echte frische Musik zu ihrer 
garantiert echten kuhwarmen Milch")10. Метафора «музыка—  вкусное блю
до» проигрывается в тексте романа неоднократно. На одном из музыкаль
ных вечеров «гости набрасываются на яства и с громким чавканьем уплета
ют рагу из барочной музыки» („Die Gaste sturzen sich auf die Tafel und 
schmatzen am barocken Ragout")n . Тело Эрики писательница называет вме
стительным холодильником, в котором искусство хорошо сохраняется (,,ein 
einziger grosser Kuhlschrank, in dem sich die Kunst halt")12. Культура же в 
целом сравнивается с кашей, «которая никогда до конца не сварится»13, (“der 
Kulturbrei, der nie fertig gekocht ist“)14.

Многие романные эпизоды Елинек реализуются через музыкальные 
метафоры, сравнения, аналогии. Так, соитие в романе «Похоть» („Lust", 1989) 
трактуется как встреча смычка и скрипки или как игра пианиста, терзающего 
клавиши рояля. Сфера музыки— организованный на фабрике хор —  позво
ляет ее директору контролировать трудовую дисциплину и обеспечивать 
рабскую покорность своих работников. Благосклонность директора полу
чают только те работники, которые вынужденно участвуют в хоровом пе
нии. Сама система управления рабочими фабрики осуществляется посред
ством принудительного участия их в хоре, главным дирижером которого 
выступает сам господин директор15. Сын директора, как и Эрика Кохут из 
романа «Пианистка», также становится жертвой музыкального воспита
ния. Ребенок в семье уподобляется вьючному животному, которого нещад
но эксплуатирует деспотичный отец. „Und der Vater legt ihm die Geige an, 
dass die Schaumflocken vom Gebiss spriihen“.(«Oren надевает на сына удила 
скрипки, так что клочья пены летяг с оскаленной морды»)16.

10 Jelinek, Elfriede. Die Klavierspielerin. Reinbck bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag, 1986. S. 37.

11 Op cit. S. 63.
12 Op.cit. S. 23.
13 Елинек Э. Похоть. Роман / пер. с нем. А. Белобратова. СПб.: Симпозиум, 

2006. С. 301.
14 Jelinek, Elfriede. Die Klavierspielerin. S. 190.
15 Елинек Э. Похоть. С.9.
16 Jelinek Е. Lust. Reinbck bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, 

1999. S. 10. — Елинек Э. 11охоть. C. 11.
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В современном обществе тотального потребления классическая му
зыка становится своего рода «мешающим фактором»17. Музыка, имеющая 
прямое воздействие на душу человека, выпадает из зоны логодентризма, 
поскольку не подлежит полной артикуляции в социальном пространстве. 
Как инструмент трансцендирования в бес/до/с/мысленное и как преиму
щественно субъективное переживание, музыка нарушает привычный ход 
времени, точнее, отчетливо констатируя его нехватку» (Э. Блох). Музыкаль
ная культура разрушает все социальные коды и модели социального пове
дения человека, поэтому она стала первостепенным сектором, который стре
мится контролировать и присвоить себе идеологию нового общества, кон
статирует Елинек.

Музыка не случайно помещается писательницей в один контекст с 
сексуальными и властными отправлениями. Современное «непристойное» 
общество, осуществляя свой контроль над сексуальностью через ее артику
ляцию и репрезентацию в рекламном тексте, экспонирует объект сексуаль
ного желания многократно и многообразно — в литературе, шоу-бизнесе, 
во всех средствах массовой информации. Классическая музыка также пре
вращается в обществе тотального потребления в товар, готовый к употреб
лению. Филармония, в стенах которой звучит высокая музыка, приобретает 
в романах Елинек сходство с публичным домом.

Воплощенная писательницей в художественной форме, идея вхожде
ния классики в массовую культуру повторяет в общих чертах философскую 
концепцию Г. Маркузе. Маркузе видел главную силу культуры в ее «остра- 
нении» (термин В. Шкловского), создающем измерение истины. Размыва
ние границ между культурой повседневного и классической культурой ве
дет к утрате этого обличающего потенциала истинного искусства, к утрате 
возможности обретения истины. Поэтому на современного художника воз
лагается особая задача —  создавать все новые и неожиданные контексты 
для создания эффекта «остранения».

В актах демифологизации Елинек постоянно играет на самом принци
пе взаимоуничтожающего сопоставления —  от монтажа несовместимых 
цитат до выстраивания самых разных дискурсов: религиозного, литератур
ного, рекламного, порнографического. Чаще всего Елинек обращается к 
текстам классической немецкой литературы (Гете, Шиллер, Рильке, Гель
дерлин и др.). Цитирование в непристойных контекстах, например, Гельдер
лина с его нарочитым пафосом выходит далеко за рамки простой сатиры18.

17 Запрет на музыку в тоталитарном обществе, например, в романе Г. Казака 
«Город за рекой».

KJanz,M. Elfriaie Jelinek/Hrsg. von Christa Gbrtler. Frankfurt am Main, 1990. S. 114.
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Так, использование перевернутых цитат (пример из „Abendphantasie" того 
же Гельдерлина) в романе «Похоть» позволяет Елинек рассказать о незавид
ной судьбе ее героини, никак не соответствующей мифу о счастливой воз
любленной. Для сравнения достаточно одного примера.

Текст «Вечерних фантазий» Гельдерлина:
„Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen 
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Miih 
Und Ruh
1st alles freudig; warum schlaft denn 
Nimmer nur mir in der Brust der 
Stachel“'9.

И как это в тексте романа Елинек «Похоть»:
,,Es klingt, die Frau lasst sich viel gefallen und es leben die Sterblichen 

von Lohn und Arbeit, aber, nicht wahr, Musik gehort halt einfach dazu. Der 
Direktor halt die Frau mit seinem Gewicht nieder. Um die freudig von der Miih 
zur Ruh wechselnden Arbeiter niederzuhalten, geniigt seine Unterschrift, er 
muss sich nicht mit seinem Korper drauflegen. Und sein Stachel schlaft nie an 
seine Hoden. Aber in der Brust schlafen die Freunde, mit denen er einst ins 
Bordell ging“ (курсив наш. — Г. К.).

В многочисленных интервью Елинек с болью отмечает, что великая 
литература (романы воспитания Гете, немецкая романтическая проза, пси
хологические романы Ф. Достоевского и JI. Толстого) исчерпала себя. Сегод
ня утрачен тот образа мира и человека, которым была обоснована сама клас
сическая литература (в духе проекта «конца литературы» Мориса Бланшо). 
В мире тотального потребления властвует дискурс тривиальных мифов, ре
альность которых подменяет подлинную духовную реальность. На художе
ственном материале Елинек прописывает ту же мысль о невозможности «пи
сать стихи» после Освенцима, что и теоретики «негативной диалектики». Вто
рая мировая война, Освенцим, практика физического и духовного 
уничтожения человека доказали, что классическая культура потерпела крах. 
После Освенцима любое слово, в котором слышатся возвышенные ноты, 
лишается права на существование. Поэтому актуальным становится требо
вание, обращенное к культуре, —  «требование начать все с самого начала, то 
есть радикально потребовать разрушения видимости, при помощи которой 
потерпевшая неудачу культура скрывает и свою вину, и свою истину»20.

19 Holderlins Werke in 2 Banden. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag, 1989. 1. Band. 
S.313.

20 Адорно Т. В. Негагивная диалектика. М. : Научный мир, 2003. С. 329.

14



Елинек горько констатирует, что сегодняшняя культура утратила свой 
пафос, который всегда определялся ожиданиями духа высоты. В ее романах 
отсутствуют «метафизические высоты», горение духа, духовные странствия. 
Елинек отказывается от поисков инобытия, ограничиваясь исключительно 
констатацией ущербного состояния сегодняшней действительности. Свою 
«подрывную» стратегию она направляет на разрушение неподлинных форм 
существования, исповедуя изначальное неприятие подобного самообма
на, что рождает общую для всех ее романов трагедийность мировосприя
тия21. Судьба всех ее героинь логически завершается саморазрушением, 
смертью физической или смертью в форме духовной редукции человека- 
обывателя, довольствующегося суррогатными формами истинной жизни.

В поле деструкции Елинек попадает и традиционный миф о немецкой 
образцовой семье, культивируемый еще со времен нацистского прошлого. 
В романе Елинек «Похоть» (“Lust”, 1989) он низводится до уровня абсурда 
и гротеска. В романе описывается провинциальная история из жизни одно
го семейства. Глава семейства —  директор бумажной фабрики —  обеспе
чивает полный достаток своей семье, его супруга Герта носит красивую и 
дорогую одежду, их благовоспитанный сынок учится играть на скрипке. 
Будучи объектом зависти всей деревни, семейство живет как на земле обе
тованной (известный в немецком фольклоре образ счастливой страны 
„Schlaraffenland”, где все в изобилии и где не нужно работать. Пространство 
семейной идиллии отделяется плотной пеленой (,,Vorhangeschleier“) от все
го остального мира. Елинек наделяет изображаемое ею семейство эпите
том «святое» (“das heilige Paar”, “die heilige Familie”), подчеркивая тем са
мым благополучие его положения. Однако не все спокойно в этом «святом 
семействе». За сверкающим фасадом респектабельного дома скрывается 
каждодневное насилие над женщиной, супругой, матерью. Замкнутое про
странство дома и его помещений (кухня, спальня, детская комната) стано
вится центром драматических событий, неким полем битвы (“Krieg der 
Geschlechter”).

Миф о счастливом семействе самым кощунственным образом поме
щается Елинек в библейский контекст. В романе дается картина авторитар
ной структуры в рамках семьи. Уже с первых страниц романа очевидна 
претензия супруга на абсолютную власть в ней. Глава семейства обозначен 
фигурой «Вечного Отца, овевающего всех своим дыханием»22 (,,ihr ewiger 
Vater“). Он —  как «человек властный» и «человек наслаждающийся» —

21 ВоротниковаА.Э. Гиноцентрические романы Германии и Австрии 70-80-х 
годов XX века. Воронеж : ВГПУ, 2006.

22 Елинек, Эльфрида. Похоть. Роман. С. 7.
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узурпирует все властные функции в семье (“Omnipotenz des Mamies”), при
крываясь при этом именем Бога-Отца (“der wahre Gott” in der Familie). Здесь 
саркастически обыгрывается божественная воля мужчины.

Сам сюжет романа —  супруг превращает свою собственную жену в 
любовницу —  выступает злой пародией на порнографический дискурс, 
доминирующий в пространстве современных массмедийных средств23, 
в котором человеческое тело (мужское или женское) позиционируется как 
гламурная картинка, как «гладкая, лишенная истории, природная красота». 
Описание Елинек каждодневных совокуплений супругов представляет со
бой перечислительный ряд все новых сексуальных поз и новых конфигура
ций тел в пространстве, воспроизводящий перелистывание страниц пор
нографического журнала.

В романе «Похоть» Елинек кощунственным образом трансформирует 
библейский текст о святом семействе, предлагая своему читателю переверну
тый вариант евангельской притчи. Инверсия сюжета притчи служит в данном 
случае прямым осуждением современного человека, утратившего высокие 
идеалы и устремления. Содержанием его жизни становятся каждодневные со
вокупления, взаимная ненависть, отчаяние, пустота. Плотность сексуальной 
животной энергии страсти настолько велика в романе, что он с таким же успе
хом может носить название: «Скотская жизнь одного семейства».

Библейский сюжет прощения грешницы развернут здесь не как акт 
прощения ее другими, а, напротив, как акт «наказания». За свое преступле
ние (бегство от мужа-тирана) она «побита камнями» других грешников. 
В романе пронзительно звучит сцена группового изнасилования Герты сво
им любовником и его друзьями. В отчаянной попытке сломать хорошо от
лаженный социальный механизм насилия над женским телом героиня унич
тожает «преемника» этого страшного механизма -  собственного сына. 
Убийство сына — как страшный акт матери-убийцы —  прочитывается в 
данном контексте и как акт богоотступничества. Елинек здесь выставляет 
своим современникам «безжалостное» зеркало как укор человечеству, жи
вущему без Христа.

Дискурс любви у Елинек саркастически обыгрывается в дискурсе на
силия. Центральным мотивом многих ее романов —  «Любовницы» ( 1975), 
«Пианистка» ( 1983), «Похоть» (1989) —  становится женское тело, традици
онно в классической литературе представленное в дискурсе любви. Ю. Кри- 
стева в статье «Дискурс любви» пишет: «Можно ли сделать зримым нестер

23 Janz, Marlies. Falsche Spiegel. Uber die Umkehrung als Verfahren bei Elfriede 
Jelinek // Gegen den schonen Schein, Texte zu Elfriede Jelinek. Hrsg. von Christa Giirtler. 
Frankfurt am Main, 1990. S. 83.
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пимую и ослепительную смесь —  и солнце, и инцест? Как сделать зримым 
то, что не является зримым из-за того, что ни один код, ни одна конвенция, 
ни один договор или идентичность не выносят его?... Назвать свои именем 
сексуальный акт совсем не значит передать отношение любви как смятение 
субъектов, предающихся ей. Дискурс любви должен взять на себя двоякую 
функцию: прежде всего он должен стать непристойным, по силе возможно
сти он идет за фанатизмом вплоть до самых перверсивных его закоулков. 
Однако наименование перверсивных отношений не соответствует высоте 
«непомерности» любовной тоски, поэтому дискурс о любви должен стать 
еще и бессвязным»24.

В романах Елинек развертывается дискурс любви, но за смятением 
субъектов, предающихся ей, стоит каждодневное сексуальное насилие над 
женщиной— насилие духовное и физическое. Задача писательницы —  ска
зать именно об этом, отразить этот социальный феномен в прямом зеркале, 
перешагнув через мифологизированную киноиндустрией «непомерность 
любовной тоски». Дискурс о любви должен стать еще более непристой
ным, он должен стать «обнажением невозможного»25, которое Ю. Кристе- 
ва называет «апогеем литературы», а Р. Барт —  «высшей формой художе
ственной выразительности, поскольку буквальность позволяет избавить по
этическую метафору от искусственности, показать ее как разительную 
истину, отвоеванную у тошнотворной непрерывности языка»26.

К концу XX века стало невозможно говорить о любви, о высоких и 
романтических чувствах. Современное общество становится нечувствитель
ным к любовным темам, разговорам, излияниям. Любовь, высокие жела
ния вытесняются в общественном сознании сексуальными потребностями 
и похотью. По этому поводу Р. Барт замечал: сама любовь становится не
пристойной, она подменяет сексуальное сентиментальным27. Непристой
ность, которую М. Фуко определил как «трансгрессию», как жест, обращен
ный на предел28, становится главным действующим лицом романа «По
хоть». Елинек с горечью констатирует, что в современном обществе и 
культуре любовные желания становится невозможными, поскольку в лю

24 Кристева Ю. Дискурс любви // Танатография Эроса: Жорж Б ахай и фран
цузская мысль середины XX века. СПб. : Мифрил, 1994. С. 104.

25 Там же. С. 107.
26 Барт Р. Мифологии. М .: Издательство им. Сабашниковых, 1996. С. 199.
27 Барт Р. Фрагменты речи влюбленного (1977) / пер. с франц. В. Лапицкого. 

М .: Ad Marginem, 1999. С. 217—218.
28 Фуко М. Трангрессия // Танатография Эросаг Жорж Батай и французская 

мысль середины XX века. СПб.: Мифрил, |1994: С: 112'.'-



бовном дискурсе не может реализоваться вопросно-ответная, смысловая 
структура желания. В отличие от похоти, которая однонаправлена, желание 
обнаруживает вопросно-ответную, смысловую структуру. Желание диало
гично и непременно нуждается в диалоге с желаниями Другого. В этом 
смысле желания аналогичны высказываниям (теория слова М. Бахтина). 
«Каждое высказывание [как и желание. -— Г. К. J прежде всего нужно рас
сматривать как ответ на предшествующие высказывания... оно их опровер
гает, подтверждает, дополняет, опирается на них... .»29.

Однако непристойность в романах австрийской писательницы не яв
ляется самоцелью. В своем эссе „Der Sinn des Obszonen1' Елинек указывает, 
что непристойность в ее романах призвана обнажить насильственный ха
рактер интимных отношений между супругами („... das Herr/Knechtverhaltnis 
zwischen Mannem und Frauen")30. Это проявляется в романах Елинек не 
только на уровне повествования, но и глубже —  на уровне языка в много
численных неологизмах, словообразованиях, метафорах, а также в аллите
рациях и рифмах. Немецкий критик Кристина Гюртлер отмечает: „Elfriede 
Jelinek erzahlt nicht von diesen Gewaltverhaltnissen, sondem sucht sie in der 
Sprache blofizustellen... Sie treibt die Destruktion bis in die Wortebene hinein, 
wo Neologismen und Wortkombimationen- haufig verbunden mit Alliteration 
und Reimen —  die Gewaltverhaltnisse in den Metaphern und Begriffen selbst 
sichtbar machen“31.

Роман Елинек «Похоть» следует рассматривать, прежде всего, как дис
курс насилия, ставшего нормой в современном обществе потребления. 
Именно насилие выступает в романе организующим началом всего текста. 
Автор намеренно выбирает здесь «мужскую» перспективу повествования 
с целью еще более подчеркнуть «безъязыкость» и бесправие женщины в 
современном обществе.

Елинек констатирует, что в современном обществе и культуре жен
ское тело продолжает рассматриваться как объект интереса, «потребления», 
отношения, существующий «для других» в ущерб природному назначе
нию женского тела —  реализации женственного, женского, материнского 
начала32. По мнению Елинек, женское тело в единстве с любящим мужским

29 Бахтин М. М. Проблема речевых жанров // Эстетика словесного творче
ства. М. : Искусство, 1979. С. 271.

30 JelinekЕ. Der Sinn des Obszonen // Gehrke Cl. Frauen & Pomographie. Tubingen: 
Konkursbuch extra, 1988. S. 105.

31 Giirtler Ch. Die Entschleierung der Mythen der Natur und Sexualitat Gegen den 
schonen Schein: Texte zu Elfriede Jelinek. Frankfurt amMain, Verlag Neue Kritik, 1990. S. 121.

32 Там же. С. S. 120—135.
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должно стать «сакральным» пространством человеческого бытия. В самом 
скандальном романе Елинек —  « Похоть» —  оно помещается в «эпицентр» 
абсурдного, перевернутого мира. Уже само название романа “Lust” (Lust 
нем. —  радость, наслаждение, удовольствие) отсылает читателя как к ос
новному тезису эпикурейства («Главное в жизни —  стремление к удоволь
ствиям и наслаждению»), так и к другому известному в античном соматиз- 
ме тезису киников («Ориентир человеческого бытия —  жизнь в согласии с 
природой своих естественных инстинктов»). При всем их различии оба эти 
направления стереотипно связываются с особым «пристрастием» к вопро
сам телесного в человеке.

В XX веке человеческое тело оказалось вовлеченным во всеобщий 
процесс «овеществления». В наибольшей степени эта тенденция затронула 
женское тело и женскую субъективность как наименее защищенную в со
циальном и идеологическом плане категорию. Тело для женщины, для ее 
судьбы, ритма жизни, ее самооценки и самореализации представляется 
более значимым, чем тело в жизни мужчины. Тело женщины по сути своей 
экзистенциально. Все, происходящее с женщиной, есть одновременно про
исходящее и с ее телом.

В современных философских и культурологических построениях 
(Р. Барт, М. Фуко, Ю. Хабермас и др.) неоднократно указывается на то, что 
тело женщины уже по самому «определению» выступает своеобразной 
точкой пересечения многих линий зависимости как от природы, так и от 
современного фаллоцетрично ориентированного социума. В социокуль
турном пространстве маскулинная «воля к власти» над женским телом 
и «воля к наслаждению» женским телом оказываются связанными воедино 
в так называемом «демоническом эротизме». В свое время этот феномен 
подробно описал С. Кьеркегор. Анализируя художественный образ дон 
Жуана, датский философ отмечал, что самую изысканную чувственную 
усладу мужчине доставляет именно духовное порабощение любящей и 
преданной ему женщины.

Сама женщина в современном обществе все более «овеществляется», 
а ее тело «опредмечивается», «дисциплинируется» по преимуществу дру
гими, в смысле прямого или косвенного насилия, угнетения, агрессивного 
натиска. В обществе тотального потребления осуществляется «пленение» 
женщины, или ее «колонизация» (термин Ю. Хабермаса). Женщина и ее 
тело подчиняется «правилам игры», установленным извне, «мужским» 
обществом. Женскому телу отказано в модусе «быть» —  радоваться, на
слаждаться, любить.

В своих романах Елинек намеренно перекодирует социальное поведе
ние в эротическое, причем именно в неконвенциональное («извращенное»),
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с точки зрения коммуникатора —  в непристойное и неуместное, неадекват
ное и несвоевременное. Выводя новые формулы непристойности, Елинек 
изображает «физиологический ужас» как само собой разумеющееся, как 
повседневную бытовую норму и как естественный ход вещей и событий. 
Ее письмо есть разновидность публичного интеллектуального эпатажа, ко
торый состоит в провокационном, агрессивном, на грани скандала дей
ствии, с единственной целью обратить внимание читателя на «культурные 
искривления» в современном обществе и таким образом разрушить суще
ствующие в его сознании мифологические образования.

1. 2. Программа дешифровки
мифологических образований
в немецкой молодежной литературе 1990-х

Курс на демифологизацию в немецкоязычном романном дискурсе 
конца XX века берут и так называемые «интегрированные» критики. Это —  
молодая генерация писателей, которые строят свои особые отношения с 
массовой культурой и ее продукцией. Критику массовой культуры они осу
ществляют в порядке «внутренней интервенции». На специфику позиции 
«интегрированных» критиков указывает итальянский культуролог и писа
тель Умберто Эко. Он отмечает, что стратегия демифологизации в условиях 
«художественного рынка» выступает для молодых писателей, во-первых, 
своеобразной рекламой. Во-вторых, без использования в культурном про
странстве средств массовой информации положение современного интел
лектуала сегодня немыслимо, что лишний раз подтверждает распростра
ненное мнение о безграничных способностях современного общества к 
потреблению и перевариванию любой формы протеста. В-третьих, интег
рирование в «культурную индустрию» становится единственно возмож
ной стратегии сопротивления интеллектуала процессам «массовизации» 
культу ры толпы53.

Благодаря средствам массовой информации в обществе осуществля
ется конкурентная борьба «за историю», «за легенду», за власть над созна
нием массового потребителя, который, по выражению Б. А.Успенского34, 
представляет собой идеальный объект. В перекрест этой борьбы попадает, 
главным образом, молодое поколение писателей, интегрированных в мас

33 Цит. по: Усманова А- Р. Умберто Эко: парадоксы интерпретации. Минск : 
11ропилеи, 2000. С. 42.

34 Успенский Б. A. Historia sub specie semioticac // Избранные труды. Т. 1. 
Семиотика исгории. Семиотика культуры / Б. А. Успенский. М., 1994. С. 50.
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совую культуру. Здесь необходимо иметь в виду два аспекта: их личную 
ангажированность в практике масс-медиа и их «художественный» вклад в 
осмысление этой практики. Отметим, что многие из немецких писателей 
поколения 1990-х —  в прошлом журналисты и репортеры (К. Крахт, К. Ран- 
смайр, Б. фон Штукрад-Барре и др.).

В условиях «художественного рынка» деятельность современного ху
дожника состоит в том, чтобы создавать новые контексты для восприятия 
«старых» форм, а также использовать атграктивные, привлекающие внима
ние читателя, стратегии письма35. В задачу художника сегодня входит не 
критическое неприятие реальности, а критическое «овладение» социокуль
турной реальностью с тем, чтобы найти себя в новом, изменившемся об
ществе. Это —  не простая адаптация к изменившимся условиям, но ее осво
ение и осмысленное «стояние» в этом мире („coping”)36. «Интегрирован
ные» критики намеренно отказываются от социальной проблематики и от 
детерминированности своих героев социальной средой, они не выдвигают 
никаких положительных программ по преобразованию общества и челове
ка. Они выступают, главным образом, как мифоборцы, которых отличает 
циничное равнодушие, стратегия «холодного» (зеркального) описания ок
ружающего мира, скольжение по поверхности бытия.

Характерно, что волна протеста против мифологии нового мира за
рождается в недрах американской культуры, которая со своей историчес
кой «беспочвенностью» представляет особо впечатляющую картину безу
держного развития всевозможных форм неподпинности. Ж. Бодрийяр в книге 
«Америка» (1986), обобщающей его опыт пребывания на североамерикан
ском континенте, напишет, что к 1980-м годам становится очевидным воз
никновение американской «гиперреальности» (термин Ж. Бодрийяра), как 
воплощение постмодернистского утопического проекта. Благодаря господ
ству видеоряда, «видеологии» и «видеократии» на американском конти
ненте удалось внедрить в сознание человека определенный формат воспри
ятия, позволяющий воспринимать конструируемую с помощью массме- 
дийных средств реальность как единственную, данную человеку реальность. 
Именно в США растет сопротивление тем стереотипам и культурным об
разцам, которые штампуются массовой культурой. Ярким образцом лите
ратурного бунтарства и жизненной философии молодого поколения явля
ется роман Дж. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» (“The Catcher in the

35 Кудрявцева Т. В. Поэт на «рынке личностей» в современной Германии. М .: 
ВК, 2005.

36 Новый термин в социокультурной практике — coping (овладение) — еще 
ждет своего более удачного эквивалента в русском языке.
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Rey”, 1951). Шестнадцатилетний герой романа Холден Колфилд выражает 
свой протест против культурных стереотипов безликого массового обще
ства потребителей, в первую очередь, против яркой продукции Голливуда, 
интуитивно понимая опасность визуальных стратегий власти. Своим при
званием он видит «стеречь детей над пропастью во ржи», что иносказатель
но означает беречь наивные души детей от «дьяволизации» общества.

Волна протеста против общества потребления и массовой культуры 
из американской литературы приходит в европейские литературы в 1960—  
1970-х годах. В определенных слоях общества, преимущественно в моло
дежной и материально обеспеченной среде, складывается неформальный 
комплекс поведенческих установок, получивших название «контркулыу- 
ра», или «литература протеста»37. (Идейным предтечей этого явления на 
Западе считают Ф. Ницше с его преклонением перед «дионисийским» на
чалом в культуре.). По мнению У. Эко, подлинная культура —  это всегда 
контркультура, то есть «активная критика и преобразование существую
щей социальной, научной или эстетической парадигмы»38. Дистанцируясь 
от старшего, «серьезного» поколения, «контркультура» пытается говорить 
на собственном языке. Она существенным образом демократизирует худо
жественный язык, насыщает его молодежным сленгом и разговорными обо
ротами. Героем «литературы протеста» становятся молодые люди, разоча
рованные современным состоянием общества, скукой, пошлостью и при
земленными идеалами «респектабельного общества», циничного и 
прагматически ориентированного. Представители контркультурной лите
ратуры 1960-х (Джек Керуак, Ален Гинзберг, Уильям Берроуз, Кен Кизи 
и др.) своим сарказмом, эпатажем, обращением к табу-темам выражают 
свой протест против засилья идеологических кодов и культурных стереоти
пов, против нивелировки личности в обществе потребления и самой техни
ки проживания. В их романах преобладает натуралистическое изображение 
жизни большого города с его непременными атрибутами —  бездомные, 
наркотики, алкоголь, система беспредельного потребления, что целиком впи
сывается в контекст классической эстетики безобразного.

В 1990-е годы европейская «литература протеста» уже не противосто
ит модусу ценностной идеологии, теперь она преобразуется в самостоя
тельную, самодостаточную эстетическую доминанту' и воспринимается как

37 Панова О. Ю. Современная европейская литература: «приключение пись
ма» в конце XX века // Вестник университета Российской академии образования, 
2005. № 1.С. 5—21.

38 Цит. по: Усманова А. Р. Умберто Эко: парадоксы интерпретации. Мн. : 
Пропилеи, 2000. С. 49.
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самостоятельная литературная традиция, насчитывающая около трех деся
тилетий существования. Культовые романы Коупленда «Поколение X» 
(„Generation X”), Брета Истона Элиаса «Американский психопат» („American 
Psycho”) и Ника Хорнби «Высшее общество» („High Fidelity”), во многом 
определившие «литературу протеста» в европейском литературном ланд
шафте, становятся зачинателями нового типа дискурса молодежной среды, 
внутри которой зреет тихое сопротивление среде. Это —  романы Ирвина 
Уэлша «На игле», «Кислотный дом» (1994), «Гламорама» английского авто
ра Брета Истона Элиаса, романы французского писателя Мишеля Уэльбека 
«Элементарные частицы», «Платформа» (2001), в русскоязычном простран
стве — роман Виктора Пелевина «Поколение П» (1998) и другие.

Единый дискурсивный текст о трагедии человека-потребителя вклю
чает в себя и корпус немецкоязычных текстов «интегрированных» критиков 
1990-х: «Faserland» (1995) Кристиана Крахта, «Соло-альбом» («Solo-Album», 
1998) Беньямина фон Штукрад-Барре, «Crazy» (1999) Беньямина Леберта, 
«Поколение Гольф» („Generation G o l f 2000) Флориана Иллиеса, «Simple 
Storys» Инге Шульце и др. В своих романах «интегрированные» критики 
развенчивают наиболее значимые мифы современного общества потреб
ления. В поле деструкции попадают мифы о всевластие рекламы, об успеш
ном мире технического прогресса, о безоблачном существовании «сливок 
общества», толерантности (political correctness), о секс-туризме как выра
жении мультикулыурного общества и др. Не случайно в названных рома
нах задействованы образы-символы чувственного порядка, связанные с 
эротикой, грубой силой, жизнью, здоровьем, так как именно они чаще все
го используются современными средствами массовой информации и теле
коммуникации.

Деструкция мифологических образований осуществляется молоды
ми авторами с позиций выстроенного ими иронического дискурса. Ирони
ческий дискурс —  как привилегированный топос —  предполагает внеполо- 
женность всему, что он объектививирует. Используя позицию авторского 
превосходства, писатели называют вещи своими именами, провоцируя 
живую реакцию обывателя на клишированные образы и стереотипы. Так, 
писатель Кристиан Крахт провокационно интерпретирует дискурс совре
менного мулькультурализма. В его романе «Faserland» ироническое осве
щение получает рекламный образ «блаженных островов» (insulas fortunatae), 
утопического рая, «островов любви». То, что в Европе 1960-х именовалось 
«революцией» в области секса, а сама непристойность и обнаженность 
были принадлежностью мятежной «контркультуры» 1968 года, теперь, 
в 1980— 1990-е годы, перерождается в коммерцию и включается в список 
новых форм досуга.
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Переход от «негации» к «интеграции» успешно состоялся, что конста
тировал в своих культурологических построениях еще Г. Маркузе39. Теперь 
нагота и обнаженность, размытость границ гендерной, прежде «твердой», 
идентичности, нетрадиционные формы канализации сексуального влече
ния поступают на рынок купли-продажи и становятся доступными всем в 
«обществе вседозволенности» (permissive society). Крахт, используя в сво
ем романе «поэтический» архетип райского острова, пародийно обыгры
вает новые локусы «наслаждения», включенные в потребительский ассор
тимент—  заграничный отдых в секс-туристических комплексах на экзоти
ческих островах. Островная утопия предполагает создание такой общности 
людей, в которой снималась бы всякая, даже гендерная «инаковость» (гос
подствующий в мулькультурном обществе принцип толерантности). Таким 
образом, на остров проецируется новое социальное пространство («Евро
па без границ») —  комфортное и беспроблемное, в котором общедоступ
ными становятся все блага цивилизации.

Критическую направленность в романах Крахта получает и «новая сек
суальность», рожденная из постмодернистского уравнивания всех типов сек
суальности, включая гомосексуальную, садо-мазохистскую, трансвеститс- 
кую, бисексуальную, перверсивную и т. д. Тема однополой любви и гомоэ- 
ротической привязанности в романах Крахта «Faserland» и «1979» становится 
одной их центральных. Помимо троих действующих лиц-двойников, безы
мянный герой романа «Faserland» получает еще и четвертого, пародийного 
двойника в лице студента Ойгена из Гейдельберга, метросексуализм которо
го доводится автором до абсурда, превращая его в конечном итоге в назойли
вое вымогательство персонажем любовных отношений.

Литературные критики не раз обращали внимание как на отсутствие 
женских персонажей в романах Крахта, так и на особенность мужских пер
сонажей, которые у него предельно «феминизированы» (образ модного 
денди)40. Правильнее сказать, что писатель в своих романах акцентирует фи
гуру бесполого человека, «современного андрогина», обращаясь здесь к 
центральной теме поп-литературы —  проблеме одиночества („Single”)41.

39 Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Одномерный человек. Исследование иде
ологии индустриального общества. М., 2002.

40 Lettow, Fabian. Der postmodemischc Dandy. Die Figur Chr.Kracbt zwischen 
astbetischer Selbststilisierung und aufklarerischen SendungsbewuBtsein // Selbstpoetik 
1980-2000. Ich-Identitat als literarische Zcichenrccycling. Hrsg. von Ralph Kohnen. 
Frankfurt am Main: Lang, 2001. S. 292.

41 Jung, Thomas. Trash, Cash oder Chaos? Populare deutschsprachige Literatur 
seit der Wende und die sogenannte Popliteratur // Alles nur Pop? Anmerkungen zur 
Popliteraur seit 1990. Hrsg. v. Thomas Jung. Frankfurt am Main: Peter Lang 2001. S. 64.
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Фигура человека-одиночки („Single” , или немецкий эквивалент — 
,,Einzelganger“) в современной молодежной литературе воплощает попытку 
индивида проявить себя в качестве самодостаточной личности, что симпто
матично для нового времени. Вот уже несколько десятилетий современные 
психологи регистрируют отсутствие у западноевропейского человека потреб
ности в существе противоположного пола („Erganzungsbedurfnis" —  потреб
ности как необходимого звена формировании структуры личности.

В орбиту демифилогизации вовлекается и самый сильный в западно
европейском пространстве миф —  миф о глобализации. Разрушение мифа 
о глобализации, которая несет в себе благоденствие и товарное изобилие, 
осуществляется в романе Крахта «Faserland» через развертывание цент
ральной в молодежной субкультуре метафоры —  «мир-супермаркет» 
(М. Уэльбек). Уже в самом названии романа, в своеобразном симбиозе 
слов-значений —  Fatherland (англ.) и Vaterland (нем.) — присутствует горь
кая ирония Крахта по поводу того, что Германия постепенно утрачивает 
свою самобытность под натиском англо-американских поп-культурных втор
жений и все более превращается в своеобразный «космополитический су
пермаркет» с необозримым ассортиментом товаров и услуг

Концепт „ Vaterlandu («родина, отчизна»), один из основополагающих 
идентификационных признаков нации, ставший в послевоенной немецкой 
литературе, по сути, табу, в современной ситуации тоже не получает «пра
ва на жизнь». Воспевать «космос малой родины» для молодого поколения 
писателей становится неуместным занятием. Между тем Крахт здесь смело 
озвучивает тему национальной идентичности немцев в социокультурном 
пространстве нового мира и новой Европы, которая получит затем продол
жение в книгах писателей старшего поколения. О важности национального 
начала, о «немецкости» рассуждает известный писатель Гюнтер де Бройн 
в книге «Немецкие обстоятельства» („Deutsche Zustande“, 1999). Подобные 
тематические моменты будут освещаться Гюнтером Грассом в его «нобе
левском» романе «Мое столетие» („Mein Jahrhundert“, 1999).

В романе «Faserland» Крахт намеренно акцентирует концепт «немец
кости», реанимируя его через библиографический код (многочисленные 
интертекстуальные отсылки к текстам Т. Манна, Э. Юнгера, Ф. Дюрренмат
та и др.), через географический код —  топонимику местности —  перечис
ление городов Германии, по которым путешествует его герой. Финальный 
эпизод романа —  безымянный герой долго бродит по кладбищу в Цюрихе 
в поисках могилы Томаса Манна —  многозначителен. Через имя-интер- 
текст здесь осуществляется перекличка с романом «Доктор Фаустус», в 
котором Т. Манн оспаривал версию о «двух Германиях» —  «злой» и «хоро
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шей». По мысли Крахта, есть «другая» Германия, которая видится его ге
рою издалека, с высоты швейцарских Альп. Германия представляется безы
мянному герою огромной машиной, внутри которой живут «избранные». 
Эти «избранные» «должны ездить на хороших авто, и принимать хорошие 
наркотики, и пить хороший алкоголь, и слушать хорошую музыку»42. От
чужденный образ «Германия —  машина», означает, что герой исключает 
из суммы своих установок родину как «свое», родное, близкое43. Челове- 
ком-обывателем Германия рассматривается лишь как место наслаждения 
жизнью.

Заголовок романа «Faserland» отсылает исследователя и к рассужде
ниям о возможностях прочтения текста через метафору «волоконная стра
на» (перевод слова Faserland на русский язык). Используя в романе особую 
«оптику» —  волоконную оптику (Faseroptik) медицинских приборов, автор 
как бы «под микроскопом» детально и скрупулезно описывает культурное 
и социальное пространство современного ему общества потребления. 
Современное общество —  сложно стратифицированное —  рассматривает
ся автором через глубокий социальный срез. Это позволяет мультиплици
ровать образ современного потребителя в разных его «ипостасях»: от гру
бых таксистов, барменов до банковских служащих, художников, высоких 
интеллектуалов, рафинированных потребителей.

Многозначительны заголовки и в других романах молодых авторов. 
Почти у всех них англоязычные названия —  «Crazy», «Solo-Album», «Simple 
Storys». Веселое обыгрывание ситуации «лингвистической катастрофы» 
(Denglisch) в современной Германии становится адекватной реакцией со
временного интеллектуала на растворение немецкой культуры в культуре 
англоязычной. Английский язык, например, полностью определяет компо
зиционную структуру романа Беньямина фон Штукрад-Барре «Соло-аль
бом» („Solo-Album”). Главы романа обозначены как „Show 1“, „Show 2“и 
так далее. Это убедительно передает специфику нового типа восприятия и 
мироощущения современного потребителя44. Фрагментарное, клиповое 
восприятие жизни наполнено сознательной игрой молодого человека на 
публику, намеренным позиционированием себя (,,Selbstinszenierung“), что,

42 Крахт Кристиан. Faserland / пер. с нем. Т. Баскаковой. М .: Ад Маргинем, 
2001. С. 225.

43 Гудков Л. К  проблеме негативной идентификации // Негативная идентич
ность: Статьи 1997-2002 гг. М., 2004. С. 296.

44 Подробнее об этом в монографии: Чугунов Д. А. Немецкая литература 
1990-ых годов: Ситуация «поворота». Воронеж : Изд-во Воронеж, гос. ун-та, 2006. 
С. 240—245.
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по мнению немецкого критика X. Каолена, является одним из основных 
отличительных признаков немецкой молодежной литературы 1990-х45.

Принятые в современном обществе сокращения, например, «ханута» — 
шоколад с лесными орехами (Hanuta сокращение от слова HaselnuBtafel) 
или «Хафраба» —  название гитлеровского шоссе (Hafraba сокращение от 
Hamburg —  Frankfurt —  Basel) вызывают у безымянного героя романа 
К. Крахта «Faserland» ассоциации с мрачными временами фашистской дик
татуры. По его мнению, современная безумная мода на сокращения впер
вые изобретена нацистами (Gestapo, Schupo, Kripo). Автор провокационно 
и смело сравнивает идеологию рекламных фирм с тоталитарной пропаган
дой гитлеровской Германии. Штампы деятелей фашизма полностью соот
ветствуют правилам успешной рекламной деятельности. Здесь же акценти
руется мысль о том, что потребительская идеология нового времени под
спудно соотносится с политической тоталитарной идеологией.

Помимо заголовков, критическую «нагрузку» в романах «интегриро
ванных» критиков получают паратексгуальные элементы (по Ж. Жаннет), 
или partes minores (малые формы) художественного текста (по А.В. Михай
лову)46. Вынесенные за пределы основного корпуса текста эпиграфы слу
жат важными индикаторами смыслового поля романа. Эпиграфом автор 
выстраивает ироничный в данном случае путеводитель, намечающий спо
собы восприятия текста. Например, рекламный слоган „Give me, Give m e—  
pronto — Arnaretio", эпиграф к роману «Faserland», выступает своеобраз
ным проводником читателя в мир известных торговых марок и брендов, 
в котором движутся его персонажи. Мир потребления в романе Крахта изоб
ражается как некая абсолютная реальность, пространственно обозначен
ная супермаркетами, барами, ресторанами, вечеринками, пространством 
дома обывателей, просиживающих перед телевизором или предающихся 
в подвалах дома наркотическим оргиям. Такое существование в модусе 
«иметь» и «потреблять» перекрывает человеку доступ к тем мирам, кото
рые даны ему для самоопределения и самореализации.

Невозможность доступа к «иным» мирам Крахт обыгрывает, выстра
ивая в самом начале романа ложные идентификации. Так, в первых пове
ствовательных жестах романа «Faserland» предощущается романтическая 
атмосфера дальнейших событий, чувствуется установка на неявные смыс

45 Kaulen, Heinrich. Der Autor als Medienstar und Entertainer. IJberlegungen zur 
neuen deutschen Popliteratur // In: Hans Hains Ewers (Hrsg.). Lesen zwischen Neuen 
Medien und Pop-Kultur. Weinheim 2002. S. 209—228.

46 Михайлов А. В. Языки культуры. М., 1997. С. 77.
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лы, появляется гармонизирующий образ мира —  голубого неба, облаков, 
солнца, дует западный ветер (перемен). Здесь же обозначается многообе
щающая романтическая встреча с Карин (love story). Герой стоит на пороге 
своего романтического путешествия. Это вызывает из культурной памяти 
читателя известный сюжет романа Новалиса «Генрих фон Офтердинген» о 
поисках смысла жизни (голубого цветка). «Гармонизирующая рамка» по
лучает затем неожиданное соседство с «пьяным» пространством самой 
северной рыбной закусочной в Германии на острове Зилт. В этой точке 
текста, в смысловой образной рамке, происходит своеобразный отбор чи
тателей, которые уже уловили, что светлым устремлениям здесь не суждено 
сбыться. Романтическое начало вступает в неравную борьбу с потреби
тельским отношением к миру.

Свои мысли о высоком и возвышенном писатель переводит в ирони
ческий регистр. Он всячески обыгрывает в тексте романа голубой цвет ро
мантиков. У Карин глаза голубого цвета, она носит модную голубую куртку 
от Barbour и водит синий (dunkelblau) автомобиль «Мерседес». Однако очень 
скоро выясняется, что глаза девушки приобретают голубой цвет благодаря 
контактным линзам, а голубой «Мерседес», на котором она ездит на самом 
деле принадлежит ее брагу. Сама Карин в восприятии героя похожа на гла
мурную картинку, безэмоциональную красивую куклу. В романе она пред
стает как некое воплощение принципа обладания в человеческом облике: 
красивый имидж, узость интересов, прагматичность целей. Увлеченно она 
способна говорить лишь о развлечениях и моде. Рамочное обрамление 
романа Крахт не случайно отмечает ее присутствием. Появление Карин на 
первых страницах и в седьмой, предпоследней главе, можно трактовать как 
одно из предзнаменований неудачной развязки истории героя, как невоз
можность и неосуществимость его романтических мечтаний. Путешествие 
главного героя романа «Faserland» по городам Германии иронически па
родирует романтическую робинзонаду новалисовского Генриха как несос- 
тоявшееся путешествие к самому себе. В фигуре главного героя заключена 
боль автора по поводу невозможности быть художником, творцом в совре
менной Германии, похожей на огромную машину.

В поле деструкции «интегрированных» критиков попадает и централь
ный миф общества тотального потребления и всеобщего благоденствия —  
миф о свободе и суверенности. Выбор и суверенность потребителя в области 
потребления носит иллюзорный характер. В действительности же потреби
тель движется в рамках заданного инвентаря социальных ролей, в простран
стве «нового социального порядка», строго размеченного техноструктура
ми (реклама, бизнес, рынок), со всех сторон испытывая принуждение к диф
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ференциации47. Формат потребления уже прописан в узконаправленном 
поле той или иной модной тенденции. Сенсорное, ольфакторное, пищевое 
пространство человека-потребителя уже определено. Этот феномен «куль
турного терроризма» у молодых авторов получает ироническое освеще
ние. Нарочито подробное и детальное описание потребительского простран
ства воспроизводится исключительно в брендах и в фирменных знаках. Если 
это напитки, то они именуются Spa, Roederer, Brandy Alexander, Jack Daniels, 
если это одежда или обувь, то непременно фирменная куртка от Barbour, 
джинсовая одежда от Levi’s.

К обществу, создающему все новые и новые мифы обыденного со
знания, молодые авторы демонстрируют пренебрежительное отношение. 
Так, в романе Беньямина фон Штукрад-Барре «Соло-альбом» современ
ный миф о Диане помещается в ситуацию непристойного анекдота, цирку
лирующего в сети Интернет, рассказывающего об интимных отношениях 
Дианы и Додди. Недалекая воспитательница, женившая на себе богатого 
сынка королевской семьи, страдавшая булимией и погибшая в автокатаст
рофе, вдруг становится «королевой сердец» миллионов людей („Konigin 
des Herzens'1)- Как глупо устроен мир, восклицает герой романа, если те
перь все в обществе функционирует по принципу «Ди»48.

Мощный прессинг рекламного текста с его избытком повторяемости 
и однообразия ввергает человека-потребителя в состояние блаженной са
моуспокоенности, безмятежного гедонистического скольжения по поверх
ности. Результатом такого образа жизни становится оцепенение, развитие 
сновидческой ментальности, интеллектуальный паралич или состояние «пос- 
ле-жития» (по Бодрийяру).

Одним из способов выхода из этого состояния, способом интенсифи
кации восприятия является потребление наркотиков («путешествие на мес
те»), Во время «путешествия на месте» у человека происходит мощное 
обострение восприятия и интеллекта, осуществляется выход на игровой кон
такт с миром, который в таком состоянии утрачивает конвенциональную 
жесткость. О праздничной стороне «наркотического» путешествия, о «при
ближении к еще неизведанным мирам» (,,Annaherungen“, Э. Юнгер)49, 
к открытию нового содержания опыта, в котором констелляция интеллекта 
и материи выстраивается в непредсказуемом порядке, писали многие пред

47 Бодрийяр Жан. Общество потребления. Его мифы и структуры. М .: Куль
турная революция : Республика, 2006. С. 251—264. Здесь С. 255.

48 Stuckrad- flarre v. Benjamin. Soloalbum. Koln: Kiepenheucr & Witsch, 2005. 
S. 206—207.

49 Jiinger, Ernst. Annaherungcn. Drogen und Rausch. Mtinchen 1990. S. 44.
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ставители «наркотической литературы» —  от Китса и Колриджа, Томаса де 
Квинси и Э. По, Бодлера и Хаксли до Г.Бенна и Э. Юнгера. По мнению 
немецкого эссеиста и романиста Эрнста Юнгера, произведения которого 
на интертекстуальном уровне незримо присутствуют в романах Крахта, 
«ментальное дезертирство» (или «путешествие на месте») выступает един
ственной альтернативой участию в системе всеобщей механистичности (эссе 
Э. Юнгера «Waldganger»,1951). Перечисляя различные способы разруше
ния привычной обстановки - от опьянения (в прямом и фигуральном зна
чении) до гибели —  Э. Юнгер не упоминает (или отказывается упоминать) 
такой привычной альтернативы повседневности, как фантазия и воображе
ние, немыслимые в обществе «культурного терроризма».

На исходе XX века тема «искусственного рая», наркотическая эстети
ка вновь становятся востребованными в молодежной литературе50. Однако 
сегодня праздничная сторона «путешествия на месте» все чаще обнаружи
вает свою страшную изнанку. Сильного эффекта в описаниях наркотических 
оргий добивается Крахт, соединяя в текстах своих романов несоединимое. С 
одной стороны, он демонстрирует тонкий лиризм, симпатию, чувство со
страдания и печальную нежность по отношению к своим «неустроенным» 
героям. С другой же, он жестко и беспощадно изображает процесс их дегра
дации, используя прием избыточных подробностей, элементы эстетики аб
сурда и эстетики непристойного на грани с порнографией.

Персонаж романа «Faserland» —  молодой интеллектуал Нигель — 
пытается преодолеть духовный тупик, победить «гамлетовскую» болезнь 
века taedium vitae —  пресыщенность, хандру, скуку, отвращение к жизни. 
Нигель —  современный Фауст, жадный до знаний. Его квартира с множе
ством географических карт на стенах и «миллиардов книг» («Milliarden von 
Buchem»)51 на старинном бидермайеровском секретере напоминает квар
тиру старого учителя гимназии, знатока древнегреческого и еврейского язы
ков. Однако даже «миллиарды книг» не могут утолить жажду познания Ни
геля. «Фаустовская» потребность новизны требует притока все новых зна
ний. Для молодого философа наркотики становятся своеобразным 
пропуском в иной, неизведанный еще мир, который можно исследовать и 
познавать бесконечно. Опустившийся Нигель ведет подвальное, «потусто
роннее» существование, участвуя в наркотических вечеринках, на которых 
он —  «желтоглазый Мефистофель» (в фигуре Нигеля присутствует демо
ническое начало —  «желтые глаза дьявола») —  всегда желанны й гость. Здесь

50 Kupfer, Alexander. Die kiinstlichen Paradiese: Rausch und Realitat seit der 
Romantik. Stuttgart, Weimar: Metzler Verlag, 1996. 772 S.

51 Kracht, Christian. Faserland. Der Goldmann Verlag. Berlin, 1997. S. 30.
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явно просматривается насмешка Крахта над фаустовским типом героя. 
В современной постмодернистской ситуации размытости границ между 
добром и злом фаустовский герой как «объяснительная система» теряет 
свою определенность и значимость. В фигуре Нигеля Крахт обнажает амор
фность и абсурдность постмодернистского Фауста с его многоликой безли
костью, игровой травестийностью, тотальным разочарованием и пустотой.

Самоубийственность мира потребления проигрывается в судьбе дру
гого персонажа романа «Faserland» —  утонченного интеллектуала Ролло. 
Самой выдающейся деталью интерьера его квартиры служит широкое ложе 
для курения опиума. Со своей китайской тахты философствующий Ролло 
праздно наблюдает за жизнью других, собственная жизнь в «золотой клет
ке» тяготит его. В общении он приятен и обходителен («der beste Gastgeber 
der Welt»)52. Несмотря на многолюдные вечеринки, которые он организует 
на своей роскошной вилле у Боденского озера, в толпе друзей и знакомых он 
предельно одинок. Внутреннюю пустоту и растущее чувство одиночества он 
пытается, как и его мать, заглушить наркотиками. Контакты с родным отцом 
для него практически исчерпаны. Отец Ролло —  миллионер, сторонник тео
рии морального перфекционизма, занимается благотворител ьнос тью и боль
шую часть времени проводит в индийских ашрамах. В образе Ролло Крахту 
удалось воссоздать духовную пустоту и этическую апатию как кричащее сви
детельство кризисного состояния западною мира, воплотить трагическое 
одиночество современного интеллектуала, судьба которого с самого рожде
ния определена принципами «иметь» и «потреблять».

Еще один персонаж романа Крахта Александр предпочитает «путе
шествие без карты». Александр, ненавидящий весь мир («der grosste Hasser 
der Welt»)53, присоединяется к группе художников-маргиналов, полностью 
растворяется в ней, путешествует по Европе бесцельно и пусто. Мотив ски
тания героя переосмысливается в идею его вынужденного странствия. Ге
рой вовсе не добровольно покидает мир дольний в поисках истины, он как 
бы «выдавливается» из общества и выносится на периферию как «мусор» 
(«трэш-путешествие»), как никому не нужный остаток «человеческого ма
териала». Здесь пародийно обыгрывается миф о свободе передвижения 
современного потребителя, свобода которого с самого начала сопрягается 
с выбором жесткого поведенческого кода.

В судьбах трех бывших товарищей по интернату просматриваются 
возможные варианты бегства человека от разрушительного прессинга, дав
ления на него всемогущей рекламы: «путешествие на месте» (унотребле-

52 Kracht. Christian. Faserland. Der Goldmann Verlag. Berlin, 1997. S. 114.
53 Kracht, Christian. Faserland. S. 58.
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ние наркотиков), растворение в других людях и чужих интересах (духовная 
смерть), влечение к смерти (вплоть до самоубийства). В лице трех товари
щей безымянному герою предлагаются три вероятных финала его лично
стного развития: как Нигель, стать законченным наркоманом, подобно Алек
сандру, превратиться в показного интеллектуала, как Ролло, покончить с 
собой, не выдержав царящего вокруг всеобщего лицемерия и скуки.

Характерно, что все эти персонажи-двойники наделены автором ро
мана конкретной жизненной историей, получают конкретные имена. Они 
как бы «приглашают» безымянного героя к встрече-диалогу. Однако в его 
попытках восстановить утраченные коммуникативные связи с бывшими 
товарищами по интернату, где они были единым МЫ, герой не ощущает 
встречного движения, не получает тепла и понимания. Встреча с ними (скры
тая цель его путешествия по Германии) выступает как средство самопозна
ния, но всякий раз становится слишком уродливым и правдивым зеркалом 
для самого себя. Повествующее «Я» в романе бежит из дома Нигеля, застав 
его на наркотической вечеринке в совершенно «разобранном» состоянии, 
он оставляет без помощи Ролло, принявшего большую дозу снотворного и 
отправившегося купаться в Боденском озере. Жестокий и бесчеловечный 
мир потребления отбирает единственно близких ему людей, в новую фазу 
жизни герой вступает один.

Разрушение мифов общества потребления осуществляется молоды
ми авторами в порядке «внутренней интервенции» благодаря введению в 
романное повествование фигуры лирического героя. В современной лите
ратуре лирическое «Я» становится почти запретным, поэтому художнику 
приходится прятать его под маской анонимности, в личине прожженного 
циника, изгоя или шута, маргинала или извращенца. В этом случае ощуще
ние «внутренней» биографии подменяется биографией внешней, то есть 
разного рода провокационными действиями, скандалом, эпатажем. В этих 
жестах проявляется стратегии сопротивления современного интеллектуала 
процессам «массовизации» культуры, становятся заметными его усилия в 
попытках «убить массу в себе».

На литературную сцену выводится провокационная фигура абсурд
ного героя. Абсурдный герой нового поколения —  это циник, маргиналь
ный художник, модник-денди. Его преимущественная позиция заключается 
в том, что он обладает внутренним иммунитетом против функционально
знакового, бессмысленного существования54. В отличие от бушующего

54 Jung, Thomas. Trash, Cash oder Chaos? Populare deutschsprachige Literatur 
seit der Wende und die sogenannte Popliteratur // Alles nur Pop? Anmerkungen zur 
Popliteraurscit 1990. Hrsg. v. Thomas Jung. Frankfurt am Main: Peter Lang 2001. S. 19.
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героя Альбера Камю, современный герой абсурда обходится без шумных и 
патетических манифестаций, он полностью отвергает любую героическую 
позу как несоответствующую времени и месту55. Интегрируясь в культур
ное пространство общества «всеобщего благоденствия», современный аб
сурдный герой вынужден играть по правилам этого общества, прибегать 
к социальной маскировке. Исходная ситуация маскирования как формы 
социального конформизма расценивается молодым поколением как источ
ник бесконечной интриги, приветствуется и принимается как исходное ус
ловие игры. Трагическое осознание им абсурдности своего существования 
подменяется игровым отношением к миру, в котором все устроено безум
но, глупо, «crazy», но преодолимо за счет спасительной «игры в сущность»56. 
Под маской циника современный абсурдный герой охотно принимает раз
ные игровые формы существования —  праздный образ жизни, бесцельные 
путешествия по мировым мегаполисам, современный снобизм и дендизм.

Такую же функцию защиты от абсурдного мира тотальной зависимо
сти выполняет и социальная маска —  роль анонима. Новая форма социаль
ности —  анонимность - означает не утрату своего Я , не исчезновение инди
видуальности, а лишь способ самосохранения собственных границ иден
тичности, как попытка выживания в «массе». Анонимный характер 
современного общества описан многими философами и художниками XX 
столетия преимущественно критически. Между тем социальная маска ано
нимности, как отмечает исследователь X. Кокс, дает человеку возможность 
быть свободным и открытым для общения с другими, и вместе с тем она 
предоставляет ему большую защищенность приватной сферы57.

Анонимный герой романа «Faserland» —  образ, максимально абст
рагированный от всех личностных, психологических и каких бы то ни было 
других примет. Безымянный рассказчик нигде не раскрывает себя, не рас
сказывает о своих проблемах, отношениях с родителями, в конкретных ситу
ациях избегает конфликтов и ссор с товарищами. Его безымяняость делает 
героя существом без контуров, неопределимым, неуловимым и невиди
мым. Новый персонаж истории —- «человек без свойств», литературная 
модель которого сформирована Робертом Музилем, стал своего рода сим
волическим воплощением утопического бунта против клишированного со
знания, против разорванности и фрагментарности бытия.

55 Разимое Ю. А. «Я» как объективная ошибка 2-е изд., испр. и доп. Самара: 
Издательство «Универс групп», 2.006. С. П.

56 Конев В. А., Лехциер В. Л. Знак: Игра в сущность: Самарские семинары. 
Самара: Самарский университет, 2002. С. 88—89.

57 Кокс X. Мирской град. Секуляризация и урбанизация в теологической 
перспективе. М., 1995. С. 56.
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«Человек без свойств» — основной персонаж постмодернистской ре
альности —  представляет личность как странник, путник, навигатор, как 
автопроект, постоянно корректируемый самим человеком. В романе 
«Faserland» заявка на такой проект получает трагическое освещение. Герой 
Крахта то плывет по поверхности жизни в потоке повседневности, то углуб
ляется внутрь, в «царственное» пространство своего детства. В конечном 
итоге он теряет руль управления, ощущает трагическую утрату авторства 
своей жизни. Детские воспоминания героя, «маленького принца» („w e einen 
kleinen Prinzen“)5S, так называли его стюардессы, о том, как он сидел за штур
валом современного лайнера и делал вид, что не знает об автопилотном 
режиме управления, лишь усиливает трагичность его состояния. Его взрос
лая жизнь осуществляется в режиме «автопилота».

Обращение Крахта к образу аристократического интеллектуала —  со
временного денди — позволяет писателю выстроить дискурс превосход
ства, с позиции которого выявляется иллюзорность мифа о больших воз
можностях самореализации в обществе тотального потребления. Реальную 
свободу, предоставленную «обществом всеобщего благоденствия», лишь 
единицы воспринимают как духовное совершенство. Об этой трагедии, вслед 
за Ницше, писал французский философ-экзистенциалист Габриэль Мар
сель (1889-1973): «Основная масса — духовно незрелых и инфантильных 
людей — увидели в ней [свободе. — Г. К.] только материальные цели 
и превратились в сытых бездуховных марионеток. Неподготовленный к раз
витию личности человек стремится отдать свою свободу внешней силе, идо
лу, вождю, поставить собственную свободу как необходимое условие са
мосовершенствования на службу внешнему идеалу»59.

Дендизм —  как субститутивная форма аристократизма —  в сегод
няшней ситуации выступает как единственно возможный вариант сопро
тивления господствующей идеологии. Само присутствие фигуры денди в 
современном контексте высмеивает идеологию «формального равенства» 
современного потребителя, «равенство перед объектом, перед телевизо
ром или автомобилем» (Ж. Бодрийяр)60. Востребованность социальной 
маски денди, которая содержит в себе дух элитарности и аристократической 
богемы, определяется потребностью элементарного выживания в «массе». 
Современный интеллектуал, человек тонкой духовной организации, испы
тывает потребность индивидуального самоутверждения перед лицом все

58 Kracht, Christian. Faserland. DerGoldmann Verlag. Berlin, 1997. S. 47.
59 Марсель Габриэль. Трагическая мудрость философии. М., 1995. С. 137.
60 Бодрийяр Жан. Общество потребления. Нго мифы и структуры. М. : Куль

турная революция; Республика, 2006. С. 254.
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общей бессмысленности мира вещей, поэтому он позиционирует себя как 
представитель элитарного слоя общества, как рафинированный потреби
тель, высокомерно отделяющий себя от «тупой массы»61.

Образ современного эстета-денди однозначно отсылает к датскому 
философу С. Кьеркегору (1813— 1855), первооткрывателю темы культа эс
тетического и темы укорененности человека в культуре. В постмодернистс
кой ситуации классическое противопоставление эстетического и этическо
го утрачивает свою значимость в связи с эстетизацией этического, которую 
исследователи связывают с эстетизаций всех сторон жизни современного 
общества, прежде всего сферы повседневности62.

На исходе XX века постмодернистская ситуация способствует возрас
танию интереса к концепциям «эстетической жизни» («эстетического са- 
моконструирования», или «жизни как произведения искусства»), в которых 
соотношение эстетического и этического рассматривается иначе. Авторы 
этих концепций обосновывают необходимость «эстетической жизни как 
этики» (Р. Рорти), «эстетизированной этики вкуса» (Р. Шустерман), «этики 
эстетического самоконструирования» (Дж. Абрамс), «этической заботы» 
у М. Фуко и т. п.63

Наблюдаемая в современной западноевропейской культуре тенден
ция к сакрализации эстетического переживания неизбежно выталкивает 
человека к существованию на поверхности вещей, фокусирует его разоб
щенность с миром. В мертвенном мире вещей и стереотипных установок 
подобный эстетизм — единственная духовная опора для человека в его фраг
ментарном и бессмысленном существовании. Хотя эстетическая позиция и 
становится для человека перманентным актом самоутверждения, вместе с 
тем она ведет к неизбежному расщеплению его личности. Одна часть, буду
чи эстетическим объектом, непрестанно демонстрирует «последнюю 
вспышку героизма» (Ш. Бодлер), другая же выступает эстетическим субъек
том, наблюдающим и оценивающим началом. Такая постоянная эстетичес
кая рефлексия, базирующаяся на раздвоенности сознания, надежно изоли
рует человека и от его внутреннего мира, и от мира внешнего.

В литературе XIX века образ денди присутствовал как узнаваемый 
персонаж: элегантный мужчина, безупречно одет, ленивые отточенные дви

61 Jung, Thomas. Trash, Cash oder Chaos? Populare deutschsprachige Literatur 
seit der Wende und die sogenannte Popliteratur // Alles nur Pop? Anmerkungen zur 
Popliteraurseit 1990. Hrsg. v. Thomas Jung. Frankfurt am Main: Peter Lang 2001. S. 19.

62 Хюбнер Б. Произвольный этос и принудительность эстетики. Минск, 2000.
63 Фуко М. Использование удовольствий: История сексуальности. Т. 2. СПб.: 

Алстейя, 2004. С. 18.
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жения, презрительная улыбка, стиль изысканной жизни. Его отличали не
сокрушимое спокойствие, изысканная вежливость, стратегия саморекла
мы. Заповеди классического стиля денди звучали просто: во всем следовать 
принципу так называемой «заметной незаметности», элегантной завершен
ности, что создавало эффект естественности облика64. Костюм классическо
го денди акцентировал благородную простоту манер и был ориентирован, 
главным образом, на самоуважение свободной личности. Вместе с тем он 
подразумевал и достаточно жесткий социальный подтекст— аристократи
ческий кодекс поведения. Первоначально в английской, а затем и во фран
цузской эстетике дендизм был интересен не столько своей социальной по
доплекой, сколько как особый тип эстетического сознания, интеллектуаль
ная поза.

Современный образ денди далек от своего классического варианта. 
Сегодняшний денди —  не потенциальный авантюрист и не герой-любов- 
ник, который, подобно герою романа Эжена Сю «Парижские тайны» (1842— 
1843), живет двойной жизнью, по ночам исследуя парижское «дно». Он —  
не аристократ в белых перчатках с криминальным и наклонностями, как До
риан Грей Оскара Уайльда. Из всего арсенала средств и приемов настояще
го денди современный денди заимствует лишь привычку стильно одеваться 
и цинизм. Дендизм второго поколения представляет собой философию жиз
ни и эстетику современного городского стиля. Для массовой литературы 
денди интересен как завершенный типаж, который представляет собой иде
альный товар для потребления, удачный опыт предметной объективации 
личности.

В XX веке отмечается отход от «больших идентичностей» личности, от 
отождествления ее с определенным государством, нацией, этносом, кон
фессиональной принадлежностью. Люди во все большей степени иденти
фицируются именно по брендам (что они едят, носят, что читают, смотрят, 
слушают, в чем ездят, где отдыхают)65. В обществе, где царит знаковое 
потребление, сам человек становится имманентным объектам-знакам 
(Ж. Бодрийяр). Знак заменяет собой реальность (реальную жизнь, реаль
ные отношения). Сам человек как «исчезающий субъект» превращается 
в человека-объекта, который, подобно вещи, выполняет определенную фун
кцию, фигурирует в межчеловеческих отношениях. Фирменные одежда, 
обувь, аксессуары превращаются в знак его статусной дифференцирован-

64 Вайнштейн О. Поэтика дендизма: литература и мода //' Иностранная лите
ратура. 2000. № 3.

65 Тульчинский Г. JI. Самозванство. Феноменология зла и метафизика свобо
ды. СПб., 1996.
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ности, благодаря которым человек позиционирует себя как знак. Так он 
отделяет себя от других, не обладающих этими статусными знаками.

В западной критике неизменно присутствует сравнение анонимных 
героев романов К. Крахта «Faserland» и «1979» с эстетствующими денди66. 
Герои Крахта как бы аккумулируют вокруг себя духовное пространство 
своей избранности и изысканности, утонченного гедонизма, которое ста
новится для них своеобразным фильтром, не пропускающим «чужие» идеи. 
В пародийно составленном Крахтом портрете современного денди артику
лируется фигура современного эстета, предельно далекого от образа ис
тинного эстета и рафинированного интеллектуала, от возвышенного «ни
чегонеделания». Это проявляется уже в «маскараде» денди второго поколе
ния, который отвечает духу времени: фирменная одежда, стильная обувь, 
дорогие аксессуары. Костюм для героев Крахта выступает знаком прести
жа, узнаваемым брендом, своеобразным dress-кодом среди «своих», но 
вместе с тем и защищающей его маской. Современный денди предельно 
озабочен своим имиджем, его отличает позиция перфекциониста, предпо
лагающая безупречность во всех элементах одежды67. Показательны два 
эпизода из романа Крахта «Faserland». Вот его герой предается на пляже то 
романтическим воспоминаниям о детстве, то вполне серьезным размыш
лениям о том, насколько уместным в данном случае будет достать гель для 
волос и поправить с его помощью испорченную ветром прическу. Вот он 
огорчается по поводу того, что его фирменная куртка от Barbour испачкана 
йогуртом. Без нее он чувствует себя «раздетым» и как бы «не в себе». 
Кража у Александра куртки той же фирмы возвращает безымянному ге
рою утраченное чувство безопасности.

Образ аристократа, денди, модника выступает у Крахта одним из воп
лощений его излюбленной идеи об «аристократах духа», которую он озву
чивает в манифесте «новых архивистов» «Королевская грусть» („Tristesse 
Royale“) 6S. В ироническом контексте «аристократ духа» (безымянный ге
рой романа «Faserland») противопоставляется «аристократам крови» (се
мья Нигеля) и «аристократам богатства» (семья Ролло). Благодаря своему

66 Jung, Thomas. Trash, Cash oder Chaos? Populare deutschsprachige Literatur 
seit der Wende und die sogenannte Popliteratur // Alles nur Pop? Anmerkungen zur 
Poplitcraur seit 1990. Hrsg. v. Thomas Jung. Frankfurt am Main: Peter Lang 2001. S.44.

67 Gansel, Carsten. Adoleszen/, Ritual und Inszenierung in der Pop-Literatur // 
Text und Kritik. Zeitschrift fur Literatur. Sonderband: Pop-Literatur /Hrsg. von Heinz 
LudwigAmoId. Munchen: Richard Borberg Verlag 2003. S. 250.

68 Bessing, Joachim (Hrsg.) Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett. Ullstein 
Verlag, Berlin, 1999.
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интеллектуальному превосходству безымянный герой возвышается над 
массой тривиально мыслящих, а чаще совсем не мыслящих людей. Его ано
нимность, неопределенность жизненного пути —  все эти формы деперсо
нализации лишь усиливают обобщенный образ человека-художника- над
личностного, вневременного и свободного от локальных привязанностей.

Итак, в судьбе современного молодого поколения западноевропейс
ких потребителей интегрирование в массовую культуру и ироническое при
ятие обыденных мифов сознания становится единственно возможной стра
тегией сопротивления процессам массовизации. «Убить массу в себе» 
(Э. Канетти) предполагает два исхода внутренней борьбы: либо обнаружить 
в себе бездонную пустоту и продолжать жить с этим ощущением; либо 
решиться на единственный поступок —  принять смерть как оправдание. 
Попытка возвыситься над другими потребителями, находящимися в тоталь
ной зависимости от вещей, оказать сопротивление стереотипам массового 
сознания способен лишь «идеальный интеллектуал» (по М. Фуко), время 
которого еще не наступило.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Немецкоязычный роман 1980-2000 гг.:
Демифологизация неподпинных форм существования

2.1. Романы «новых архивистов»: ироническое описа
ние мифов в формате «культурных» каталогов

Новый модус существования европейской культуры последних де
сятилетий XX века диктует художнику новые правила перемещения в избы
точном симулятивном пространстве, новый формат для «усмирения» дви
жущейся с ускорением массы мифологических образований, необходи
мость создания новых контекстов для иронического обыгрывания «ложных» 
мифологических построений с целью их разрушения.

Исследователи современной культуры — отечественные и зарубеж
ные —  отмечают, что в постмодернистском пространстве Западной Евро
пы искусство (как презентация, так и художественное производство) дости
гает предельной скорости1. Ускоренное движение культурных форм связа
но, главным образом, с постмодернистским модусом существования 
культуры. С выпадением из сознания среднего европейца метафизической 
Вертикали («смерть Бога») скорость «горизонтального» движения резко воз
растает. На первый план выдвигаются феномены «новизны» и «скорости» 
(скорости перемещения, коммуникации, скорости материального и симво
лического производства и обмена и т. д.).

В модернистской культуре наиболее эффективным тормозом для ху
дожественной скорости служил критерий «нового». Художественный взгляд 
писателя-модерниста должен был открывать нечто новое, иное, что еще не 
существовало в реальном художественном архиве и что надлежало сопос
тавлять и сравнивать с уже имеющимися образцами. Постмодернистская 
культура, для которой критерий «нового» релевантным не является, увлече
на игрой старыми формами. Иронизируя и пародируя, она помещает их 
в новые контексты, соединяет в едином художественном поле, восстанавли-

' Тема скорости становится ключевой для второй половины XX века: См.: 
Гройс Борис. Скорость искусства // Мир Дизайна, 1999. № 33. С. XIX-XXI; Эпш
тейн М. II. Парадоксы новизны: О литературном развитии XIX—XX вв. М.: Сов. 
писатель, 1988; ВирилиоПоль. Информационная бомба. Стратегия обмана/ пер. с 
Фр. И. Окуневой. М.: Фонд научных исследований «Прагматика культуры» : Гно- 
зис, 2002; Бодрийяр Жан. Символический обмен и смерть / пер. и вступит, ст. 
Г. Н. Зенкина. М. : Добросвет, 2000 и др.
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вая, таким образом, присущее культуре динамическое напряжение «старо
го» и «нового». «Симулятивный эффект» новизны в современной культуре 
становится доминирующим. Вследствие этого происходит спонтанное 
и неуправляемое накашшвание культурных форм («культурный взрыв»), 
изобилие и нагромождение «пустых означающих» (Ж. Бодрийяр).

В силу этого западноевропейская культура конца XX века настоятель
но нуждается в моделях, поддерживающих высокую скорость подачи ин
формации и усмиряющих «культурный хаос». Одной из таких моделей ста
новится формат «культурных» каталогов. «Культурные» каталоги, возника
ющие в переломные, кризисные этапы истории культуры, представляют 
собой свернутые матрицы необходимых культуре знаний. Они сводят всю 
совокупность новых культурных форм к единому формату текста (энцик
лопедии, каталоги, списки, таблицы) для передачи и освоения нового обра
за мира, для под держания, сохранения и выстраивания новых культурных 
границ.

Современная культура как «самонастраивающаяся система» в целях 
защиты от неуправляемого потока все новых товаров, предметов быта, ар
тефактов проводит своего рода «инвентаризацию». Она включает механизм 
перечисления предметов, культурных реалий окружающего мира, действие 
которого подробно описал В. Беньямин. Перечисление разнородных, гете
рогенных элементов, выступающих как топос «чужого», порождает текст 
культу ры и, соответственно, «взывает к жизни» фигуру архивиста, хронис
та, каталогизатора, путешественника, следопыта, фланера2.

Традиционные «культурные» каталоги и списки, состоящие из много
численных перечислений, включающих названия городов, стран, народно
стей, деревьев, растений и животных, а также имена мифологических пер
сонажей и их развернутые генеалогии, вводят в культурный и повседнев
ный обиход новые имена и реалии, закрепляю т их повторениями. 
В современном художественном дискурсе перечисления культурных реа
лий, топонимов, имен, святых мест, прежде имевших ритуальный смысл, 
утрачивают свою сакральную значимость и представляет собой уже «пре
вращенную форму» потребительских стратегий современной культуры. 
Формальное опознание, детализированное (по возможности) описание ста
новится новой методологией познания и действия.

Экскурс в историю феномена архивирования (накопления) в культуре 
приводит нас сначала к перечислительным рядам в Библии, затем в про
странстве античной культуры —  к подробным описаниям, например, сна

2 Цит. по.: Die Kunst des Aufzahlens. Elementezu einer Poetikdes Enumerativen. 
Von Sabine Mainberger. Walterde Gruyter. Berlin.New York. 2003. S. 33.
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ряжения и кораблей в гомеровском эпосе «Улисс». Далее история культу
ры обращается к средневековым семиотическим практикам —  к средневе
ковым «архивам» (энциклопедии, «суммы», «зерцала», бестиарии, герба
рии, лапидарии) и к раблезианским перечислительным цепочкам. Принцип 
построения художественного произведения как своеобразной энциклопе
дии доминирует в культуре барокко и затем активно используется в литера
туре XVIII— XIX веков. Так, романы культуры «Наоборот» Гюисманса и 
«Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда содержат подробные списки изыс
канных вещей, объектов страстного коллекционирования (старинных инст
рументов, восточных ковров, одеяний, драгоценностей и минералов). 
Авторы составляют здесь «культурные» каталоги особого рода —  «чув
ственные каталоги» подвластных человеку-эстету источников наслаждения, 
передавая в них все чувственное великолепие предметного мира3.

В литературе XX веке интерес к перечислению возобновляется. Ката
логизации подлежат многие новые или еще не описанные сферы челове
ческого познания и опыта -  гастрономия (роман Дж. Джойса «Улисс»), па- 
тологоанатомия (лирика Г. Бенна), научные и технические достижения (на
учно-фантастические романы Г. Уэльса) и многие др. Секуляризированный 
уровень культуры описывают художники-дадаисты и сюрреалисты начала 
XX века. Они прилежно архивируют тотемы —  мусор, старье, рухлядь, на
деляя «культурный» мусор коммуникативной значимостью и эстетической 
ценностью.

В пространстве немецкой массовой культуры 1990-х годов современ
ные «культурные» каталоги, очевидно, выполняют такую же роль. В ирони
ческом контексте они передают десакрализованный уровень современной 
культуры, в пространстве которой движется современный человек-потре
битель. Художественная практика «новых архивистов», как отмечает немец
кий критик Томас Эрнст4, однозначно отсылает к художественной практике 
дадаистов начала XX века, прямых предшественников современной «поп- 
литературы». Эстетику «новых архивистов» роднит с эстетикой дадаистов 
тот же протест против диктата вещей, тот же поиск нового языка и новых 
ценностей. Как и дадаисты, «новые архивисты» выполняют важнейшую и 
необходимую работу по архивированию культуры. В свои «культурные» 
каталоги они включают объекты «профанного» мира, способствуя тем са
мым повышению их статуса и сохранения их в культуре как потенциально 
«нового» и значимого. Художественная практика «новых архивистов» под

3 Die Kunst des Aufzahlcns. Elementc zu einer Poetik des Enumerativen. Von 
Sabine Mainberger. Walter de Gruyter. Berlin.New York. 2003. 363 S.

4 Ernst, Thomas. Popliteratur. Hamburg: Rotbuch Verlag, 2001. S. 47.
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тверждает наблюдения теоретика искусства Бориса Гройса о том, что меж
ду «профанным» и культурным пространствами современной культуры 
осуществляется регулярный и интенсивный обмен5.

Над проблемой современных «культурных архивов» размышляет не
мецкий критик Мориц Баслер в своей книге «Немецкий поп-роман: новые 
архивисты» (2002). Он отмечает, что стремление молодых авторов 1990-х 
годов привести окружающий мир к управляемому формату текста осуществ
ляется с беспрецедентной в художественной практике интенсивностью6. Ха
рактерно, что в «деле архивирования» участвуют именно начинающие авто
ры7. Включенность молодых писателей в потребительский формат новой соци
альной общности людей позволяет описывать современный мир изнутри с 
учетом специфики «настоящего момента» („Literatur der Jetztheit" — термин 
В. Беньямина). С легкой руки Баслера, молодая генерация писателей 1990-х, 
использующих технику архивирования артефактов современной культуры 
в духе нового позитивизма, получает название «новые архивисты»8. К ним 
принадлежат —  Кристиан Крахт, Беньямин фон Штукрад-Барре, Беньямин 
Леберт, Флориан Иллиес, Инго Шульце и др.

Эпистемологический проект описания современной социокультур
ной ситуации —  постмодернистской —  реализуется в формате «культурно
го» каталога, или, как его определяет М. Баслер, «дневника культуры» 
(,,Kulturtagebiicher“). «Дневник культуры», как и «культурный» каталог, 
в этом случае выступают художественным воплощением наипростейшего 
опыта по переводу новой культурной парадигмы в синтагму. Ярким образ
цом «дневника культуры» является известный роман Andreas Mand 
«Grovers Erfahrung» (1990): по нему почти полностью можно идентифици

s Grays, Boris. Uber das Neue. Versuch eincr Kulturokonomie. Frankfurt am 
Main. 1999. S. 56.

6 Bafiler, Moritz. Der Deutsche Pop-Roman: die neuen Archivisten / M. BaGler. 
Mtinchen : Beck, 2002. 224 s. (Отдельные главы книги так и называются «Архив», 
« Воспоминание», «Энциклопедия», «Дискурс»),

7 Bafiler, Moritz. Sammeln und Generieren. Aktuelle Archivierungsverfahren in 
Pop-Literatur und Kulturwissenschaft И Zukunfi der Literatur -  Literatur der Zukunft 
Gegenwartsliteratur und Litcraturwissenschaft. Hrsg. Von Reto Sorg, Adrian Mettauer 
und Wolfgang Pross. Wilhelm Fink Verlag. Miinchen 2003. S. 155— 165.

8 Понимание культурною «архива» как суммы всех текстов, представляю
щих актуальную культуру как документ, следует отличать от понимания архива, 
например, у М. Фуко («Слова и вещи. Археология гуманитарных наук»), У Фуко 
понятие архива лежит не на уровне текста, а на уровне правил, законов Он отказы
вается называть текстами отдельные артефакты культуры (например, супермарке
ты, мобильные телефоны, напитки, одежда и др.).
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ровать 1960-е годы. 12-детний подросток рассказывает о своем детстве 
в деталях, подробно описывая свой распорядок дня, вплоть до каждоднев
ных поездок на автобусе. В устах героя романа звучит девиз современного 
поколения молодых немецких авторов: („Die K ataloge sind unsere 
Lieblmgsbucher. Gut sind Gewehre, Messer, Diktiergerate, Schwimmbassins, 
Taucherausriisten, Heimwerker, Spielsachen, Unterwasche, Badehosen und 
Sauna“)9. «Каталоги— это наши любимые книги. Хороши винтовки, ножи, 
диктофоны, плавательные бассейны, одолазное снаряжение, домашняя ут
варь, игрушки, нижнее белье, плавки и сауна».

В «культурных» каталогах совмещаются разные дискурсы: предмет
ное описание мира, рекламный текст, документальные свидетельства, исто
рические справки. Особенно ярко прием создания культурных архивов про
является себя в романах «новых архивистов» 1990-х. Созданные в режиме 
«архивирования», тексты романов «новых архивистов» передают товарный 
фетишизм современного общества потребления. Они обильно снабжены 
характерными опознавательными знаками современности: названия новых 
вещей, товаров, продуктов, элементов дизайна, появление новых аббревиа
тур, артефактов культуры и массовой продукции, всего того, что входит 
в повседневный обиход. В романах перечисляются предметы потребления 
(различные напитки, марки сигарет, автомобилей, одежды и др.), формы 
досуга молодежи (вечеринки, бары, наркотические и сексуальные оргии). 
Персонажи разного ценностного уровня движутся в плотной массе вещей 
и предметов потребления, перемещаются с одной вечеринки на другую, из 
одного бара в другой. Это дало основание в пространстве литературной 
критики объединить эти романы еще и в текст «праздничной литературы» 
(„Event- Party-Literatur')10.

Стратегия архивирования в немецкоязычной литературе проявились 
еще в 1970-х годах. Одним из первых экспериментальных романов такого 
типа стал роман Эльфриды Елинек «Мы всего лишь приманка, бэби!» („Wir 
sind lockvogel baby!“ 1970). По мнению исследователей, —  это первый не
мецкоязычный поп-роман, в котором находит отражение стилистика Битлз, 
Роллинг Стоун, телесериалов, комиксов и т. п. Текст романа воспроизводит 
доминирующий в обществе потребительский формат, который и определя

9 Mand, Andreas. Grovers Erfahrung. Roman. Hamburg u. Zurich: Luchterhand 
1992. S. 124.

10 Bafiler, Moritz. Sammeln und Generieren. Aktuelle Archivierungsverfahren in 
Pop-Literatur und Kulturwissenschaft // Zukunft der Literatur -  Literatur der Zukunft. 
Gegenwartsliteratur und Literaturwissenschaft. Hrsg. von Reto Sorg, Adrian Mettauer 
und Wolfgang Pross. WilhelmFink Verlag. Munchen 2003. S. 155— 165.
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ет специфику авторского письма. В романе преобладает дискурс описания 
как воплощение массмедийных потребительских стратегий. В перечисли
тельный ряд попадает все, что высыпалось из общества потребления как из 
ящика Пандоры: респектабельные дома, дорогие машины, здоровый образ 
жизни, корпоративные отношения, власть богатых, покорность бедных, про
дуктовые корзинки, набитые продуктами из супермаркета. Постоянно ме
няя точки описания предметного мира, Елинек насмешливо выстраивает 
дискурс рекламного прессинга современного человека, балансируя на гра
нице смысла и бессмыслицы. Текст романа представляет собой пеструю 
мозаику рекламных нарезок, языковых клише mass-media, философского 
языка, языка массовой и высокой литературы, игры слов, цитат из Библии и 
текстов мировой литературы, тривиальных сюжетов из «мыльных опер». 
Гедонистическая направленность такой литературы очевидна. В ней вос
производится уже знакомый по роману-антиутопии О. Хаксли «Прекрас
ный новый мир» (1932) образ потребительского рая, свободного от книг, от 
духовной пищи, но полного всяких удобных и полезных вещей.

Начало литературному направлению «новых архивистов» в Германии 
1990-х годов задает дебютный роман Кристиана Крахта «Faserland» (1995), 
который, по единодушному мнению критиков, является одним из самых 
приметных явлений немецкоязычной прозы последних десятилетий. Иссле
дователь Г. фон Реццори писал, что в современной немецкой литературе 
ему еще не приходилось встречать «...такой скрупулезной точности вос
приятия предметного мира, состоящего исключительно из фирменных то
варов и знаков, такой трезвости взгляда посреди торжествующей пустоты, 
такого неприятия банальностей при сохранении тонкости восприятия и чи
стоты отображении»11. Именно «трезвость взгляда» писателя «посреди пу
стоты», откровенное и точное изображение мира потребления и стало фак
тором, определившим широкую популярность этой книги.

В своем романе Крахт использует уже готовую матрицу «культурно
го» архива романа «Американский психопат» („American Psycho11) Брета 
Истона Элиаса. По мнению своих современников, Крахту удалось «конге
ниально» преломить ее в пространстве немецкой культуры12. Роман 
«Faserland» отличает тот же «культ поверхности», интенсификации потреб
ления, движение по «горизонтальному раю» медийной цивилизации, тот

11 Цит. по: Beuse, Stefan- “154 schone weisse leere Blatter”. Christian Krachts 
“Faserland" // Der deutsche Roman der Gegenwart / Hrgs. von Wieland Freund, Winfried 
Freund. Miinchen: Fink, 2001. S. 233.

12 lilies, Florian. Generation Golf. Eine Inspcktion. Fischer Taschenbuch Verlag. 
Frankfurt am Main, 2001. S. 154.
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же страх перед «подлинной» реальностью и вместе с тем жажда встречи с 
сокровенным Другим.

Своей основной задачей «новые архивисты» полагают не критическое 
осмысление новой реальности, а ироническое описание предметного уровня 
современного общества, идеалы которого связаны, в первую очередь, с 
идеалами безудержного потребления и наслаждения материальными бла
гами, с ростом ускорения движения всех культурных форм.

Знаменательно, что еще один культовый в молодежной литературе 
роман Дугласа Коупленда «Поколение X» имеет подзаголовок «Tales For an 
Accelerated Culture» («Истории все ускоряющейся культуры»), констатиру
ющий, что настало время скоростной записи новых вещей, предметов, арте
фактов культуры. Как верно отмечает исследователь М. Эпштейн13, про
цесс ускоренного движения культурных форм одновременно провоцирует 
динамичные процессы сжатия и уплотнения культурной информации. 
В действие вступает инволюционный процесс, в котором все достояние 
культуры сворачивается в формах «культурной скорописи».

Примеры «культурной скорописи» демонстрируют и романы «новых 
архивистов». Так, небольшой по объему роман «Faserland» (150 страниц 
текста) насчитывает около сотни наименований предметов материальной и 
духовной культуры. Более компактно форма подачи информации представ
лена у Флориана Иллиеса в его романе «Поколение Гольф»14. Культурно
информационный поток «свернут» в Список-Приложение от А до Z, содер
жащий более ста ключевых слов культуры, по которым может идентифици
роваться культурная эпоха 1990-х. Здесь Ф. Иллиес использует и иронически 
обыгрывает известный в немецком пространстве формат «100 слов года». 
Еще один «архивист» Беньямин фон Штукрад-Барре в романе «Соло-аль
бом»15 (245 страниц текста) «упаювывает» культурную информацию свое
го времени в емкое дигитальное пространств) музыкального диска. Сторо
на «А» его содержит 14 маленьких главок, в которых герой рассуждает о 
пользе современных диет, об американских сериалах и дорогих автомоби
лях, здесь же он приводит список своих подружек («сексуальных игрушек») 
с подробным описанием их внешности и привычек. Следующие 14 глав 
стороны «В» содержат иронические замечания героя о жизни в большом

13 Эпштейн М. Постмодерн в русской литературе : учеб. пособие для вузов. 
М.: Высш. шк, 2005. С. 54—55.

14 lilies, Florian: Generation Golf. Eine Inspektion. Fischer Taschenbuch Verlag. 
Frankfurt am Main, 2001. 217 S.

15 Stuckrad-Barre v. Benjamin. Soloalbum. Koln: Kiepenheuer & Witsch, 2005.
245 S.
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городе, о серьезной и легкой музыке (E-Musik und U-Musik), об актуальной 
проблеме одиночества («Single») в современном мире.

Прием создания «культурных» архивов проявляется себя и в других 
романах молодых авторов Роман Инго Шульце «Простые истории» («Simple 
Storys. Ein Roman aus der ostdeutschen Provinz») с фотографической четко
стью фиксирует появление новых аббревиатур, новых торговых марок, ве
щей и продуктов питания в новом объединенном пространстве Германии.

Роман Б. Леберта «Crazy» изобилует тщательными зарисовками пред
метного мира. Здесь марки машин Ferrari, музыка Pink Floyd, одежда и 
обувь фирмы Adidas и многое другое, по конкретным деталям которого 
идентифицируется культурная эпоха 1990-х. Здесь же -  и каталог психологи
чески точных определений его друзей по интернату, включая описания пре
дысторий их жизни. Отсутствие глубины в романе компенсируется автором 
живостью изображения.

Характерное для романов «новых архивистов» перечисление инвен
таря наличного предметного мира включает себя и репертуар современ
ной духовной культуры (имена композиторов и художников прошлого, 
писателей и философов современности). Все «высокие» и «низкие» регис
тры, звучащие в одном пространстве современной мозаичной постмодер
нистской культуры, «архивируются», сохраняются с помощью техники ки
номонтажа в едином тексте культуры 1990-х. В один изобразительный и 
повествовательный ряд включаются «эпифании» повседневности и пред
меты быта, рекламный текст и документальные факты, расписание поездов 
и гороскопы, списки гостей на вечеринку и продукты быстрого питания, 
различные виды диет и название музыкальных груш, названия новых филь
мов, романов, имена модных философов и т. д. Для примера приведем 
список ключевых слов культуры 1990-х из текста романа Крахта «Faserland»:

„Gaultier, Lacroix. Maxim Biller, Ilajo Friedrichs, Goring, Snap, Eagles, Car 
Wash, Lipps Inc., Chic, Terminator X, Gilles Deleuze, Pet Shop Boys, Jona Lewie, 
Twin Peaks, Der Exorzist, Isabella Rossellini, Ernst Jiinger, Hermann Hesse, 
Triumph des Willens, Panzerkreuzer Potemkin, Himmel iiber Berlin, Wim Wenders, 
Diedrich Diederichsen, W. v.d. Vogelweide, B. Clairvaux, Der Name der Rose, 
Modern Talking, Fehlfarben, Public Enemy, Rod Stewart, Matthias Horx, 
Poltergeist 2, Starlight Express, Phantom der Oper, Teens, Smokie, Timm Thaler, 
Stalingrad, Wagner, Mozart, Beethoven, Stan Getz, Astrud Gilberto, Uwe Kopf, 
Moby, DJ Hell, Andreas Vollenweider, Koyaanisqatsi, Hieronymus Bosch, Kurt 
Cobain, Ken Follett, John Le Carre, Ton Steine Scherben, The Clash, Barclay 
James Harvest, Moody Blues, Cary Grant, Enigma, Freddy Mercury, Ink Spots, 
Phil Collins, Th. Mann, Max Frisch, Friedrich Diirrenmatt".

46



Из арсенала постмодернистских нарративных стратегий, описанных в 
теоретических построениях голландского исследователя Д. Фоккема (его 
работа «Семантическая и синтаксическая организация постмодернистских 
текстов», 1986), «новые архивисты» берут на вооружение перечислитель
ный прием, который способен адекватно передать избыточность социаль
ного и знакового в обществе и культуре. Подробная детализация, назойли
вая описательность, перегрузка читателя информацией —  ведут к возник
новению «информационного шума», имитирует поток информации, 
окружающий современного человека. В таком тексТе-коллаже становится 
все возможным — сочетание высокого и низкого, обыденного и необычайно
го. Гетерогенные перечисления, наподобие киноленты, монтажа фильма —  
позволяют передать различные процессы и скорость в соположении. Суще
ствует, однако, и иное, дополнительное объяснение изобилия «ненужной» 
информации в современном романе. Французский литературовед Ролан 
Барт заметил, что масса «непонятных» деталей порождает в восприятии 
читателей своеобразный «эффект реальности», вследствие этого произве
дение расценивается как реалистическое, правдоподобное16.

Следует особо отметить, что «новые архивисты», используя «энцик 
лопедический» принцип построения повествования, воспроизводят неко
торые барочные приемы построения художественного текста, но при этом 
они исходят из принципиально иных мировоззренческих оснований. Новые 
мировоззренческие основания —  онтологическая неуверенность героев, 
потеря ими чувства реальности —  диктуют иное смысловое наполнение 
перечислительных цепочек.

Технику перечисления «эпифаний» повседневности немецкие авто
ры, несомненно, заимствуют у французского писателя Жоржа Перека. Его 
роман «Вещи» (1959), главные герои которого Жером и Сильвия являют 
собой идеальную пародию на носителей мелкобуржуазных вкусов, пред
ставляет собой классический образец «культурного дневника» XX века17. 
Здесь Ж. Перек создает образ общества потребления и одновременно — 
образ поколения 1960-х. (Подзаголовок романа «История шестидесятых го
дов».). Критика общества потребления и критика поколения «молодых ин
теллигентов» осуществляется Переком посредством особого поэтологичес
кого приема. Писатель ставит перед собой художественную задачу исчер
пания реального в его описании. Повествование в романе ведется от имени

16 Барт Р. Эффект реальности // Избранные работы: Семиотика. Поэтика. 
М., 1994. С. 392—400.

17 Дубин Борис. В отсутствие опор: автобиография и письмо Жоржа Перека // 
НЛО. 2004. № 68.
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автора, отстраненно-дистанцированно, по-флоберовски «холодно» описы
вающего своих героев и среду. Исследователь М. Злобина права, находя в 
нарочито беспристрастной и серьезной манере изложения «привкус иро
нии». «Объективность Перека лукава: стиль рекламных проспектов, исполь
зуемый для описания стремлений героев, находится на грани пародии»18.

Уже с первых страниц романа «Вещи» глаз читателя скользит по от
дельным деталям интерьера жилища героев (вот серый бобриковый ковер, 
шкаф из светлого дерева с блестящей медной окантовкой, широкий потре
панный диван, на стене старинная морская карта и пр.). Перечисления зани
мают около 12 страниц текста. Однако ни один предмет, ни одна вещь не 
«цепляют» взгляд читателя. Совершенно очевидно, что в перечислитель
ный ряд входят «мертвые» вещи, не обладающие символической значимо
стью. Если, для сравнения, обратиться к перечислительной технике Бальза
ка, то в его описаниях интерьера рисуется совершенно иная картина — 
теплого и уважительного отношения к вещи. У Перека же в вещах не запе
чатлено никакое человеческое отношение, ни один предмет не наделяется 
своим присутствием или историей. В мертвом мире вещей господствуют 
одни лишь чистые знаки, царит тотальное культурное принуждение, своего 
рода культурный терроризм.

Ж. Бодрийяр в книге «Система вещей» (1968) констатировал, что в 
культуре нового типа существенным образом изменяется само понятие 
потребления. Потребление не определяется только пищей, одеждой, това
рами быта, речевыми или визуальными содержаниями образов или сооб
щений. Все потребляемое современным человеком организуется в новой 
реальности в знаковую субстанцию, в виртуальную целостность, в более 
или менее связный дискурс. Потребление становится активной деятельнос
тью систематического манипулирования знаками19. Функция такой мерт
венной системы вещей-знаков, отмечает далее Ж. Бодрийяр, заключается в 
описании неизбывной пустоты человеческих отношений. Во всех потреб
ляемых вещах обозначенная идея отношения между людьми потребляется, 
подменяется и тем самым отменяется как реально переживаемое отноше
ние. Таким образом, потребление определяется как систематическая, то
тально идеалистическая практика, далеко выходящая за рамки отношений с 
вещами и межиндивидуальных отношений и распространяющаяся на все 
регистры истории, коммуникации и культуры.

Точно так же предметы потребления, перечисляемые в романах «но
вых архивистов», образуют идеалистический словарь вещей-знаков, в кото

18 Злобина М. Плата за вещи // Perec G. Les Choses. М .: I Iporpecc, 1969. С. 12.
19 Бодрийяр Ж. Система вещей / пер. сфр. С . Зенкина. М., 1995. С. 164— 168.
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рых даже сам жизненный проект человека обозначен с призрачной матери
альностью. Человек-обыватель-потребитель не живет полноценной и пол
нокровной жизнью, он вынужденно довольствуется своей знаковой реали
зацией через вещь-обьект. Он движется в плоском, двумерном простран
стве потребления (онтология «двумерного ада» —  «плоскатики»), 
осуществляя тотально идеалистическую практику, которая уже не имеет 
более ничего общего с удовлетворением потребностей или же с принци
пом реальности.

Здесь важно отметить, что такие перечни представляют собой грани
цу описания, предел описательной поэтики «реализма» — ad supremum — 
и выступают уже как пародия на нее. Становясь частью постмодернистско
г о  дискурса, «культурные каталоги» «новых архивистов» изначально не пре
тендуют на глубину. Как верно отмечает исследователь современного не
мецкого романа Д. А. Чугунов, подобная «каталогизация» —  как характер
ное для постмодернистского дискурса скольжение по поверхности — 
становится замещением психологической и смысловой глубины20.

Как и продуцирование, потребление вещей-знаков не знает пределов. 
Характерные для человека-потребителя всеядность и ненасытность, как осо
бенность стратегии присвоения и потребления уже существующего пред
метного и информационного изобилия в обществе, отличают современно
го архивиста от арх ивистов прежних эпох. Любая стратегия состоит в опре
делении существенных и несущественных границ, актуальных или 
неактуальных. Современный романный герой движется в поле тотального 
потребления, в некоем безграничном хаотическом и плотном пространстве 
предметной и информационной избыточности, демонстрируя при этом 
отсутствие концептуальных фильтров на восприятие новых границ.

Избыточная для современной культуры реальность вещей-знаков иро
нично обыгрывается в текстах молодежной культуры в «фекальном» кон
тексте раблезианского изобилия. Всеядность и неумеренность потребления 
пищи —  материальной и духовной—-может быть описана в психосомати
ческих реакциях тела на товарное, социальное, культурное изобилие, кото
рое человек не в состоянии переварить (отвращение, тошнота, рвота и де
фекация).

На присутствие в романах «новых архивистов» многочисленных опи
саний физических отправлений героя указывают многие исследователи. 
В критической литературе герои романов «новых архивистов» характери
зуются как «фекальные персонажи» и соотносятся с фигурой трикстера.

20 Чугунов Д. А. Немецкая литература 1990-ьгх годов: Ситуация «поворота». 
Воронеж : Изд-во Воронеж, гос. ун-та, 2006. С. 229.
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Так, исследуя фигуру мифологического трикстера, швейцарский исследо
ватель Пауль Радин приходит к выводу, что фекальный герой (в мифах ин
дейцев он заливает всю землю своими испражнениями) есть репрезентант 
некоей архаической стадии человеческого сознания. На этой стадии еще не 
существовало строгого размежевания теоморфного, антропоморфного 
и зооморфного21. Границы аморфного мира были географически и куль
турно не размечены. Герой-трикстер пребывает и движется в уже сотво
ренной вселенной, где он выстраивает свои личностные границы, «метит» 
их тем, что потребляет. Негативная «преобразовательная» деятельность трик
стера направлена на утверждение собственных границ, границ своей лич
ности, жаждущей обособления и индивидуализации, чтобы снять сомне
ния в своем онтологическом статусе.

Современный трикстер борется с хаотическим и безудержным накопле
нием знаков в современной культуре. Он интуитивно стремится приостано
вить интенсивный рост предметности, массы знаков, информации в совре
менном тексте культуры, потребляя и «переваривая» ее. Своими телесны
ми отправлениями он как бы «метит мир под себя»22. В акте «пакующего 
мир тела»23 просматривается своеобразная попытка современного челове
ка инкорпорироваться в новую, еще не изведанную им реальность и вместе 
с тем выделиться из этой аморфной и избыточной реальности знаков. Кро
ме того, отмечает исследователь В. Кортунов, образ фекалий как нельзя 
лучше символизирует чистую предметность, массу, которая одухотворе
нию уже не поддается, но выражает абсолютную физиологию24. «Фекаль
ный» язык романов «новых архивистов» становится «словесной» транс
крипцией психофизиологических ощущений и реакций героев на знаковое 
и вещное изобилие окружающего мира. Герои романов Крахта, Штукрад- 
Барре, Леберта не без юмора отмечают, что обратной стороной «празднич
ной культуры» потребления (,,Party-Kultur“) является „К1о und Dreck, kotzen, 
pissen und kacken“25.

Эпистемологический проект (каталогизирование, архивирование), по 
сути, безмерен и бесконечен. Если в рамках барочной кулыуры детальное

21 Radin Paul, Kerenyj Karl, Jung С. С. Der gottliche Schelm. Ein indianischer 
Mythen-Zyklus. Zurich 1954. S. 104.

22 Slolerdijk, Peter. Kritik der zymschen Vemunft, Bd. 1, Frankfurt am Main 1983. 
S. 288—290.

23 От психоаналитической модели фекального ребенка у Ницше к логике рас
с у ж д е н и я  М. Бахтина и Ж . Батая о креативной потенции фекального в кулыуре.

24 Коршунов В.В. Имитация здравого смысла. Очерки по теории мировой 
культуры : собр. соч. М. : Московский общественный научный фонд, 2001. 516 с.

25 Stuckrad-Banv v. Benjamin. Soloaibum. Koln: Kicpenheuer& Witsch, 2005. S. 73.
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каталогизирование имплицитно предполагало возможность удачного завер
шения, сведения мира к управляемому формату текста или таблицы, «ус
мирение» хаоса мира (знаменитое барочное vanita vanitatis) и выход к не
кой «новой гармонии», то роман XX века демонстрирует принципиальную 
невозможность завершения такого проекта. Ситуация «смерти Бога», со
стояние онтологической неуверенности, отсутствие общего смыслового 
центра, «крах великих нарраций» (Лиотар), множественность источников 
знаний обрекает современного художника в пространстве секуляризиро
ванной культуры на вечные поиски недостающего Смыслового звена, на 
поиски «подлинного» Другого, который смог бы задать границы познания 
и тем самым остановить и закрепить смысл исканий.

Современные перечислительные цепочки как «превращенная» фор
ма массмедийной потребительской стратегии становятся бесконечными, 
как и текст, порожденный ими. Особыми литературными приемами, пре
одолевающими такой бесконечный сюжет, выступают в текстах романов 
«новых архивистов» воспоминания, вопрошания, фантазии героев, разно
го рода фрагменты или дискурсы, любые переключения в иной регистр 
сознания. Таким образом, авторы пытаются как бы «подключить» своих 
героев к полнокровной жизни, предполагающей постоянную смену кон
текстов, включенность во все новые структуры бытия, чтобы в особые, 
«привилегированные» (М. Мамардашвили) моменты получить доступ к 
подлинным его основам.

Так, в романе «Поколение Гольф» Ф.Иллиеса бесконечный перечисли
тельный поток прерывается вопрошанием героя (в духе Кьеркегора): «Кто я? 
Откуда я? Каково мое предназначение?» Вопросы выносятся в «сильную 
позицию» названия глав и сразу же обращают на себя внимание. Автор 
здесь предпринимает попытку имитировать образ жизни как бесконечного 
текста вопрошания об истине (рассуждения М. Бахтина о романе воспита
ния), вопрошание, которое помогает его герою сохранять осмысленное 
состояние в хаотично движущейся массе вещей-знаков.

Особые моменты подключения героя к истинным основам челове
ческого общежития читатель найдет в романе Б. Леберта «Стает». Главный 
герой его, подросток Бенни, скептически-весело настроен по отношению к 
окружающей его реальности. С позиции юношеского максимализма он 
наделяет весь этот мир, и Бога, и писателя Кафку, и сам интернат, его учите
лей, и все остальное единственной характеристикой — crazy.

В романе пронзительно звучит сцена чтения вслух воспитанника
ми интерната рассказа Э. Хемингуэя «Старик и море». Рассказ потряса
ет подростков до глубины души, вызывает слезы радости. Юный герой 
задается вопросом «Что же такое мир, в котором я оказался в одиноче
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стве? И что такое литература, если она доставляет такую радость от пони
мания Другого?»26.

В романе К. Крахта «Faserland» «преодолевающим» бесконечный 
сюжет приемом становится фрагмент-воспоминание (их в романе семь). 
По воле автора каждый фрагмент «вмонтирован» в бесконечный перечис
лительный ряд. Выступая моментом рождения и угасания мысли героя, 
каждый фрагмент существует как бы сам по себе. Обладая внутренней жиз
нью, он несет в себе признаки самоорганизующей структуры. Живая мысль 
героя пульсирует, бьется, как бы вырывается из перечислительного потока 
вещей-знаков, словно желая быть продолженной на другом уровне, в дру
гом тексте. Фрагментарность структуры романа сближает его с текстами 
немецких романтиков, активно использовавших в своей художественной 
практике принцип порождающего текста или идеи, отражающей картину 
работающего сознания27.

Фрагментарный тип мышления позволяет Крахту в одном простран
стве сознания героя сопрягать, связывать разные куски сознания, эпизоды 
памяти, которые диалогизируются по принципу «отдаленной причины» 
(Борхес). Такой «отдаленной причиной» может стать ассоциативный ряд, 
культурный текст, факты современной жизни, философская идея, субъек
тивное отношение героя к миру. В романе «Faserland» движение мысли 
и сцепление фрагментов воспоминаний осуществляются чаще всего на ас
социативном уровне. Чувственные ассоциации —  зрительные, слуховые, 
обонятельные - становятся проводниками в прошлое героя. Так, запах мас
тики, гостиничного мыла, запахи цветов и шоколадной фабрики пробужда
ют у героя воспоминания о детстве. Тексты писем его друга Александра 
связаны с воспоминаниями о поездке во Франкфурт. Обмен двух барменов 
влюбленными взглядами напоминает герою его пребывание на острове Ми
конос и о последующих злоключениях в гей-баре и на нудистском пляже. 
Естественный ход мыслей имитируется автором и в обращениях героя к 
культурно-историческим реалиям прошлого (Вторая мировая война, Ста
линград, фильм о Гитлере, падение Берлинской стены и др.), к литератур
ным текстам романов Г. Гессе, Т. Манна, Э. Юнгера.

Таким образом, в тексте романа «Faserland» воспроизводится дея
тельность как Я-перечисляющего, находящегося полностью во власти мас- 
смедийного и потребительского текста (фигура архивиста), так и Я-воспо- 
минающего, воплощающего идею абсолютно свободной от потребитель

26 Lebert Benjamin. Crazy. Roman. Kuln: Kiepcnheuer & Witsch, 1999. S. 142.
27 Грешных В. И. Мистерия духа: Художественная проза немецких романти

ков. Калининград : Изд-во КГУ, 2001. С. 51.
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ского формата мысли (фигура лирического героя). Особенно важной ста
новится роль внутренних границ, разделяющих участки текста с разной ко- 
дифицированностью. Границы эти подвижны, они смещаются при смене 
установок на предметное и «живое» знание (воспоминания герой о своем 
счастливом детстве и его фантазии-мечты о семейной идиллии). Подобные 
переключения «оживляют» текст и увлекают читателя достоверностью пе
реживаний героя. Рамки воспоминаний-фрагментов образуют «живую» 
ткань романа. Живое пространство, «озвученное» запахами и наполнен
ное звуками детства противопоставляется идеологическому и мертвенно
пустому пространству вещей и знаков. Единство всего художественного 
целого обеспечивается сквозной меланхолической тональностью и симмет
ричным размещением смыслозначимых частей: каждая глава (своеобраз
ные пи карее к и)28 повествует о состоянии души героя, каждая завершается 
«выходом» в дальнейшее повествование.

В условиях «демонического искривления» современного общества 
«новые архивисты» пытаются хотя бы в лице своих лирических героев со
хранить функцию органа адекватного самосознания. Форма Я-повествова- 
ния в романах «новых архивистов» выступает как психологическая опора в 
выстраивании своих отношений с новым пространством культуры, как центр 
ориентации в мире предметного хаоса, и —  в данном контексте —  как го
товность исчерпать дискурс вещей и реальность знаков.

Повествование от первого лица в романах «новых архивистов» —  бли
жайшая традиция такого повествования идет от плутовского романа — вы
ражает тип главного героя. Главный персонаж сохраняет наивное и непос
редственное видение мира. Если обратиться к истории наивной словеснос
ти и литературного примитивизма, где основной оппозицией выступает 
примитив как тип художественного сознания и примитивизм как сознатель
ный профессиональный прием29, то отнесенность отдельных романов но
вых архивистов к эстетике примитива («Crazy») и нарочитого примитивиз
ма («Соло альбом», «Поколение Гольф», «Faserland»)очевидна. В романах 
«новых архивистов» воспроизводится инфантильное, полудетское сознание 
современного поколения молодых, с неизбежностью порождающего раз
ного рода утопические ситуации (не как «светлое будущее»), а как суще
ствующие «здесь-и-сейчас» (ситуация современного гедонизма).

28 Gansel, Carsten. Adoleszcnz, Ritual und Inszenierung in der Pop-Literatur // 
Text und Kritik. Zeitschrift fur Literatur. Sonderband: Pop-Literatur. Hrsg.von Heinz 
Ludwig Arnold. Miinchen: Richard Borberg Verlag 2003. S. 237.

29 Давыдов Д, М. От примитива к примитивизму и наоборот (Русская наивная 
поэзия XX века) // Арион. 2000. № 4. С. 90.
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Свои непростые отношения с новым миром герои романов «новых 
архивистов» выражают «нарративно» в форме лирического дневника. Днев
ник становится для них адекватной формой освоения предметного и ин
формационного мира вокруг и актом самоосвобождения и самоспасения 
в избыточном мире вещей. Лирическому герою дневник помогает не толь
ко перерабатывать богатый материал своего времени, но и выстраивать 
личную идентичность30. Последовательность записей в дневнике, основан
ная на осознании своего биографического Я, позволяет свести воедино от
дельные рассеянные (пространственно-временные) элементы и всю слож
ность и многообразие жизни перевести в простую хронику событий, ли
нейных и одномерных —  „die erzahlende Ordnung"31.

Так, лирический дневник романа «Crazy» содержит откровения под
ростка Бенни, страдающего легкой формой паралича. Его жизнь в интерна
те непроста. Здесь царит принуждение и строгая дисциплина, каждый день 
повторяет другой. Внимание Бенни занято простыми житейскими ситуаци
ями. Вот он описывает своих друзей по интернату: Трой, мечтатель и мол
чун, Флориан, которого все дразнят девочкой, романтичный Феликс, груст
ный Леберт, попавший в интернат после развода родителей. Вот его взгляд 
скользит по их одежде: это модные по тем временам голубые джинсы Levis, 
красные кепки Ferrari, футболки с надписью Pink Floyd и др. По этим куль
турным знакам прослеживаются вкусовые предпочтения молодежной моды 
1990-х. Многостраничные перечислительные цепочки в дневнике Бенни 
должны помочь ему справиться с потоком информации, овладеть им. 
В дневник включаются и стереотипные формулы, например, описание на
чала дня, занятия в классах, общение с учителями, каждодневные бытовые 
разговоры.

Другой лирический герой —  из романа «Соло Альбом» —  делится 
с читателем своими проблемами на любовном фронте. С понедельника он 
хочет начать новую жизнь: сбросить лишний вес, заняться спортом, ходить 
в бассейн, больше читать хороших книг. Для развития себя в «правильном 
направлении» он планирует также порвать со старыми друзьями, которые 
пристрастились к алкоголю и наркотикам. В его длинных перечислительных 
цепочках «элементов» и «атомов» культуры 1990-х есть незаметные «знаки 
препинания». Так, герой задается вопросами о сути современного потре
бительского ажиотажа, об одиночестве, о «прозрачности» урбанистичес

30 Jurgensen, Manfred. Das fiktionale Ich. Untersuchungen zum Tagebuch. Bern 
1979. S. 8.

31 Musil, Robert. Der Mann ohnc Eigcnschaften 1 .Reinbck bei Hamburg 1978. S. 650.
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кой среды (образ автобуса-аквариума). В целом роман Беньямина фон 
Щтукрад-Барре «Соло-альбом прочитывается как исповедь молодого чело
века, которого хотя и тяготит «потребительский каркас» современного ему 
общества, но относится он к этому с присущей ему легкостью.

Свою жизненную историю рассказывает и безымянный герой рома
на Крахта «Faserland». Его исповедь «сына века» звучит уже в минорных 
тонах. Внешнее равнодушие героя позволяет ему, с одной стороны, едва ли 
ни цинично приспосабливаться к миру вещей и человеческих отношений, а 
с другой, выражает внутреннее неприятие им мишуры этого мира. В ряду 
романов «новых архивистов» роман Крахта «Faserland» —  единственный, 
обнаруживающий развернутую форму каталога-путешествия. На протя
жении всех восьми глав романа безымянный герой описывает свое путеше
ствие по городам Германии. Современная Германия видится ему то гряз
ным отстойником, то страной романтических исканий, она предстает ему в 
запахах, цветах, вещах, фотографиях и др. Однако герой не растворяется в 
массе предметного, избыточного и, по сути, безличного бытия, он пишет 
«свой текст» жизни. Состояние адекватного переживания взаимосвязанно
сти с другими и привязанность к своему телу чувств (состояние бодрство
вания) передается в романе прототипичной гносеологической позицией «я 
стою». Заявленная уже в первом абзаце текста романа позиция героя „Also, 
ich stehe da ...“, обозначает как начальную точку его физически-простран- 
ственного перемещения, так и точку его личностного выбора. Процесс пе
речисления, исчерпания предметного изобилия, его развертывания должен 
привести героя либо к расширению и углублению своей индивидуальнос
ти, либо подвести к осознанию своей внутренней опустошенности и к при
знанию личной несостоятельности.

Продолжая разговор о современных «культурных» архивах, отметим, 
что они демонстрируют идею необозримости и бесконечности. Это нахо
дит выражение в повествовательной стратегии романов «новых архивис
тов». Их романы построены по типу плутовского романа, то есть состоят из 
цепи эпизодов, не имеющих завязки и развитого хода действия, и потому 
могут быть закончены в любой момент (размытость культурного хроното
па). Вместе с тем композиционная структура романов «новых архивистов» 
не вызывает ощущения повествовательного хаоса. Можно с уверенностью 
сказать, что авторы указанных романов придают особое значение форме 
произведения. Например, роман Б. Леберта «Сга?.у» на символическом 
Уровне прочитывается как современная притча о возвращении блудного 
сына (в прямом смысле этого слова). Классическую нарративную структу
ру романа-путешествия, романа-инициации обнаруживает и роман К. Крах
та «Faserland». Соединяя в себе знаки различных семиотических систем
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(социально-исторической реальности конца XX века, современной поп-куль
туры, постмодернизма), роман «Faserland» сохраняет жанровую память 
классического немецкого романа воспитания, романа-исповеди и роман
тического романа пути.

В лице «новых архивистов» немецкий роман 1990-х демонстрирует 
желание исчерпать в описании нового состава мира избыточность знаково
го симулятивной реальности и тем самым разрушить его, демифологизи
ровать. Бросая вызов традиционным классическим ценностям, романы 
«новых архивистов» на деле активно вступают в диалог с отвергаемой ими 
классикой и, таким образом, встраиваются в эволюцию форм (деградация 
как определенный тип эволюции). Апеллируя к разнообразным культур
ным кодам, они строят из них совершенно иной, принципиально новый 
континуум, представляющий собой «потенциальную ткань», субстрат, на 
котором вырастает новая культура, культура «новых рассказчиков».

Современные «культурные» каталоги, являясь частью постмодерни
стского дискурса, выполнив свою задачу по ориентации в качественно 
новом пространстве и по выработке новых техник проживания в социо
культурном пространстве конца XX века, затем быстро сходят с литератур
ной арены немецкой литературы.

2.2. Критика информационно-тоталитарного типа 
культуры в формулах вуайеризма

Социальную критику современного состояния общества и культуры 
и описание неподлинных форм существования немецкоязычный роман 
1980-2000 гг. продолжает в формулах вуайеризма. Современные формы 
проявления вуайеризма обыгрываются здесь в ироничном и пародийном 
кошекстах, что позволяет в понятиях «непристойного» выявить их подлин
ную суть.

В свое время Жан Бодрийяр критически описал общество и культуру 
потребления не только в терминах симулякра, но в понятиях «непристойно
го». В своей книге «Фатальные стратегии» (1983) он объявляет непристой
ным такой стиль отношения к реальности, в котором производится и цирку
лирует избыток реальности, избыток социального, знакового. Непристой
ным, по Бодрийяру, становится реалистическое обострение реальности, 
маниакальная одержимость реальным, полное отсутствие онтологической 
глубины, скольжение по поверхности.

Вслед за Бодрийяром обратим внимание на первоначальный, онтоло
гический смысл понятия непристойного, традиционно имеющего в евро
пейской культуре этическое наполнение. Понятие непристойного восходит
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к буддийской традиции, где непристойным является все, что связывает чело
в е к а  с порочным кругом его неподлинного существования («кругсанса- 
ры»)- В классических буддистских тракт атах утверждается отсутствие такой 
онтологической структуры, как Я. Структура человеческого Я объявляется 
формой неподлинного существования, неким квази-образованием, консти- 
тутивом кармического бытия. Если воспользоваться терминами семиоти
ки, то в философии буддизма Я трактуется как шифтер, то есть пустой знак, 
скользящий в структуре коммуникации и наделяющий призрачной реаль
ностью всякого, кто к нему прибегает. Человек, стремящийся наделить свое 
Я, которое есть пустой знак, реальностью, да еще в избыточной форме, 
обнаруживает свою страстную природу и впадает, таким образом, в непри
стойное содержание.

В европейской культуре доминирует принципиально иная стратегия 
власти, учреждающая центральное положение субъекта по отношению к 
сущему, ставка здесь делается как раз на «сильное Я». Путь «собирания 
себя», «обретение себя», предполагавший когда-то радикальную духовную 
и физическую аскезу, в условиях гедонистически ориентированного совре
менного общества представляется возможным лишь в субститутивных фор
мах — в бесконечной погоне Я за «означающими», когда субъект неизбеж
но ввергается в непристойное15.

В теоретических построениях Бодрнйяра выявляется также важное 
соотношение непристойного и сферы тайного, интимного, сакрального. 
Потребительские и массмедийные стратегии общества и культуры конца 
XX века, которые Бодрийяр определяет как непристойные, задают новый 
формат восприятия мира человеком и, таким образом, формируют среду 
прозрачности, где ничего не может быть утаено или сокрыто. В более ран
ней своей работе «Соблазн» (1979) Бодрийяр констатирует, что поглотив
шая европейский мир стратегия производства и потребления, стратегия вла
сти требует «наращивания измерений зримости», «прозрачности всех гра
ниц», размывания границ между приватным и общественным. Такая 
стратегия власти подавляет и оттесняет на периферию жизни стратегию игры. 
Игровые стратегии, прежде охранявшие покров тайны, теперь подменяют
ся формами играизации, предполагающими непристойные отношения с 
реальностью33. В современном обществе тотальной симуляции идет беско

32 Разинов Ю. А- «Я» как объективная ошибка. 2-с изд., испр. и доп. Самара : 
Издательство «Универс групп», 2006. С. 46.

33 Кравченко С. А. Играизация российского общества (К обоснованию новой 
социологической парадигмы) // Общественные науки и современность. 2002. № 6. 
С. 152.
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нечный процесс избыточного обозначения, в котором очевидность и 
«сверхъочевидность» приобретают уже непристойные формы. Избыток 
реальности («гиперреальность» по Бодрийяру), где все становится очевид
ным и сверхвидимым, формирует среду прозрачности, в которой безраз
дельно царствует новая непристойность как «гиперпредставленность» ве
щей. Все, что еще остается сокрытым, предается огласке и выводится из 
потаенности (М. Хайдеггер). «Прозрачность», таким образом, упраздняет 
дистанцию между наблюдателем и наблюдаемым. Наблюдатель в жадной 
«прожорливости» своего взгляда теперь сливается в «экстазе» с объектом в 
непристойной близости.

В наиболее чистом виде непристойность выступаете форме порног
рафии. Всеобщий порнографизм вещей и явлений, о котором говорит Бод
рийяр в книге «Соблазн»34, есть закономерный продукт развития европейс
кой цивилизации с ее маниакальной страстью к телескопическому прибли
жению реальн ости , с культом наличности  и очеви дн ости  как 
гиперреференции сексуальности и с полным исключением из нее тайны 
соблазна.

Эльфрида Елинек — одна из первых в пространстве немецкоязычной 
литературы -  осмысляет феномен гиперреференции сексуальности и ис
ключения из него тайны соблазна в художественном дискурсе современно
го феминизма. Ее роман «Похоть» (,,Lust“), выстроенный в формате пор
нографического журнала, прочитывается как порнографический сценарий 
форсирования сексуальных знаков. Читатель как бы перелистывает порног
рафический журнал, просматривая картинки непристойного содержания. 
В резко саркастическом и пародийном ключе, характерном для прозы Ели
нек, обозначена сама установка современного человека на визуализацию 
сокровенного, тайного, интимного, установка на легитимное нарушение 
этических границ личного и общественного.

Герой ее романа Герман из-за боязни заразиться в публичном доме 
смертельной болезнью превращает тело собственной жены Герты в поли
гон для испытаний своих неуемных сексуальных фантазий и желаний. Ро
манные «события», любовные эпизоды Элинек выстраивает в формате пе
речисления сексуальных «встреч» как картинок из порнографического 
журнала. Интимная жизнь этого «святого» семейства выводится на сцену 
(Ob-szonitat), представляется на всеобщее обозрение. Елинек не случайно 
акцентирует внимание читателя на слове «святое семейство» („die heilige 
Familie“). То, что должно быть освящено таинством брака и любви здесь

34 Бодрийяр Ж. Фрагменты из книги «О Соблазне» // Иностр. лит. 1994. № 1.
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освещено, выведено из зоны сокровенного, тайного. Елинек намеренно де
лает все прозрачным и сверх-очевидным, выставляя жизнь «святого семей
ства» в жестком и безжалостном свете. Герои Елинек покидают суверен
ную «территорию любви», вступая на территорию тотальной непристой
ности, где условность языка любви отступает, и на его месте учреждается 
господство голого безусловного факта. Сознание героя заполнено умозри
тельными картинками массмедийной продукции, бесконечно продуциру
ющими «образы любви». Его сознание «накачано» из порножурналов и 
образами кинематографа, Бодрийяр, играя на этимологическом родстве 
терминов «сцена» (франц. — scene) и «непристойность» (obscene —  с 
франц. непристойный, грязный, нецензурный), еще раз акцентирует вни
мание на том, что непристойность коренится в самой утрате метафоричес
кого плана сознания.

Говоря о роли человека-потребителя в обществе тотальной «прозрач
ности» и всеобщей «непристойности», Ж. Бодрийяр констатирует, что со
временный человек вынужден следовать фатальной стратегии «прозрачно
сти Зла», как того требует постмодернистский мир35, и становиться, таким 
образом, невольным вуайеристом —  подглядывателем, подслушивателем, 
наблюдателем. Этому способствуют современные средства массовой ин
формации и телекоммуникации, существенным образом изменяющие по
зицию зрителя и его зрительскую идентичность. Отличная от классической 
зрительской идентичности, современная зрительская идентичность опреде
ляется, прежде всего, наличием дистанции, «непрозрачного экрана» между 
наблюдателем и наблюдаемым. Роль непрозрачного экрана играет акусти
ческая и оптическая аппаратура, которая обеспечивают человеку дистан
цию, предполагающую беспристрастный взгляд и «холодное» наблюдение 
за чужой жизнью, за Другим. Такой формат восприятия постепенно зак
репляет «привилегированное» положение субъекта как наблюдателя и ис
следователя и культивирует в нем «сладкое» чувство упоение властью над 
чужой жизнью, над Другим. Так, современная экранная зрительская куль
тура уже сама по себе создает эффект подглядывания за чужой жизнью, 
эффект «скрытой камеры»36.

Культурологическая справка отсылает нас к классическому определе
нию вуайеримзма. Вуайеризм (франц. voir — видеть) есть влечение к под

35 Орлов Д. У. Кризис значений есть. Метафизические исследования. Вып. 14. 
Статус иного. С116., 2000. С. 46—66.

36 Лехциер В. Л. Под сенью чу жого дома (чужая жизни как соблазн) // «Mixture 
verborum» 2008: небытие в маске : сб. ст. / под общ. ред. С. А. Лишаева. Самара. 
Самар, гуманит. акад., 2008. С. 17—25.
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глядыванию за половым актом или обнаженными телами представителями 
противоположного пола, а также повышенный интерес к порнографичес
кой продукции. Благодаря психоанализу Фрейда понятие «вуайеризм» по
всеместно закрепляется в западноевропейской культуре, а с начала 1980-х 
годов становится господствующим в дискурсе XX века. В социокультур
ном контексте второй половины XX века понятие вуайеризма изменяет свое 
первоначальное значение по причине широкого распространения элект
ронных технических средств для ведения подглядывания и роста аудитории 
электронной сети как среды, способствующей неподконтрольному распро
странению визуальной информации.

Теоретические построения французских философов —  Ж. Бодрийяра 
(«Соблазн», «Фатальные стратегии», «Прозрачность зла»), Ж. Батая («Ис
тория глаза»), П. Вирилио («Информационная бомба») и др. — воспроиз
водят схему построения дискурса превосходства и контроля средствами мас
совой информации над личной сферой каждого человека. Они отмечают, 
что вторжение современных массмедиа в приватное пространство челове
ка осуществляется, с одной стороны, более открыто и бесцеремонно, с дру
гой стороны, —  и более изощренно за счет размывания границ между об
щественным и личным пространством и объявления этих границ прозрач
ными. Новый тип культуры конца XX века, для которого характерно 
непомерное разрастание симулякров, размывание фаниц между приват
ным и общественным, диктует человеку стремление сделать свою жизнь 
прозрачной для других. В феномене вуайеризма находит отражение специ
фика постиндустриального общества: избыточность массы социального и 
знакового, визуальные стратегии власти, легитимное нарушение фаниц 
между приватным и общественным. Все это уничтожает саму сферы таин
ственного, сокровенного, интимного37. В широком смысле слова вуайе
ризм характеризуется современными исследователями как наблюдение38.

Обращаясь к классическим формам проявления вуайеризма, отме
тим, что в его основе лежит детская страсть к подглядыванию. Поэтому 
вуайеризм, прежде всего, выступает симптомом незрелости полового вле
чения, когда происходит как бы «зависание» между сексуальными фантази
ями и эротической реализацией либидо (по Фрейду). Применительно к 
взрослому человеку разные формы проявления вуайеризма —  симптом 
его духовной незрелости и инфантильности.

37 Бодрийяр Ж. Соблазн. М.: Ad Marginem, 2000. С. 75.
38 Asthetik des Voyeur. Hrsg. von Lydia Hartl, Yasmin Hoffmann, Walburga Htilk 

Volker Roioff. Heidelberg, Universitatsverlag Winter, 2003. 185 s.
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Психологической основой вуайеризма выступает односторонняя ком
муникация, доминирующая в обществе тотального потребления и идеоло
гического господства в нем средств массовой коммуникации. В акте одно
сторонней коммуникации Другой выступает как объект, вещь, которую 
можно потреблять для получения удовольствия. Таким образом, в ситуа
ции подсматривающего фиксируется «жесткая», непрозрачная в одну сто
рону граница между Я и Другим. Более редким вариантом выступает под
слушивание (аудитивный вуайеризм). Здесь задействован дистанцирован
ный канал восприятия —  слуховой, он же и более рафинированный 
(в значении — сакральный). В акте подсматривания/подслушивания чело
век выстраивает «жесткую» границу между Я и Другим с тем, чтобы ее же 
затем и нарушить. В этом случае Я наделяется повышенной активностью, 
которая выражается в насильственном нарушении выстроенной границы - 
как вторжение в чужое, приватное пространство Другого без его согласия. 
Ситуация подсматривания/подслушивания предполагает анонимность на
блюдателя, то есть защищающего его маску. Само Я в активной позиции 
формирует дискурс превосходства, дискурса власти над Другим. Удален
ность созерцаемого или слышимого объекта, попадающего в зону отчуж
дающего пользования, создает возможность его психологической эксплуа
тации, своего рода перцептивного насилия. Эмоциональным фоном само
го действия насильственного вторжения в чужое пространство выступают 
чувство страха быть застигнутым и чувство удовольствия. Смешанное чув
ство ,,Angstlust“ (по Фрейду) очень продуктивно, так как обеспечивает пси
хологический доступ к сути явлений.

Необычную форму' проявления вуайеризма — его аудитивную фор
му —  прописывает Э. Елинек в романе «Перед закрытой дверью» („Die 
Ausgesperrten“, 1980)39. Здесь в шифрах «жесткого» реализма писательница 
описывает жизнь четырех подростков из социально неблагополучных се
мей. От скуки и монотонности жизни, от невнимания родителей они груп- 
пируются в банду. Их влечет «криминальная романтика». Они хотят обрес
ти власть над людьми, чтобы наслаждаться их страхом и унижением. Вместо 
этого они сами попадают в зону насилия со стороны взрослых. Пружиной 
действия романных событий становится фигура вуайериста, «идейного вож
дя» банды Райнера. Ненависть подростка к родителям провоцируется са
мими же родителями. Отец Райнера, одаренный фотограф обнаженных 
натур, тиранит свою супругу, которая не испытывает материнской привя
занности к своим детям и не заботится о хозяйстве. Отец ежедневно привле

39 Jelinek, Elfriede. Die Ausgcspcrrten. Reinbek: Rowohlt, 1980.
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кает сына к «разговорам по душам». Так подросток становится пассивным 
слушателем откровенных излияний отца об извращенных сексуальных от
ношениях с собственной женой. Злоба к родителям достигает у подростка 
своего предела. В финале своего романа Елинек описывает жестокое убий
ство подростком всех членов своей семьи. Роман прочитывается как жесто
кая пародия на традиционный для немецкой л итературы роман воспитания. 
Писательница выносит суровый приговор современному обществу, соци
альная система которого базируется на принципе «тотальной прозрачнос
ти». Срывая покров с «тайны полов», оно порождает не только «войну по
лов», но и войну поколений, ненависть и злобу; неоправданную жестокость 
по отношению к другим.

Образ другого духовно искалеченного подростка Елинек рисует в ро
мане «Похоть». Сынок «святого семейства» воплощает фигуру идеального 
вуайериста (подглядывателя и подслушивателя в одном лице). От скуки 
и безделья он жадно следит из-за приоткрытой двери за родительскими сек
суальными играми, используя ситуацию в своих целях. Подросток постоян
но шантажируя богатого папашу, вымогает у него деньги в обмен на то, 
чтобы оставить родителей наедине. С болью и сарказмом говорит Елинек о 
невозможности проявления истинных чувств —  сыновних, материнских, 
отцовских, любовных и дружеских —  в обществе, где царит «прозрачность 
Зла».

Классическую фигуру вуайериста, получающего сексуальное удо
вольствие от подсматривания за другими, читатель найдет в романе «Пиа
нистка» („Die Klavierspielerin1', 1983). В нем Елинек исследует темный треу
гольник жизни, стороны которого характеризуют отношения между тремя 
людьми: героиней Эрикой, ее матерью и влюбленным в Эрику студентом. 
В этом треугольнике переметаю тся вампиризм, садомазохизм, насилие и 
любовь. Описывая сложные, любовно-агрессивные, отношения между ма
терью и дочерью, между мужчиной и женщиной, писательница с горечью 
отмечает, что современный человек не способен давать и получать истин
ное наслаждение от жизни во всей ее полноте. Тело современного челове
ка, предельно отчужденное от человека и обреченное на одностороннюю 
коммуникацию, никогда не знает истинных наслаждений. Героиня романа 
Эрика вынуждена довольствоваться лишь суррогатными формами наслаж
дения, получаемые не от тела, а от самого акта подсматривания40. Днем она 
преподаст классическую музыку в Венской консерватории, а по вечерам

40 Hartwig, Ina. Schwere Arbeit am Monument des Sexus. Uber Elfriede Jelinek 
„Lust“ // Text + Kritik- Zeitschrift fur Literatur. Herausgeber Heinz Ludwig Arnold. 
X I-2007. № 117. S. 74—84.
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ходит на порнографические фильмы. Ее излюбленным занятием становят
ся также постоянные наблюдения через окуляры бинокля за работой про
ституток („Erika, die verschlossene Betrachterin")41.

В сфере массовой культуры самым наглядным проявлением эроти
ческого отчуждения становится порнография, которая требует смотреть на 
сам акт любви и делать из него умственную картинку. Еще Фрейд отмечал, 
что подавление духовности приводит к тому, что, выведенная на задний 
план, она превращается в самоподглядывание, соглядатайство. В область 
соглядатайства вытесняется извращенная запретами Чувственность. Насто
ящее чувственное бытие, предельно отчуждаясь, опредмечивается и при
обретает вид картинки, предназначенной для блудливого глаза и для раз
вращенного ума. В романе «Похоть» Елинек констатирует, что «достижени
ем» сексуальной революции в современном «непристойном» обществе 
становится не столько торжество «естественной плоти» и «природного» сек
са, сколько торжество ментальности, умозрительности над сексом. С утратой 
тайны сексуальных отношений желание деградирует в «холодную сексуаль
ность», а последняя функционирует уже как «чистый взгляд» вуайериста.

Ненасытным взглядом вуайериста наделяется герой ее романа «По
хоть» (“Lust“, 1989). «Всевидящее Око» господина директора высвечивает 
все до неприличия, держит супругу под постоянным контролем. «Всевидя
щее Око» мужчины лишает женщину ее тайны, «вечно женственного». 
Женщина «раздета», она всегда «иод прицелом» мужского взгляда. Взгля
дом он «пожирает» ее, «выпивает» до дна, рисуя в своем воображении 
аппетитные блюда и дорогие напитки. Здесь выявляются дополнительные 
коннотации вуайеризма как одной из форм проявления ритуального канни
бализма. Для удовлетворения своих потребностей «домашний монстр» по
всюду настигает свою супругу. Драма женщины заключается в полном от
сутствии приватного пространства („Die Frau hat keinen Ort“). Она лишается 
даже самой возможности создавать собственное пространство для жизне
деятельности, выстраивать свои отношения с супругом и сыном. В «шиф
рах» натурализма, в гротесковой форме Елинек передает привилегирован
ное положение мужчины в современном обществе потребления (критика 
«фаллоцентризма»),

Роман Елинек «Похоть» однозначно рассматривается в критике как 
вызов читательской аудитории и среде литерагурной критики, вызов, заклю
чающийся в том, что порнографический роман решилась написать женщи
на, вторгшаяся на территорию мужского дискурса, в «святая святых» тер

41 Jelinek, Elfriede. Die Klavierspielerin. Reinbek: Rowohlt, 2005. S. 109.
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ритории —• «мужского порно»42. Уже в первых подходах к созданию «жен
скою порно» Елинек, как и ее женская предшественница Полина Риж (Pauline 
Reage) с ее романом “Geschichte der 0 “, убеждается в невозможности тако
го художественного эксперимента. Елинек вынуждена признаться, что на
писание «женского порно-романа» может быть осуществимо только с точ
ки зрения мужского взгляда43. Именно эту позицию мужской перспективы 
выбирает Елинек, создавая роман Похоть» (первоначальное название кото
рого „Geschichte des Auges“). Роман «Похоть» выступает своеобразным 
ответом, контраргументом роману «История глаза» Жоржа Батая (1928) 
с его центральной «окулярной» метафорой44.

Рассматривая «Историю глаза» в семиотическом ключе, критик Р. Барт, 
настаивает на том, что батаевский текст являет собой абсолютную игру 
воображения, лишенную каких бы то ни было референциальных связей 
с реальностью. Сладострастные умозрительные игры героев батаевского 
романа строятся вокруг разнообразных объектов, которые своей овальной 
формой как-то соотносятся с глазом (это —  блюдечко с молоком, вареные 
яйца, гениталии убитого на корриде быка и т. п.). «Окулярная» метафора в 
романе разворачивается полностью, откровенно и по кругу, не отсылая ни 
к какому «секрету». Здесь имеет место абсолютная игра «означающих» без 
отсылки к «означаемому»45. Роман «История глаза» выносит за скобки по
вествования «человека психологического» (человека желающего, любяще
го, страдающего), оставляя без внимания мотивы и правдоподобие поступ
ков действующих лиц. В действии остаются лишь две главные фигуры — 
обезличенное тело и наблюдающее за ним Око. Так и у Елинек эротические 
описания в романе «Похоть» не становятся самодостаточными, они соот
ветствуют лишь опыту созерцания, наблюдения, «умозрительных упражне
ний» (термин Батая).

Фигура «созерцателя» и наблюдателя эротических «упражнений» про
игрывается и в ироническом контексте романа К. Крахта “Faserland“ (1995).

42 Luserke V. Asthetik des Obszonen. Elfriede Jelinek ,,Lust“ als Protokoll einer 
Mikroskopie des Patriarchats // Text + Kritik: Elfriede Jelinek. Heft 117. Miinchen, 
Januar 1993. S. 60.

43 Gehrke, Claudia. Ober Elfriede Jelinek. Der Sinn des Obszonen. Frauen und 
Pomografie. Tubingen 1988. S. 103.

44 Цит. no: Doll A. Mythos, Natur und Geschichte bei Elfriede Jelinek: Eine 
Untcrsuchung ihrcr literarischer Intentionen. Stuttgart: Verlag fur Wissenschaft und 
Forschung, 1994. S. 187.

45 Барт P. Мегафора глаза // Танатография Эроса / Р. Барт. СПб. : Мифрил, 
1994. С. 96.
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Двтор помещает своего героя в непростую ситуацию испытания. Пошлые 
светские тусовки, пьяные и наркотические оргии как некое социальное 
и духовное блудилище —  на них герой чувствует свою «раздетость» и неза
щищенность. Так, однажды он становится невольным свидетелем сцены 
групповой сексуальной оргии в доме своего бывшего друга по интернату 
Нигеля и чуть ли не соучастником «содомской» вечеринки, напоминаю
щей ему ведьминский шабаш. В другой раз, по злой шутке своего давнего 
товарища Александра, он оказывается на скандально известном острове 
Миконос, где на нудистском гей-пляже сразу же попадает под «обстрел» 
множества жадных взглядов обнаженных мужчин среднего возраста.

Этот эпизод романа передает в пародийном заострении характер со
временной культуры, ставшей по сути своей «эротическим паноптикумом», 
где одно тело может «созерцать» другое, находясь с ним в непристойной 
близости. В пространстве, организованном по типу «эротического Паноп- 
тикона», не существует никаких тайных мест, здесь все выставлено напоказ. 
В романе Крахта звучит явная аллюзия на известный бентамовский Паноп- 
тикон (пространство тюрьмы), который уже у де Сада за счет устранения 
единого центра наблюдения становится «эротическим»46.

Эмоциональным фоном такого «невольного» вуайеризма в романе 
Крахта становится устойчивое чувство гадливости, постоянно сопровожда
ющее его героя. Как отмечают многие критики, слово Ekel является одним 
из ключевых в романе47. Ekel (с нем. — противный, отвратительный, гадкий) 
не нагружено специфическими чувственными коннотациями, в этом сло
ве, скорее, заложено желание отвернуться, «отвратиться», отодвинуться от 
неприятного объекта. Вид чужих обнаженных тел и открытая демонстрация 
похоти других заставляет крахтовского героя быстрее убежать от данного 
объекта не из-за страха перед ним, а из чувства отвращения. Чувство гадли
вости в данном случае аналогично чувству омерзения, возникающего при 
соприкосновении с чем-то, не имеющим твердых границ.

В своих романах— « Faserland» и «1979» (2001) — немецкий писатель 
с едкой иронией говорит о последствиях сексуальной революции в Европе, 
о политической толерантности и «плодах» мультикулыурализма. Запрет
ные прежде формы проведения досуга (среди них —  нудизм) и нетрадици
онные формы сексуальных отношений теперь выводятся на общественную

46 Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы / пер. с фр. В. Наумо
ва под ред. И. Борисовой. М., 1999.

47 Jung, Thomas. Trash, Cash oder Chaos? Populare deutschsprachige Literatur 
seit der Wende und die sogenannte Popliteratur // Alles nur Pop? Anmerkungen zur 
Popliteraur seit 1990. Hrsg. v. Thomas Jung. Frankfurt am Main: Peter Lang 2001. S.19.
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«обзорную площадку». В ситуации тотального дефицита духовности 
(«смерть Бога») сексуальная жизнь человека, выступая замещающей фор
мой духовного, становится зрелищем, формой проведения досуга. Совре
менный человек получил право на личное пространство и на официально 
принятые в культуре способы канализации своих сексуальных желаний — 
стриптиз, представления варьете, порнопродукция, гей-клубы, нудистские 
пляжи и т. п., результатом же этих «свобод» стали сексуальные и наркоти
ческие оргии, откровенный разврат и духовная пустота целого поколения 
молодых.

Как отмечают францу зские теоретики (Р. Барт, Ж. Бодрийяр, М. Блан- 
шо и др.), в современном обществе и культуре порнография выходит за 
границы собственно сексуального, она проникает во все сферы жизни. Те
перь порнографичной/непристойной становится сама установка современ
ного человека на визуализацию сокровенного, тайного, истинного. Эта ус
тановка, в полной мере реализуемая средствами массовой коммуникации 
с помощью современной акустической и оптической аппаратуры, предла
гает зрителю, слушателю, наблюдателю широкий спектр возможностей сма
ковать подробности, листая печатную продукцию непристойного содержа
ния, наблюдать «тайную жизнь» молодых людей «за стеклом» или, напри
мер, смаковать подробности террористического акта в прямом эфире. Если 
традиционная непристойность, как указывает Бодрийяр, была еще напол
нена реальным сексуальным содержанием, то формы «новой непристой
ности» наполняются чистым отношением. По мнению французского тео
ретика, всеобщий порнографизм вещей и явлений выступает закономер
ным продуктом развития оптической и акустической техники в современной 
европейской цивилизации. И, как следствие этого, повсюду прослеживается 
маниакальная страсть современного человека к телескопическому прибли
жению реальности и к кульгу наличности и очевидности. Теперь подгляды
вание/подслушивание, и шире —  наблюдение —  осуществляется открыто, 
бесцеремонно и легитимно. На авансцену современной западноевропей
ской культуры выводится новая фигура вуайериста, оснащенного совре
менной акустической и оптической техникой.

Вопрос о метафизической мощи современной техники, о всемогуще
стве власти современных средств информации и этических границах ставит 
в своем романе немецкий автор Марсель Байер в романе «Летучие соба
ки» («Flughunde», 1995). Писатель выводит здесь образ «технического» че
ловека, физика-акустика, коллекционирующего «звуки» и «аккорды» Вто
рой мировой войны. События войны —  военные сражения, страдания за
ключенных в концлагерях, мирная жизнь семейства Геббельсов, драма в 
бункере фюрера 1 мая 1945 года, многократно описанная в исторической
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и публицистической литературе, —  получают у немецкого автора неожи
данную интерпретацию в «акустическом регистре». Работая в стилистике 
жанра военного дневника, писатель создает яркое художественное полот
но —- панораму Второй мировой войны —  «топографию» и «топофонию» 
фашизма48.

Своего героя —  господина Карнау, от лица которого ведется днев
ник, —  писатель наделяет необычной миссией «акустического хроникера». 
Талантливый звукооператор, он записывает выступления политиков и вож
дей рейха, их обращения к народу. Это входит в его профессиональные 
обязанности. Добросовестность и четкость выполнения заданий государствен
ной важности укрепляют авторитет Карнау среди нацистских вождей. Вскоре 
акустический «гений» решается использовать дорогую записывающую ап
паратуру в своих личных интересах и пристрастиях. Его давно влечет звуча
щее пространство, наполненное жизнью и своим особым ритмом.

Тайное подслушивание становится делом его жизни. Он записывает 
звуки природы, голоса людей, пытаясь по ним идентифицировать характер, 
привычки, душевное состояние человека. Поначалу позиция эстета и пе
данта определяет этические границы его «акустических занятий», не позво
ляющие ему вторгаться в интимное пространство человеческого голоса. 
Однако постепенно акустическая техника обретает над господином Карнау 
мист ическую власть: он оказывается «в злом плену у техники»49. Техничес
кие возможности записывающей аппаратуры (в 1940-е годы это были вос
ковые пластинки, а затем электромагнитные дорожки магнитофонов) фор
мируют у него уже иную установку, игнорирующую границу дозволенно
го/недозволенного.

«Санкционированное» техникой право вторгаться в индивидуальное 
акустическое пространство другого человека помогает Карнау осуществ
лять свой грандиозный замысел по созданию полного атласа человеческого 
голоса и всех его проявлений. С микрофоном в руке «археологзвука» мо
жет тайно проникать практически в любое пространство человеческого 
существования —  в пространство животной радости (записи из фронтово
го борделя), в пространство боли (медицинские эксперименты над пленны
ми, избиения во время допросов), даже в пространство смерти (предсмер
тные стоны и хрипы солдат на полях сражения).

48 Erb, Andreas. Baustelle Gcgcnwartsliteratur: Die neunziger Jahre. Wcstdeutschcr 
Verlag. Wiesbaden, 1998. S. 115.

49 Хайдеггер М. Вопрос о технике : пер.с нем. // Время и бытие: статьи и 
выступления / М. Хайдеггер. М. : Республика, 1993. С. 221.
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В тексте романа процедура тайного похищения индивидуальной аку
стической карты человека озвучивается самим героем: «Я стал вором, 
я ворую голоса, бросаю людей уже безгласных, и распоряжаюсь их после
дними звуками по собственному усмотрению [...] На моих пленках закон
сервировано то, что я украл. Я залезаю в душу раненого, а он об этом и не 
догадывается, я могу извлечь что-то из глубин его души и присвоить себе 
все, вплоть до последнего, таинственного вздоха...»50. („Bin zu einem 
Stimmstehler geworden... ,“)51.

На примере своего героя М. Байер выразительно показывает незамет
ное скольжение современного человека от «поэтического» к «техническо
му отношению» к миру. Тонко чувствующий прекрасное и возвышенное, 
Карнау вступает в демонический союз с техникой («мотив продажи души»), 
В итоге он превращается в безучастное и безжалостное к другим существо. 
Техника обеспечивает «археологу звука» позицию «чистого субъекта», по
зицию вненаходимости и непогрешимости, благодаря которой он получает 
доступ к неограниченной власти над другими. В литературной критике мно
гоплановый/многопрофильный образ главного персонажа романа «Лету
чие собаки» (он —-ученый, физик-акустик, архивист, коллекционер) не слу
чайно исследуется в первую очередь как образ «масс-медийного человека», 
представителя современных средств информации и телекоммуникации52.

Исследователь информационного пространства современного мира 
Поль Вирилио указывает на радикальное изменение познавательной пози
ции современного человека под воздействием масс-медийных и информа
ционных средств. Современные технические средства —  «машины зрения» 
(термин П. Вирилио), а в контексте романа «Летучие собаки» это «машины 
слуха» —  обеспечивают современному человеку позицию «вненаходимо
сти», позицию стороннего равнодушного наблюдения. Эта познавательная 
позиция в корне отличается от классической позиции «эстетической внена
ходимости», которая, по М. Бахтину, есть наиболее полный и глубокий спо
соб причастного отношения, «участного мышления» художника53. В новой

50 Байер Марсель. Летучие собаки / нер. с нем. А. Кацур. СПб. : Амфора, 
2004. С. 125.

51 Beyer, Marcel. Flughunde. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag. Frankfurt am 
Main, 1996. S. 123.

52 Kunzig, Bernd. Schreie und Fliistem - Marcel Beyers Roman „Flughunde“// Erb, 
Andreas. Baustelle Gegenwartsiiteratur: Die neunziger Jahre. Westdeutscher Verlag. 
Wiesbaden, 1998. S. 136--137.

53 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества / сост. С.Г. Бочаров. М. : 
Искусство, 1979. С. 79.
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социокультурной ситуации эстетическая «вненаходимость», порождаемая 
эстетическим «избытком видения», замещается субститутивной формой -  
избытком социального, знакового. «Непрозрачный экран», создаваемый 
этим избытком, «заслоняет» художнику истинное, участливое человечес
кое отношение к наблюдаемому объекту.

Поль Вирилио обращает внимание и на неоспоримый факт смещения 
акцента с научного познания на образное восприятие (тотальная визуализа
ция)54. В классической парадигме научное познание всегда завершалось 
познанием теоретических схем, которые конструируются мышлением и 
являются своего рода «оптическими приспособлениями». Теоретическое 
зрелище (умозрение) обеспечивалось посредством «оптических приспо
соблений», которые могли приближать либо увеличивать рассматривае
мое явление. В современной ситуации отчужденной структурой теорети
ческого зрелища выступает сама система массмедиа, вслед за П. Вирилио 
отмечает отечественный исследователь М. А. Корецкая55. Заинтересован
ные в создании искусственных «площадок» для организации зрелищ, со
временные массмедиа делают зрелищем то, что естественным образом 
сокрыто и невидимо. Возможность таких зрелищ связана, в первую оче
редь, с процессами эмансипации техники, превратившими массмедиа в зам
кнутую автономную систему, уже совершенно независимую и от «теоре
тического» в исходно греческом смысле («умозрения»). В этом смысле 
массмедиа становятся техникой универсального и тотального наблюдения, 
за которой уже не стоит никакой наблюдатель. Вооруженные «оптически
ми приборами» (фото- и киноаппаратура и др.) современные массмедиа 
теперь бесцеремонно и беззастенчиво проникают в частную жизнь челове
ка, в его индивидуальное пространство.

Механизм такого универсального, тотального наблюдения и его дей
ствие осмысляется немецким писателем Патриком Зюскиндом в романе 
«Парфюмер. История одного убийцы» („Das Parfum. Die Geschichte ernes 
Morders“, 1985). Благодаря интересному художественному решению визу
альное здесь выступает в замещающей форме ольфакторного56. Весь види

54 Вирилио, Поль. Информационная бомба. Стратегия обмана / нер. с фр. 
И.Окуневой. М. : Фонд научных исследований «Прагматика культуры» : Гнозис, 
2002 .

55Корецкая М. А. Эффект реальности и пустыня Реального: цинизм и тоска на 
обломках онтологии // Вестник Самарской гуманитарной академии. Выпуск «Фило
софия. Филология». 2006. № 1 (4). С. 42—57.

56 Forster, Nikolaus. Die Wiederkehr des Erzahiens. Deutschsprachige Prosa der 
80er und 90er Jahre. Darmstadt: Wissenschftliche Buchgeselischaft, 1999. S. 26.
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мый материальный мир и невидимый духовный по воле автора романа 
получает ольфакторную разметку ольфакторную характеристику. В рома
не метафора тотального наблюдения, «ясного видения» замещается мета
форой «ясного обоняния» и легко переводится автором в вампирический, 
властный план рассмотрения (обоняния) любого предмета.

Своего необычного героя Зюскинд наделяет фантастическим даром 
сверхьобоняния. Гренуй —  «ольфакторный» вуайерист —  способен про
никать в любое пространство. Так, еще младенцем герой мог своим гени
альным «носом» прозревать самые глубины человеческой души. Крайне 
неловкое чувство испытывает монах Террье, впервые разглядывающий при
несенного в монастырь младенца Гренуя. Подвергшись «ольфакторной 
агрессии» со стороны младенца, Террье чувствует себя уродливым и со
вершенно «раздетым», как если бы он голым показался на улице. «Ольфак- 
торному» взору Гренуя открывается все. Вот он нюхом «видит» сквозь проч
но замурованные каменные стены и плотно закрытые двери приюта нахо
дящихся внутри детей. Вот он указывает на припрятанные в тайнике мадам 
Гайар денежные запасы. Вот он носом «заглядывает» в спальню вдовы 
Арнульфи, которая, еще не сняв траур, тайно от всех делит постель со своим 
подмастерьем Дрюо. Благодаря своему всепроникающему обонянию Гре
нуй попадает в дома богатых парижан, наслаждаясь изысканностью убран
ства их комнат и тонкими ароматами горящих свечей. Благодаря своему 
всевидящему дару он «входит» и в дома нищих, отвращаясь запахами их 
давно немытых тел и подгоревшими свиными шкварками на убогом столе.

Запах в романе Зюскинда, помимо других значений, выступает мета
форической моделью всепроникающих и всевидящих массмедиа, а «оль
факторный» герой —  представителем современных массмедиа, заинтере
сованных в организации зрелищ. В финале романа «Великий Мистифика
тор» всех времен и народов устраивает поистине грандиозное зрелище из 
скрытых в человеке пороков, которые он «чудесным образом» выводит из 
потаенности на всеобщее обозрение.

Если говорит ь о полной реализации популярных в эпоху Просвеще
ния метафор —  «мир-театр» и «мир-зрелище», —  непосредственно связан
ных с мотивом «подглядывания» и «созерцания», то в современной культу
ре речь идет о восстановлении созерцательного отношения к миру. В наше 
время субститутивной, замещающей формой созерцательности становит
ся кино. Это подметил еще Гофмансталь, рассуждая в своем кратком эссе 
«Эрзац сновидений» о кинематографе. Отмечая демонический характер 
нового феномена, его дерзновенное проникновение в приватную жизнь 
человека, Гофмансталь пишет: «Все, что обыкновенно скрывается за стена
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ми и фасадами домов, вдруг оказывается явленным взору: окна распахива
ются, двери открываются. Тайная жизнь обитателей дома становится явной. 
Это напоминает воздушное путешествие с бесом Асмодеем, который сры
вает крыши с домов, чтобы проникнуть во все тайны живущих»57.

Если злой дух наделяется всевидением благодаря своей демонической 
природе, то современный человек такое же свойство обретает благодаря 
«оптическим приспособлениям». С помощью новейшей аудио- и киноап
паратуры человек noi-ружается в бесконечное созерцание (кино как мерца
ющее колесо жизни), эмоциональным фоном которого становится чувство 
сладостного самообмана, чувство безраздельной власти над самим быти
ем. И хотя Гофмансталь объявляет все это жалким зрелищем, в котором 
сплелись воедино как промышленные интересы, так и интересы идеологи
ческие, но он вместе с тем признает, что в современном обществе атмосфе
ра кино становится единственным источником приобщения массового че
ловека к неисчерпаемому духовному наследию, хотя и поданному таким 
странным образом58.

Масштабной фигурой вуайериста (они — подглядыватели, подслуши- 
ватели и наблюдатели —  в одном лице) выступают средства массовой ин
формации и современных телекоммуникаций. В создаваемой ими гипер
реальности, порождаемой «техническим безумием» совершенного и сверх
точного воспроизведения образов, звуков и пр., они задают все новые формы 
непристойности (Ж. Бодрийяр). Всегда заинтересованные в создании боль
ших Спектаклей, оказывающих на публику шокирующее действие («эффект 
реальности»)59, средства массовой коммуникации и современные телеком
муникации беззастенчиво проникают в пространство чужой жизни, втор
гаясь не только в приватное, но и в сокровенно-личное пространство смер
ти и последних минут жизни. Через «машины зрения» реальные события 
в реальном времени подаются, записываются, транслируются через глазок 
телекамеры (по П. Вирилио, «окулярная метафора» в действии).

Действие массмедийных стратегий по созданию грандиозных Спек
таклей описывает в своем романе «Венский бал» („Opemball", 1995) авст
рийский писатель Йозеф Хазлингер. В пространстве немецкоязычной лите

5' Гофмансталь Гуго. Эрзац сновидений // Пограничное сознание. Альманах 
«Канун». Вып. 5 / под общ. ред. Д. С. Лихачева. СПб. : Наука, 1999. С. 434.

58 Гофмансталь Гуго. Эрзац сновидений. С. 437.
59 Kopf-Kino-Gegenwartiiteratur und Mcdien: Festschrift fur Volker Wehdckind 

zum 65.Gebuertstag / Hrsg. von Lothar Bluhm und Christine Schmidt. Trier:WVT 
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2006. 370 S.
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ратуры это —  динамичная, напряженная, захватывающая, очень зрелищ
ная проза, созданная по законам жанра катастроф60.

Во время ежегодного светского бала в Венской опере происходит круп
ный террористический акт (Сегодня роман «Венский бал» прочитывается 
как пророчество катастроф в прямом эфире: события 1 i сентября 2001 года 
в Нью-Йорке и захват-штурм «Норд-Оста» 2004 года в Москве.). Концерт
ный зал Венской оперы заполняется ядовитым газом. Страшные кадры ги
бели сотен людей в прямом эфире в режиме реального времени транслиру
ются на многие страны. Телекамеры и звукозаписывающая аппаратура хо
лодно и беспристрастно фиксируют последние мгновения жизни и агонию 
умирающих от удушья людей.

Герой романа известный тележурналист Курт Фрейзер в прямом эфи
ре видит смерть собственного сына Фреда, оператора крупного европей
ского телеканала. Журналист ведет собственное расследование, он идет «по 
следу», реконструируя события и факты гибели сына. В его распоряжении 
находится репортаж страшных событий в реальном времени, «протоколы 
страшных минут». Кинокамера, сохранившая весь видео- и звуковой ряд с 
изображениями и голосами преступников и жертв, становится последним 
свидетелем преступления.

Постепенно, все глубже погружаясь в расследование обстоятельств, 
приведших к смерти сына, Фрейзер приходит к ошеломляющим выводам. 
Группа неонацистов, совершивших этот террористический акт, —  всего лишь 
исполнители. За кулисами ужасного преступления могут стоять весьма вли
ятельные массмедийные фигуры общеевропейских телеканалов, которые, 
поддавшись соблазну увеличить рейтинги и одержать победу в конкурент
ной борьбе, разыгрывают этот грандиозный Спектакль в прямом эфире. 
В этом дьявольском сценарии террористам была отведена роль палачей 
и жертв одновременно. Все они погибают в созданной ими же «демоничес
кой воронке»61. Единственный выживший террорист (в тот вечер он был 
оставлен дома, чтобы поддерживать связь) подтверждает версию журнали
ста. Исполнители этот чудовищного акта погибают, а истинные «сценарис
ты» дьявольского Спектакля так и остаются за кадром. Ясным становится 
только одно, что за действиями террористов стоит некая таинственная струк
тура, так и не названная в романе.

Фрейзеру, ведущему расследование, стоит больших усилий найти 
и разговорить свидетелей, которые по разным причинам опасаются давать

60 Segeberg, Harm. Literatur im Medienalter. Literatur, Technik und Medien seit 
1914. Wisscnschaftliche Buchgesellschaft. Darmstadt 2003. S. 322.

61 Ilaslinger, Josef. Opernball. Fischer Verlag. Frankfurt am Main, 1995. S. 126.
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показанга тележурналисту. Вот он берет интервью у двух посетителей бала, 
лишь чудом уцелевших после террористической атаки. Эмоциональные, 
«разорванные» высказывания этих «бесцветных личностей» ничего не до
бавляют в единую картину событий. Вот журналист беседует с фабрикан
том Рихардом Шмидляйтнером, который тут же со смехом рассказывает 
ему об одной «фекальной» выходке художника-акциониста Яна Фридля. 
С большим трудом Фрейзеру удается вызвать на откровенность Фрица Амо- 
на, озлобленного на весь мир дежурного полицейского, стоявшего в тот 
вечер в оцеплении. Важными становятся показания еще одного информан- 
та-террориста, случайно выжившего из той группы.

Хазлингер намеренно выбирает форму романа-«расследования». 
Подобная романная форма позволяет здесь эстетизировать события за счет 
рассказывания. События не «происходят» (использование «эпического» 
претерита), а лишь воспроизводятся в рассказах свидетелей («протоколь
ный» презенс)62. При таких условиях изложение не может претендовать на 
достоверность и на правдоподобие. Голоса пяти свидетелей идут в романе 
практически параллельно. Каждый описывает происшедшее со своего мес
та, со своей социальной позиции, в своей манере. Множество «реальнос
тей» не могут быть увязаны в единую целостную картину происходящего. 
Свойственный роману-«расследования» полифонизм (наличие и мнимое 
равноправие множества точек зрения на центральное событие романа) 
противопоставляется здесь единственной правде, «единственной реальнос
ти» —  записи «страшных минут» на кинопленке. Л ишь камера —  внима
тельная, объективная и мертвая — может претендовать на единственную 
«реальность».

В романе «Венский бал» Йозеф Хазлингер моделирует ситуацию то
тального наблюдения, осуществляемую современными средствами массо
вой телекоммуникации. Сила этого нового Института власти, откровенно 
тоталитарного, заключается в уничтожении фаниц, в объявлении этих ф а 
ниц «прозрачными». Современные средства массовой телекоммуникации 
наделяются легитимным правом бесконтрольно и бесцеремонно вторгать
ся в приватную жизнь человека, отчуждать его индивидуальное простран
ство —  акустическое пространство, пространство желаний и пристрастий, 
боли и страданий, даже пространство последних мгновений жизни и самой 
смерти.

Итак, немецкоязычный роман 1980— 2000-х годов художественно ос
ваивает новые формы человеческого существования и новое восприятие

62 Сейбель И. 3. Роман-«расследование» в послевоенной немецкой литерату
ре: поэтика жанра: автореф. дис. ... канд. филолог, наук. Челябинск, 1999.
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мира в пространстве новог о информационного типа общества и культуры, 
выявляя на сопоставлении с прежними, естественными формами бытия 
и восприятия человеком мира, их неподлинную суть. Введение в художе
ственное пространство фигуры вуайериста как активного потребителя по
зволяет современному романисту персонифицировать потребительские 
и массмедийные стратегии информационно-тоталитарного типа общества, 
иронически и пародийно обыграть их в поле постмодернистской культуры.

2.3 Описание современного урбанистического 
пространства в формулах номадизма

В романном дискурсе конца XX века воспроизводится преимуще
ственно урбанистическая среда обитания человека как его основная жиз
ненная среда. Персонажами романов выступают, как правило, жители боль
ших городов, которые, осваивая новое жизненное пространство, вырабаты
вают новые стратегии и новые правила перемещения в нем.

Начиная с XIX века, жизнь человека все более перемещается в город
скую среду'. Город становится эпицентром широких и разнообразных пере
мен, которые принесла с собой современность. Первые художественные 
опыты осмысления урбанистической среды в немецкоязычном литератур
ном пространстве носят характер настороженного отношения к новому 
социальному феномену'. Так, в «городских» романах немецкого писателя 
Вильгельма Раабе крупный город как место действия имеет отчетливо нега
тивную характеристику. Влияние индустриализации на изменения в обще
стве писатель представляет как процесс неконтролируемого ускорения и 
обезличивания, который существенным образом изменяет как человечес
кие отношения, так и «декорации города», превращая, например, городок 
в романе Вильгельма Раабе «Акты Фогельзанга» („Die Akten des Vogelsangs", 
1896) из зеленого в серый. Единственным зеленым уголком здесь остается 
старое городское кладбище. Позднее этот образ —  кладбище как локус «жи
вой» жизни в безжизненном пространстве города —  использует в своих 
теоретических рассуждениях о феномене современного города Ж. Бодрий
яр для иллюстрации тезиса об инверсии ценностей в европейской культуре 
конца XX века61.

В начале XX века представители разных художественных направлений в 
литературе —  натурализма, футуризма, магического реализма и др. —  осва
ивают тему города и жизни человека в «неволе душных городов». Это —

63 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть / пер. и вступ. ст. С. Н. Зенки
на. М .: Добросвет, 2000. С. 232—234.
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романы P.M. Рильке «Записки Мальте Лауридса Бригге» („Die Aufzeich- 
nungen des Malte Laurids Brigge“, 1910), Д. Джойса «Улисс» (1922), А.Деб
лина «Александергшац» (,,Alexanderplatz“, 1929), Б. Келлермана «Город Ана- 
толь» (1932), Г. Казака «Город за рекой» („Die Stadt hinter dem Strom“, 1947) 
и многие другие.

В романе «Записки Мальте» Рильке феномен большого города впер
вые художественно освещается через «шифры внутренней реальности»64. 
Здесь воспроизводится непрекращающийся диалог человека и города в ре
жиме ,,non-stop“. Альфред Деблин своим романом «Александергшатц» 
продолжает начатый Рильке диалог человека и города. В его изображении 
город стоит под знаком постоянного движения и турбулентности, бурных 
встречных потоков и вихрей65. Оба писателя регистрируют факт оконча
тельной укорененности человека начала XX века в урбанистическом про
странстве. Позднее немецкий писатель-эссеист Эрнст Юнгер будет гово
рить о постепенном «сворачивании» диалога человека и города вследствие 
тотальной механизации и технизации современной цивилизации, которая 
приводит к еще большему отчуждению человека и города и побуждает 
к выбору «альтернативных форм» Другого.

Предельной величины отчуждение достигает к концу XX века в ин
формационном пространстве большого города. Мегаполис нового рубежа 
веков теряет свою прежнюю органическую целостность. Г раницы города 
становятся прозрачными и растяжимыми (как в географическом смысле, 
так и в социальном). Пространство большого города выступает местом сгу
щения неподлинных форм существования, ускоренного движения культур
ных форм, обилия информационных потоков. Адекватной формой суще
ствования мегаполиса становится децентрированность, соответствующая 
ризоматической модели современной культуры. Утрачивая единый (са
кральный) центр, современный город представляет собой сплав зачастую 
рассогласованных процессов и социальной гетерогенности (Ж. Батай), ме
стом взаимосвязи близкого и далекого, последовательностью ритмов. Го
род как бы растекается в новых направлениях. Новые урбанистические об
разования —  гипермаркеты и мегамаркеты как своеобразные сателлиты - 
выносятся за пределы прежних границ города, что ведет к предельному 
расширению и одновременно к размыванию его границ, к реконфигура

64 Becker, Sabina. Urbanitat und Modeme: Studien zur GroBstadtwahmehmung in 
derdeutschen Literatur 1900-1930. St. Ingbert. Rohrig Verlag, 1993. S. 80.

65 Corbincau-Hoffmann, Angelika. Kleine Literatur Geschichte der Grossstadt. 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft. Darmstadt, 2003. 222 S.
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ции социального пространства. На это обращает внимание Ж. Бодрийяр, 
отмечая, что современный мегаполис, структурно и содержательно при
ближенный к супермаркету, представляет собой единый текст потребле
ния. Функция супермаркета подобна функции места всеобщей коммуни
кации (аэропорта, вокзала, метро), места, где люди лишаются своего граж
данства, своей территории, личной и национальной идентичности.

Единственно возможной стратегией передвижения в усложненном 
хронотопе современного города становится свободный дрейф, свободное 
перемещение человека по всему полю власти. Теория дрейфа была предло
жена еще в 1950— 1960-е годы французскими ситуационистами, которые 
изучали новый опыт социализация человека в новой реальности большого 
города. В своих исследованиях они использовали метод психогеографии —■ 
derive —  «бесцельного» шатания по городу в попытке осознать и зафикси
ровать ощущения и идеи, вызываемые конкретными урбанистическими 
пейзажами. Французский теоретик и ситуационист Ги де Дебор полагал, 
что «дрейфы представляют собой игровое и конструктивное поведение, 
а также знание психогеографических эффектов, и потому отличаются от 
общепринятых понятий путешествия или прогулки»66.

Мысль ситуационистов продолжает свое развитие в концепции нома
дизма Жиля Делеза (кочевания-перемещения по полю мета-нарративов 
и привычек), только здесь рассуждения перемещаются из области социаль
ного спасения в поле философии. Исходные идеи номадологического про
екта впервые были высказаны Ж. Делезом в работе «Логика смысла». Окон
чательную свою формулировку концепция современного номадизма об
ретает в совместных работах Ж. Делеза и Ф. Гваттари (во втором томе 
«Капитализм и шизофрения», 1980). Связывая этот способ мирообъясне- 
ния с традицией западной классики, постмодернистская культура постули
рует содержательную исчерпанность его интерпретационного потенциала, 
выдвигая на смену ему номадологическую модель мировидения.

В своих теоретических построениях французские философы Жиль 
Делез и Феликс Гваттари провозглашают право мысли пересекать все и 
всяческие границы. Они реабилитируют номадизм, обычно воспринимав
шийся как отсталость67. Делез водит понятие «номадического мышления», 
которое призвано выполнять функцию позитивного утверждения в проти

66 Цит. по: Савенкова Е. В. Возникновение города: новый опьгг социализации // 
Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2007. 
№ 1. С. 82—92.

67 Цит. по: Пигров К С., Секацкий А.К. Философия номадизма (http:// 
social.philosophy.pu.ru/)
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вовес нигилистической негативности государственной теории репрезента
ции. Это понятие, согласно Делезу, не должно соотноситься ни с субъек
том, ни с объектом, поскольку оно представляет собой совокупность об
стоятельств, вектор взаимодействия сил. Рассматривая противостояние двух 
видов мышления на уровне топологии, философ полагает, что простран
ство номадических потоков, совпадающих с информационными потоками 
большого города, представляет собой гладкую поверхность с возможнос
тью движения в различных направлениях и означает наличие множества 
вариантов развития. В свою очередь, пространство государственного мыш
ления отличается неровным, четко выраженным рельефом, ограничиваю
щим движение и задающим единый кодифицированный путь для потоков 
желания.

После «смерти истории» (Фукуяма) и провозглашения «социального 
испарения истории» (Ж. Бодрийяр) культура скитаний на европейском кон
тиненте обозначается как историческая неизбежность. Возрождение нома- 
дической культуры, рекультивация архаического номадизма соответствует 
современной постмодернистской ситуации —  обществу и культуре «без 
границ». Если «оседлый» характер европейской цивилизации означал до 
сих пор, по мысли Ж. Делеза и Ф. Гватарри, своеобразную «территориали- 
зацию» желания, то формы современного номадизма являют собой эрзац 
«детерриториализации», то есть пересечение всяческих границ не только 
географических и культурных, но также и траниц психологических и мен
тальных. Современный номадизм идеологически выступает как вызов тота
литаризму, как вызов изобилию мифов обыденного сознания, засилью знако
вого в культуре. Сама фигура кочевника-номада представляется протеевой 
фигурой с неопределенной идентичностью, «человеком без свойств», не
кой не-личностью, которая изменяет свой облик в соответствии со своими 
нуждами и желаниями.

В пространстве Западной Европы традиционная культура странниче
ства (начиная с мифа о Гильгамеше) предполагает становление автореф- 
лексивной и потому работающей с памятью субъектности. Странник ведет 
жизнь деятельную (vita activa), он занят жизнестроительством, то есть идет 
к прояснению сущностного плана собственной личности, к раскрытию 
смысла собственной судьбы. Странник всегда предстает в бесконечном дви
жении, характеризуемом как вертикальным (этически-духовным становле
нием личности), так и горизонтальным (перемещением в пространстве) 
направлениями. Вместе с тем он создает «контр-культуру», как форму со
противления господствующей культуре.

Архетип странника имеет несколько ипостасей: амбивалентность Хри- 
ста-Антихриста (библейская традиция) и экзистенциальную традицию -
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духовное странничество современного человека (например, С. Кьеркегор, 
М. Хайдеггер). Так, Мартин Хайдеггер питал страсть к скитаниям по его 
родному' Шварцвальду68. Его не удовлетворял путь с однозначно установ
ленными пунктами отправки и прибытия. Для философских мечтаний Хай
деггеру необходимо было именно бесцельное странничество, «заряжаю
щего» его состоянием трансцендентального самоуглубления. Странниче
ство Заратустры и его автора Ницше имеет такое же происхождение, что и 
у Хайдеггера.

Для странника незначимы любые земные границы, пересекаемые им, 
релевантным для него становится порог, отделяющий бытие от инобытия. 
Не имея однозначной ориентации в эмпирическом мире, странник воспол
няет эту нецелеположенность тем, что придает векторность своему «внут
реннему» движению, совершая трансцендентальный акт, углубляясь в са
мопознание и ставя себе задачей самосовершенствование. При этом его 
интровертированное движение переводит пространство в «чистое» время, 
которое есть его «внутренний опыт» (Ж. Батай).

На исходе XX века странническая культура, уничтоженная в период 
тоталитаризма, и сама фигура архаического странника исчезают из запад
ноевропейского культурного ландшафта. Разрушению страннического хро
нотопа предшествует появление «трэш-культуры» (trash —  с англ. мусор, 
хлам.). В век высоких скоростей современные мегаполисы, в которых гос
подствуют законы и уставы «дромократии», то ectb государства «чистой 
скорости», смоделированные французским философом Полем Вирилио69, 
порождают господство «трэш-культуры», не выполняющей в западноевро
пейском пространстве никакой культурогенерирующей функции. Неуправ
ляемый процесс разрастания симулякров, предельное размывание есте
ственных и искусственных границ приводит к тому, что современный город 
становится похожим на грандиозную свалку отбросов, мусора производ
ственного и мусора человеческого.

Номадическое существование становится единственной стратегией 
выживания в таком дезориентирующем урбанистическом пространстве, 
в скоростном ритме больших городов. Как указывает Ж. Батай, усложнен
ную реальность большого города правильнее описывать с позиций гетеро
генности. Гетерогеннность предполагает внутреннюю непротиворечивость 
мира и общества, которая включает присутствующие в любой культуре

68 Подорога В. А. Метафизика ландшафта. Коммуникативные стратегии в 
философской культуре XIX—XX вв. М. : Наука, 1993. С. 229.

69 Вирилио, Поль. Информационная бомба. Стратегия обмана / пер. с фр. И. Оку
невой. М. : Фонд научных исследований «Прапяатика культуры» : Гнозис, 2002.
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маргинальные фигуры. Маргинальные феномены, выступающие как то- 
пос Чужого, порождают абсолютное различие, что является условием су
ществования общества и культуры70. Такой маргинальной фигурой, движу
щейся в пространстве урбанистической среды, становится номад (древне- 
греч. —  кочевник), представленный в современной культуре в разных 
вариантах —  фигурой трэш-путешественника, Постороннего, бесцельно 
блуждающего фланера, фланера — чтеца городского текста.

В пространстве мегаполиса номадическое существование представ
ляет собой скольжение по поверхности бытия и выступает одним из вариан
тов бегства от реальности или способом изживания ее. Главенство феноме
на «тотального сервиса», не предусматривающего прав человека на само
стоятельный, индивидуальный выбор «своего пути», своей линии жизни, 
вынуждает его на бесцельное блуждание в поисках уединения. Вместе с тем 
современного странника-номада следует рассматривать как фиг уру сопро
тивления безликой реальности больших городов, как попытку обозначить 
свой путь в размеченном и кодифицированном пространстве современно
го общества потребления, как попытку выживания в массе. Бесцельное ски
тание выражает неизбывную потребность человека в трансцендентальном 
самоуглублении или в состоянии, подменяющем его. В прежние времена 
странники-номады были маргиналами традиционного и индустриального 
миров, они существовали где-то на обочине цивилизации, их презирали как 
бездумных «прожигателей жизни». Сегодня эти антропологические страте
гии, находясь в центре информационного общества, становятся жизненно 
важными: они превращаются в стиль жизни.

Понятие «евротрэш» с легкой руки писателя Ирвина Уэлша входит 
в культурный обиход как стиль жизни молодых, разуверившихся европей
цев. Везде осознающие себя как никому не нужный «мусор», они обрече
ны на безостановочный сексуально-наркотический драйв («путешествие 
на месте») или на скитальчество («трэш-путешествия») по крупным мега
полисам Европы и мира. Теперь, когда «судьбой мира становится бездом
ность» (М. Хайдеггер), странствующий по городам Европы «без фаниц» 
человек-номад превращается из трансцендентального субъекта в исключи
тельно деструктивное существо. Современный номад убежден в бесцель
ности земного пути, который не может быть сублимирован во внутреннюю 
мыслительную работу субъекта и потому становится для него разруши
тельным (номады у Делеза и Г'ваттари —  это «машина войны»).

70 Бунтман Н  В. Нарушение границ: возможное и невозможное // Лигерату- 
РаиЗло : сб. эссе/Ж. Батай. М. : Изд-во МГУ. С. 118— 131.
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«Трэш-путешественники» не добровольно покидают мир дольний в 
поисках истины, они как бы «выдавливаются», выносятся обществом на 
периферию как «мусор», как остаток «человеческого материала». Мотив 
скитания героя переосмысливается в идею его вынужденного странствия, 
но в то же время —  и желанных странствий, то есть выбора, предопределен
ного обстоятельствами его судьбы. Хрестоматийный образец «трэш-путе- 
шественника», добровольного аутсайдера, задан в романе Дугласа Коуп
ленда «Поколение X». Молодые бездельники, сибариты являют собой «по
терян ное поколение», не знаю щ ее идеологического противника, 
обязательных извне догматических норм и поведенческих распорядков. 
В попытке как-то противостоять этому миру, исчерпать себя в этом бес
цельном «прожигании жизни» молодые люди совершают дальние путеше
ствия, зачастую испытывая трудности и невзгоды, чтобы послушать музы
ку, которая им нравится, или своим и глазами увидеть те места, где им хочет
ся побывать или встретиться с теми, кого они хотят увидеть. Даже если им 
недостает серьезности, целеустремленности и подготовки, эти молодые люди 
осмеливаются и хотя бы пытаются жить в модусе «быть», и при этом их не 
интересует, что они могут получить взамен или сохранить у себя.

В романном дискурсе конца XX века воспроизводится универсальная 
модель «человека в пути», движущегося к состоянию своей зрелости, и 
здесь же она пародируется, приобретая искаженные формы. «Трэш-путе- 
шественник» — герой романов «новых архивистов» — представлен как 
человек бес-путный, бесцельный, лишенный общества доверительного Дру
гого. Такими беспутными «трэш-туристами» становятся и герои романа 
Б. Леберта «Crazy». Сбежавшие из интерната подростки бесцельно путеше
ствуют по городам, наблюдая жизнь Германии и своих современников че
рез окна поезда или электрички. Главные персонажи романов К. Крахта 
«Faserland» и « 1979» —  тоже «трэш-путешественники», иронически соот
носящиеся с фигурой странника и пилигрима. Они воплощают образ ро
мантического странника, свободного от всех «привязанностей» —  семьи, 
имущества, постоянного места обитания, в пределе —  от пут земного су
ществования. Однако эта «свобода от всего» с самого начала сопрягается с 
выбором жесткого поведенческого кода человека-потребителя.

Пространственной формулой современного «трзш-путешественни- 
ка» —  активного потребителя — становится «Я —  везде и нигде». Границы 
его Я предельно расширены, их пределы не определены, они фактически 
отсутствуют и размыты. Ритм существования (расширение и ограничение), 
присущий всякой идентичности, замирает, внутренняя жизнь человека ос
танавливается. При всей своей внешней активности человек-потребитель 
обнаруживает духовную неподвижность, проявляющуюся в замкнутом про
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странстве своеобразного кругового лабиринта, выхода из которого практи
чески нет.

В романах «новых архивистов» метафоричность смысла простран
ства «Я — везде и нигде» подчеркивается, например, скупостью стилисти
ческих средств и приемов, многократными повторами, что в целом создает 
среду «прозрачности». Так, «прозрачность» современного общества в ми
ниатюре передает и Беньямин фон Штукрад-Барре в романе «Соло-аль
бом» (,,Soloalbum“). В необычном образе автобуса-аквариума задается ин
тересная перспектива — точка зрения бесцельного гуляки по городу, на
блюдающего «внутреннюю» жизнь пассажиров автобуса с точки зрения, 
внешней по отношению к автобусу71. На ум герою приходит сравнение 
автобуса с аквариумом: пассажиры открывают рот, но не слышно, что они 
говорят (ситуация «человек за стеклом»). Беззвучность передает идею аб
сурдности существования людей в большом городе (ab-surdus, букв, «иду
щий от глухого»).

Многие персонажи романов «новых архивистов», передвигаясь по 
Германии на электричках, скоростных поездах и самолетах, смотрят на мир 
через окно. Метафора «как больной, смотреть через окно» (Э. Верхарн) 
усиливает впечатление призрачности и искусственности окружающего 
мира. Смысл такого путешествия-странствия профанируется. Оно стано
вится простым переносом тела в пространстве с помощью скоростных транс
портных средств, а рестораны и бары —  псевдо-сакральным местом прича
щения едой и напитками к обществу потребления.

Размытость и прозрачность границ социального в пространстве боль
шого города порождает адекватную фигуру современного номадизма -  
фигуру Постороннего, которая характеризуется неопределенностью гра
ниц своего существования. Посторонний может быть охарактеризован как 
«вязкий» или «скользкий»: «размазывающийся» по обоим полюсам оппо
зиции, находящийся по обе стороны рубежа, нарушающий границу, и в то 
же время полностью не присутствующий и не отсутствующий ни на одной 
из двух сторон. Фигура Постороннего выступает персонификацией специ
фически современной тревоги, которую исследователь современного ур
банизма британский социолог польского происхождения Зигмунд Бауман 
называет протеофобия72. Самим фактом своего присутствия в городе По
сторонний персонифицирует всепоглощающую тягу современности к удер

71 Stuckrad-Barre v., Benjamin. Soloalbum. Koln: Kiepenheuer & Witsch, 2005. 
S- 82—83.

72 Бауман 3. Город страхов. Город надежд // Логос. 2008. № 3. С. 164.
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жанию «уплывающих» фаниц. По наблюдениям 3. Баумана, сама возмож
ность появления фигуры Постороннего в современном урбанистическом 
просфанстве есть прямое следствие реконфигурации социального и физи
ческого пространства, порожденного силами современной урбанизации. 
Если в городской среде прошлых веков социальное пространство обычно 
совпадало с физическим, то социальная форма современного города и по
явление Постороннего явно указывают на разрушение этой простой корре
ляции. В современном урбанистическом пространстве фигура Посторон
него, как показал другой исследователь урбанизма немецкий социолог 
Георг Зиммель73, жизненно необходима для новых условий общественной 
жизни. Мир современного города предельно комфортен для Посторонне
го, так как в нем господствующими становятся формы всеобщей чуждости.

Фигура Постороннего являет тот тип человека, аутсайдера, марги
нала, «Чужого», который продолжает линию модернистской литературы 
XX века74. Писатели Альбер Камю в повести «Посторонний» (1942), а еще 
раньше Ж.-П.Сартр в романе «Тошнота» (1938) зафиксировали тип абсурд
ного человека, который движется в пространстве своего неизбывного оди
ночества. Глубочайшая драма абсурдного человека состоит в отсутствии 
всякой трансцендентности.

«Чистый» образ Постороннего, «чужесть» которого сгущена до пре
дела, создает немецкий писатель Патрик Зюскинд в новелле «Повесть о гос
подине Зоммере» (“ Die Geschichte von Hcrrn Sommer”, 1989). Главный пер
сонаж - чудаковатый Зоммер - все свободное время проводит в странстви
ях. 40 километров ежедневного пути для него обыденное дело. Рассказчик-  
маленький мальчик, от лица которого ведется повествование, обозначает 
жизнь странного господина не как жизненный путь (uLebetisweg“), а как 
прогулочный путь (,,Spazierweg“), верно отмечая его жизненную доминан
ту. Все действия господина Зоммера сводятся лишь к торопливой ходьбе, 
вечному движению, с одной единственной целью -  уйти от ненавистного 
ему мира. Он ни с кем не общается, живет уединенно, прогуливается в 
любую погоду, даже под сильнейшим ливнем и градом. На предложение 
сесть в машину и укрыться от непогоды, господин Зоммер гневно воскли
цает: «Да оставьте же вы меня, наконец, в покое!» (,,Ja so lasst mich doch 
endlich in Frieden!'1)75.

73 Зиммель Г. Большие города и духовная жизнь // Логос. 2002. № 3-4. (http:/ 
/magazines.russ.ru/logos/2002/3/zim.htm!)

74 Зверев Л. Преступления страсти: вариант Зюскинда// Иностранная литера
тура. 2001. № 7. С. 256—262.

75 Siiskind, Patrick. Geschichte iiberHerm Sommer. Diogenes Taschenbuch Verlag, 
1997. S. 39.

82



Читатель не получает никаких дополнительных сведений о Зоммере: 
о фактах его биографии, привычках, вкусах, пристрастиях и т. д. Внутренняя 
замкнутость Зоммера, его бесцельная жизнь, страх перед жизнью, необыч
ность поведения отталкивают читателя от этого персонажа, вызывая одно
временно и жалость, и неприязнь. Бесцельные прогулки господина Зомме
ра позволяют оценить его поведение как абсурдное. «Пустотелый» герой в 
предельном самоуничтожении ищет удовольствий (в данном случае — удо
вольствие от ходьбы) для того, чтобы заглушить свою экзистенциальную 
тоску. По сути, он стремится к смерти как Великому Другому, чтобы хотя 
бы в ней найти какое-то оправдание и законченность своей жизни.

Посторонний —  это своеобразный «человек за стеклом»: видны его 
жесты, движения, пластика, но не понятен их смысл. Его сознание «устрое
но» таким образом, что оно оказывается прозрачным для вещей, но непро
ницаемым для их значений. Повесть композиционно выстроена как «на
блюдение за стеклом». На протяжении нескольких лет мальчик наблюдает за 
странным господином, который в любую погоду всегда куда-то спешит, 
закинув за спину рюкзак с фляжкой и бутербродом, постукивая своей пал
кой, деловито пыхтя, —  шагает прочь, пока петляющая дорога не приводит 
его к озеру, к закономерному финалу его жизни (самоубийство). Мальчик 
досконально изучил повадки Зоммера, его манеру ходить, содержимое его 
рюкзака, даже идет его кожи на ногах, меняющийся в зависимости от време
ни года. Однако внутренний мир странного господина, мотивация его путе
шествий, логика его движений остаются для ребенка непонятными.

Повзрослевший мальчик, на протяжении нескольких лет наблюдавший 
«человека за стеклом», перенимает тот же стиль жизни. Теперь уже он це
лыми днями бесцельно разъезжает на велосипеде, с каждым годом оттачи
вая технику езды. Ежедневные прогулки на велосипеде становится для него 
средством исчерпать свою жизнь, наполнить ее хоть каким-то содержани
ем, единственным способом покончить с непереносимым чувством своей 
зависимости от мира, которому он не хочет принадлежать.

Другой вариант современного номадизма представлен в фигуре фла
нера, бесцельно путешествующего по городскому ландшафту. Фланер пер
сонифицирует иное отношение человека к городу. Будучи зеркальным от
ражением Постороннего, фланер воплощает настоящую про геофилию, то 
есть любовь к изменчивому пространственному тексту города. Все пере
мещения фланера в пространстве большого города связаны с игрой, при
чем безвозмездной или избыточной, свободной и не до конца детермини
рованной. Одиночка в толпе, он наслаждается собственной свободой, все
гда удерживая дистанцию, необходимую ему для созерцания.
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Современный урбанизм возрождает традицию фланерства, идущую 
еще из XIX века, рассматривать городе близкого, уличного расстояния. Для 
восстановления живого, двустороннего контакта между городом и созна
нием —  подобная роль отводится фланеру, обладающему установкой на 
лирическое предвкушение и открытость.

Классический фланер -  это человек, праздно шатающийся по улицам 
города XIX столетия, убивающий время бездельник, незаинтересованный 
наблюдатель, вуайерист, искатель удовольствий. Фланер являет тот тип лю
дей, для которых такая праздная прогулка становится смыслом жизни и ос
новным занятием. Французское слово “flaneur” —  любитель праздных про
гулок - вошло в обиход в 1830-х годах, когда стали складываться современ
ные формы городского досуга. Фланирование, или привычка к бесцельным 
прогулкам, было устойчивым атрибутом жизни дендистской молодежи 
и парижской литературной элиты (Стендаль, Бальзак, Альфред де Мюссе, 
Теофиль Готье, Шарль Бодлер, Эдуард Мане и др.).

В начале XX века фигура фланера становится ключевой в критической 
литературе по проблемам урбанизации. Известный теоретик современно
го урбанизма и сам странствующий фланер Вальтер Беньямин в своем со
чинении «Труд о пассажах» („Das Passagen-Werk“) отмечает, что эстети
ческое пространство, порожденное блужданиями фланера, неизменно при
нимает форму лабиринта как бесконечного и запутанного блуждания76. Это 
связано с тем, что бесцельное фланирование в пространстве большого го
рода может выступать лишь субститутивной формой духовного странствия 
человека. Довольствуясь этой «ложной» формой самоидентификации, со
временному путешественнику приходится всякий раз решать проблему 
собственной онтологической без-основности. Интенсивный опыт переме
щения в пространстве порождает у фланера чувство утраты эпического 
качества жизни. Этот травматический опыт он компенсирует тем, что он 
самочинно выстраивает границы в пространстве города. Высту пая твор
цом границ, главным образом, сенсорных, фланер добивается лишь иллю
зорной власти человека над пространством, добивается хотя бы мнимого 
ощущения границ своей идентичности. В. Беньямин констатирует погра- 
ничность фигуры фланера. Фланер выступает как мимолетная, призрачная 
фигура, искусственно поддерживающая границы своей идентичности, сто
ически выдумывающая самою себя.

Вслед за В. Беньямином обратим внимание на то, что фланер XX века 
становится активным потребителем («Der Flaneur ist ein preisgegebener in

76 Benjamin, Walter. Das Passagen-Werk. Hrgs. von Ralf Tiedemann. 1. Bd. 
Suhrkamp Frankfurt am Main, 1982. S. 541.
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der Menge. Damit teilt er die Situation der Ware»)77. Городское пространство 
представляет собой карту его желаний, непрерывную знаковую поверхность, 
топографическую проекцию потока его сознания. Эту карту он читает всем 
своим телом, размечая пунктиром шагов свои произвольные маршруты. 
Блуждания фланера по городу рассматриваются как повседневная практи
ка присвоения/освоения границ или приручения окружающего простран
ства, которое становится частью его телесного опыта-знания. В движении 
фланера точками притяжения в городском тексте становятся не достопри
мечательности и памятники старины, которые традиционно выстраивают 
маршрут туриста и влияют на траекторию его движения по городу, а некие 
«чудодейственные места», локусы наслаждения. В романах «новых архиви
стов» такими «знаками препинания» в тексте города становятся закусоч
ные, бары, рестораны, а также «релаксационные места» (ночной клуб, гей- 
пляж, стриптиз-бар, подвал для сексуальных и наркотических оргий). Здесь 
задействовано все тело фланера, наслаждающегося благами общества то
тального потребления, и потому «чтение» городского текста в данном слу
чае представляется его нерефлективной «телесной» практикой78.

Известный знаток городского фланирования, Ш. Бодлер акцентирует 
свое внимание на том, что событийная сторона прогулки фланера развора
чивается исключительно в сфере зрения79. Фланер указывает «место», с 
которого можно смотреть, говорить, показывать. В контексте новых мас- 
смедийных стратегий конца XX века фигуру фланера —  как активного по
требителя и вуайериста — нередко рассматривают как воплощение визу
ального господства над городским пространством. Современный фланер 
становится «существом с камерой», фиксирующим поток впечатлений и 
пытающимся «остановить» отдельные моменты изменяющегося городско
го пространства. Герои романов «новых архивистов» просто выходят на 
улицу и осматриваются по сторонам. В формате «культурного» каталога 
они архивируют все, что визуально наблюдаемо в поле единого текста-по
требления. Это —  наружная реклама, газетные сообщения, гороскопы, рас
писания поездов и самолетов, фирменная одежда, торговые бренды, новые 
товары и новые формы досуга.

77 Walter, Benjamin. Der Flaneur. In: W B., Gesammelte Schriften, I. 2, Frankfurt 
am Main 1974. S. 557.

781хостов A. III. Топология субъекта. (Опыт феноменологического исследо
вания) // Вестник Московского университета. Сер. 14: Психология. 1994. № 2. 
С. 3—13.

79 Вайнштейн О. Три этюда о денди // Иностранная литература. 2004. № 6.
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Молодые авторы активно использует методику создания художествен
ной продукции, которая сочетает приемы кино- и видеомонтажа, взгляд 
телекамеры. Скорость подачи информации напоминает чувство времени, 
присущее цивилизованной праздности, свободному, созерцательному вре
мяпрепровождению без особого давления времени. При этом вопрос о 
критериях отбора художесгвеиного материала не проблематизируется. Ху
дожественные тексты, организованные таким образом, производят впечат
ление профессиональной телеэстетики, когда скорость скольжения видео
камеры совпадает со скоростью движения человеческого глаза.

В романах «новых архивистов» передается темп праздного и бесцель
ного времяпрепровождения. Такой modus vivendi в век тотального ускоре
ния могут позволить себе только художники. Так, фланирующий по горо
дам анонимный герой романа К. Крахта «Faserland» являет собой пародий
ный образ романтического художника. Маска романтического денди 
поднимает его на «величественную высоту» Поэта, откуда он наблюдает го
родскую суету и бурную жизнь своей страны, своего современника. Здесь в 
полной мере выговаривается еще и «топографический язык», иронически 
обыгрывается романтическая философия Пути романтического скитальца, 
Поэта и Путника, «духовному взору» которого предстает видение человечес
кой жизни и истории, исполненное сущностного смысла. Герой Крахта горе
стно констатирует отсутствие этого сущностного смысла, полнокровного 
диалога с другими. Так, в поисках Другого (нравственных опор в дружбе, 
любви и понимании) он отправляется в путешествие по городам Германии. 
Однако в ситуации тотальной «не-коммуникации» осуществить искомые по
иски, возобновить прежние товарищеские отношения с тремя друзьями по 
интернату, найти новых собеседников-единомышленников ему так и не уда
ется. Передвижение героя по стране представляет собой передвижение чело
века-потребителя по размеченному и безопасному пространству, где отсут
ствуют приметы опасного мифологического локуса.

Фланер подбирается к «текучей» городской реальности так близко, 
что единственно адекватным жанром в этом случае становится описание, 
фиксирующее неоднородность и динамику, характерные для городского 
пространства. Значимость человеческого опыта (,,Erfahnmgsbereich“), нар
ративно структурированного в традиционном повествовании, теперь ума
ляется в пользу переживания момента, «культурного шока» („Erlebnis- 
Schock“), выстраивающего новый формат восприятия городской среды. 
Ш. Бодлер вводит фигуру фланера, утверждая тип сознания, способного не 
только к фрагментарному восприятию и неожиданной смене контекстов, 
но и наслаждающегося при этом всем многообразием сенсорной карты 
большого города. Новый же персонаж наделен острым взглядом и тонким



вкусом, способностью видеть «чудо» в обыденном и умением наслаждать
ся текущим моментом („Jetztheif ‘ по В. Беньямину).

Внимание к повседневным деталям, к мимолетным видениям отлича
ет современного фланера-вуайериста, фигуру которого читатель найдет 
и в «городских» романах немецкого писателя Вильгельма Генацино (род. 
1943). Здесь воспроизводится уникальный «мир взглядов», в фокусе кото
рого банальное и повседневное, незначительное и незаметное предстает на 
фоне топографии современного мегаполиса. Наделенные фотовзглядом 
герои повсюду видят много неожиданного и интересного. Они прогулива
ются по городу Франкфурту, пересекают улицу Гердерштрассе, направля
ются в сторону рынка по Рейнштрассе, сторожат чужие чемоданы на пло
щади перед церковью святого Николая, заходят в пивные, кафе и ресторан
чики «быстрой еды». Своих фланирующих героев В. Генацино наделяет 
даром всматривания в обыкновенное, повседневное, рутинное. Как счита
ет немецкий исследователь С. Мозер, «всматривание» в «обыкновенное 
чудо» становится у В. Генацино основой формирования его художествен
ного мира80. Из этих фрагментов-осколков составляется художественный 
мир его романов, который конструируется из зрительных восприятий, скла
дывается, как мозаика, из новых реальных или выдуманных ситуаций.

В поле зрения фланирующего героя В. Генацино попадают разные бы
товые эпизоды. Вот он видит двоих школьников, не знающих, чем заняться от 
безделья. Они развлекаются тем, что плюют на плакат рекламной ту мбы и со 
смехом наблюдают стекающие по бумаге плевки. Городское пространство 
становится игровой площадкой даже для птиц. Вот ласточки влетают в под
земный переход с одной стороны и спустя 8-9 секунд выныривают с другой 
стороны. Эту процедуру они проделывают бесконечное число раз.

Герои Генацино —  бесцельные фланеры, склонные к бесконечным 
внутренним монологам, —  одержимы потребностью в рефлексии. Описа
ние в перечислениях помогает им исчерпать окружающий их мир, посред
ством рефлексии привести его к формату осознанного отношения к теку
чей реальности. Описывая ничем не примечательную повседневность, цеп
ляясь взглядом за малозначительные и случайные детали, писатель вместе 
со своим странствующим по городскому ландшафту героем незаметно по
гружается в медитативную работу сознания, его повествование обретает 
философскую глубину. Фланеры —- современные номады-кочевники — не 
имеют никаких привязок к месту'. У них нет ни родины, ни биографии, ни

80 Moser S. Isola Insula. Aspekte der Individualisation bci Wilhelm Genazino // 
Text + Kritik. Munchen, 2004. H 162. S. 36—45.
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друзей и человеческих отношений, ни даже судьбы. Главная их особенность 
состоит в том, что они культивируют себя, свой внутренний мир, свое оди
ночество.

Лирическому герою романа В. Генацино «Зонтик на этот день» (“Ein 
Regenschirm flir diesen Tag”, 2001) в силу своей профессии приходится мно
го ходить по городу. Он испытывает на прочность ботинки известных фирм, 
затем пишет отчеты о «поведении» обуви в любую погоду. Каждодневная 
механическая ходьба способствует более острому восприятию всего уви
денного и услышанного. Свои философские размышления о сути всего он 
воплощает в словах, которые передают магию будничного и повседневно
го. Герои В. Генацино, как отмечает немецкий исследователь Г. Беттигер, 
всегда находятся в «треугольнике напряжения: город, одиночество и инди
видуальный взгляд на мир»82. По единодушному мнению критиков, В. Гена
цино сегодня -  прежде всего создатель нового «городского» романа, «ге
рои которого знают, что им предстоит растворение в массе. Они противо
действуют этому разрушению, включая не осознаваемые ими до конца 
внутренние программы»82.

Специфика пространства большого города требует соответствующей 
движущейся фигуры наблюдателя, умеющего «читать» городское простран
ство. Поэтому современный фланер наделяется архетипичной ролью «чте
ца». Данный прецедентный архетип поведения имеет свой инвариант вос
приятия: фшура человека читающего сопрягается с фигурой человека пу
тешествующего, ищущего, познающего, открывающего мир вокруг себя и 
себя в этом мире. Здесь актуализируется старая метафора чтения города - 
,,wie in einem aufgeschlagenen Buch“83. Семиотика города впервые была 
озвучена у писателя В. Гюго, затем в XX веке у R Барта в его философских 
и теоретических построениях. Гедонистически направленное чтение книги 
большого города французский философ сравнивает с удовольствием от 
чтения книги. Бартовское понятие «прогулки по городу» стало одним из 
ключевых моментов для понимания города в современных урбанистичес
ких исследованиях.

Современный город напоминает своего рода палимпсест, то есть текст, 
на основу которого наслаиваются все новые и новые тексты. Город напол

81 Цит. по: Bottiger, Helmut. Nach Utopien. Eine Geschichte der deutschsprachigen 
Gegenwartsiiteratur. Paul Zsolnay Verlag. Wien 2004. S. 56.

82 Jung HZ“Umhergehen und Zeitverschwenden". Skizze zu einer Phanomenologie 
der Wahmehmung // Text + Kritik. Miinchen, 2004. H. 162. S. 69.

83 Scherpe, Klaus R. Stadt. Krieg. Fremde: Literatur und Kultur nach Katastrophen. 
Tubingen; Basel: Francke Verlag, 2002. 353 S.
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нен этими следами одновременности, загружен пространственно-времен
ными путями. Метафора «отпечатков следов» преодолевает представление 
о городе как о замкнутом (содержащем) пространстве. Несмотря на суще
ствование географических границ, пространственная и временная порис
тость города держит его открытым для следов прошлых и нынешних связей. 
Город прописан и в историческом, и в литературном смысле. Фланеру- 
чтецу город и сам рассказывает о себе, выкрикивая свои истории.

Так, фланирующий герой романа Крахта «Faserland» подобен «стал
керу», человеку, идущему по следу исторического и культурного прошло
го. Молодой человек, рафинированный представитель «золотой молоде
жи», совершает, на первый взгляд, чисто развлекательное путешествие по 
городам Германии. Отправной точкой его странствий был остров Зилт, ко
нечным пунктом стал швейцарский город Цюрих. Поскольку географичес
кое перемещение героя романа есть своеобразный аналог его «духовною» 
путешествия-паломничества, то выбор маршрута и последовательность 
остановок служит здесь важнейшим архитектоническим средством.

Странствия героя имеют определенный философский и символичес
кий смысл. Они изображены в топографически конкретном и исторически 
маркированном пространственном континууме. Автор дает много топони
мов: Гамбург, Франкфурт, Гейдельберг, Мюнхен и др. Наполнение текста 
топонимами маркирует не только историческую и топографическую при- 
кренленность пространства романа, но и создают архетипический образ 
прошлого как «старого» доброго времени, как доверительного Другого.

В поисках пределов своей страны, теряющей национальное своеобра
зие под напором американской культуры потребления, герой романа от
правляется в путешествие по своей стране, отслеживая еще сохранившиеся 
следы прошлого. Наделенный особым чувством истории своей родины, он 
«расколдовывает» урбанистическое пространство городов, что, по Бодрий- 
яру, равносильно «принудительной реализации». Под взглядом «незаинте
ресованного созерцателя» каждый город как бы поворачивается к нему 
теми сторонами, которые так настойчиво напоминают современной Гер
мании о ее нацистском прошлом («комплекс вины»).

Безымянный герой романа составляет карту «следов» нацистского 
прошлого, восстанавливая по ним историю современного города, с болью 
отмечая степень разрушения войной каждого города. Так, история Гам
бурга связана с ночными воздушными налетами времен Второй мировой 
войны („Bombennachte im Zweiten Weltkrieg“). Герой романа представляет 
себе шквальный обстрел Гамбурга („Hamburger Feuersturm“), думая о том, 
как выглядел город, когда буквально все было снесено с лица земли („ alles
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ausgeloscht wurde“)84. Город Гейдельберг рождает у героя приступ носталь
гии по старым добрым временам. «Старый Гейдельберг, старина Гейдель
берг... Здесь я сойду»85. („Old Heidelberg, Old Heidelberg. Hier steige ich 
aus“)86. После окончания войны американцы хотели сделать Гейдельберг 
своей ставкой, поэтому город ни разу не подвергался бомбардировкам. 
(„Die Amerikaner wollten Heidelberg nach dem Zweiten Weltkrieg zu ihrer 
Hauptquartier machen, deswegen ist es nie zerbombt worden“)87 и потому со
хранил свое историческое лицо.

С неменьшим удовольствием герой романа «Faserland» читает и куль
турную книгу Германии. Хронотоп дороги (ему соответствует сюжет стран
ствования главного героя) расширяется здесь до хронотопа культуры. Сим
волика его странствия по городам Германии заключает в себе в «сверну
том» виде историю развития европейской культуры. При внимательном 
рассмотрении можно увидеть, что остановки совершаемые героем на сво
ем пути, соответствуют определенным культурным эпохам. При этом со
впадает и их хронологический порядок. Так, остановка на острове Зилт «со
ответствует» Средним векам: история этого острова связана с набегами 
викингов. Гамбургские оргии напоминают о культе плотских наслаждений 
Ренессанса, а сухая рациональность франкфуртцев с их культом практичес
кого мышления и рационализма «соответствует» эпохе Просвещения. Мно
гочисленные аллюзии в тексте указывают на то, что город Гейдельберг воп
лощает в себе увлечение человечества романтическими идеалами и по
зднейш ее разочарование в них, что город М юнхен соотносится с 
культурными реалиями реализма, а вилла родителей погибшего Ролло на 
берегу Боденского озера несет в себе явные черты декаданса. Дальнейшее 
путешествие героя в Швейцарию напоминает о «бегстве» от мобилизации 
молодых людей, объявивших себя впоследствии дадаистами (Цюрих —  ро
дина дадаизма). В символическом плане роман К. Крахта можно считать 
зеркалом, в миниатюре передающим панораму историко-культурного раз
вития Германии.

В заключение этой главы отметим, что демистификация неподлинных 
форм существования, в изобилии присутствующих в урбанистическом про
странстве современного мегаполиса, осуществляется современными ро

84 Kracht, Christian. Faserland. DerGoldmann Verlag. Berlin, 1997. S. 43.
85 Крахт Кристиан. Faserland / пер. с нем. Т. Баскаковой. М. : Ад Маргинем, 

2001. С. 123.
86Kracht, Christian. Faserland. DerGoldmann Verlag. Berlin, 1997. S. 81.
87 Тамжс. S. 81.
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манистами с привлечением маргинальной фигуры номада-кочевника. Его 
фигура проигрывается в разных ипостасях: абсурдного человека, мизант
ропа, Постороннего, обреченного на бессмысленное движение в беско
нечном лабиринте города и мира «без границ». Интерес представляет и 
утрированная фигура современного фланера, бесцельно путешествующе
го по городскому пространству, и пародийная фигура «трэш-туриста», ак
тивного потребителя, умеющего читать текст большого города всем своим 
телом и беззаботно скользящего по поверхности бытия.

2.4. Разрушение мифологического содержания 
тоталитаризма как крайней формы 
неподлинного существования

Предельной формой неподлинного существования выступает тота
литаризм в разных вариантах его проявления. Критически описать новую 
реальность конца XX века в формулах тоталитаризма, пародийно обыграть 
этот феномен в гротесковых формах, выражающих «внутреннюю смерть» 
человека-потребителя, —  в этом состоит стратегия демифологизации в не
мецкоязычном романе 1980-2000 гг.

Актуальная во все времена проблема власти в сегодняшней ситуации 
крушения великих идеологий (finita la ideologia), тотального цинизма 
(«смерть Бога»), неудержимого роста форм неподлинного существования 
(«смерть реальности») приобретает особую острогу и значимость. Сегодня 
радикальным образом изменяется природа власти, ее рациональная субъек
тно-объектная структура, сам институт властных отношений. Власть, как 
одна из ключевых архетипических универсалий, осмысляется в парадигме 
тоталитаризма с учетом современного опыта идеологического противо
стояния и практики тоталитарных режимов.

Тоталитаризм как идеология, как способ жесткой организации жизни 
человека, имеет давние традиции. Его корни можно обнаружить еще в уче
нии величайшего философа античности Платона. По Платону, осуществле
ние власти в идеальном государстве означает тотальную жесткую регламен
тацию им всех сфер жизни и общества, осуществляемую насильственными 
способами. Лишить каждого человека его частной жизни и свести ее к об
щественной, модифицировать каждое индивидуальное Я в общественное - 
в этом состоит одна из задач тоталитарного режима.

Политический термин «тоталитаризм» (от итал. totalitario —- «охваты
вающий все в целом») впервые появился в работах итальянского философа 
Д. Джентиле (1875— 1944). Массовое распространение слово «тоталитаризм» 
получает после выхода в свет книги американского философа немецкого
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происхождения Ханны Арендт «Истоки тоталитаризма»( 1951)88. В своих 
рассуждениях Арендт делает акцент на таких феноменах, как тоталитаризм 
и массовое общество. Тоталитаризм в ее концепции выступил крайней фор
мой неподлинного существования, а обывательская масса, проявившая 
в начале XX века свои типические свойства во многих европейских странах, 
стала питательной средой для установления тоталитарных режимов.

В современной ситуации термин «тотаритаризм» активно использу
ется для обозначения социокультурных перемен начала XX века, связанных 
с массовизацией (массовое общество, массовый человек, массовая культу
ра). Новое состояние культуры и общества способствует разрастанию мас
сы и умножению неподлинных форм существования. О новом наполнении 
этого термина говорил еще Элиас Канетти в своем эссе «Масса и власть» 
(1938— 1960), текст которого может составить пропедевтику размышлений 
об опыте современного тоталитаризма.

Потенциальной опорой всех тоталитарных систем служит определен
ный тип человека —  инфантильный обыватель, социально незрелый, нахо
дящийся в состоянии внутреннего дискомфорта при всем его внешнем бла
гополучии89. Ощущение постоянного раскола (по Фромму — «синдром 
разрушенности») преодолевается человеком сознательным принятием кон
формизма (существование «под маской»), в котором реализуется простой 
инстинкт самосохранения, бессознательное примыкание к большинству. Ин
фантильный, неподготовленный к развитию личности человек стремится от
дать свою свободу внешней силе, идолу, вождю, поставить собственную сво
боду как необходимое условие самосовершенствования на службу внешне
му идеалу. Человека страшит сама мысль об ответственности за свое 
существование, и поэтому он традиционно транслирует ее институтам влас
ти (Богу, Отцу). Это способствует тому, что у «массового» человека активи
зируются атавизмы мифологического мышления. Тоталитарный режим на
меренно актуализирует в человеке мифологический слой сознания и, функ
ционируя на нем, спекулирует скрытым в человеке бессознательным 
желанием симбиотической связи с матерью. Тоталитарная система предлага
ет человеку условия пренатальной связи, но только на фоне жесткого контро
ля, символом которого становится образ вождя, воссоздавая таким образом 
первичную целостность, исходный симбиоз, структурно заложенный в мифе.

88 Арендт X. Истоки тоталитаризма / пер. с англ. И.В. Борисовой и др.; 
послесл. Ю.Н. Давыдова; под ред. М.С. Ковалевой, Д.М.Носова. М. : ЦентрКом, 
1996. С. 415.

89 Гуревич П. С. Разрушительное в человеке как тайна// Анатомия человечес
кой деструктивности / Э. Фромм. М. : ACT-АД Г, 1998. С. 21.
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На характерный для современного общества и культуры «социальный 
инфантилизм», желание симбиотической связи с матерью, указывают мно
гие исследователи. Современная культура выводит на общественную сцену 
новый персонаж — молодежь. Еще в 1950-е годы испанский философ Орте
га-и-Гассет, анализируя характер европейского бытия, указывал на возмож
ную смену возрастных приоритетов в общественном сознании в пользу 
юности. О феномене пуэрилизма (лат. —  юноша, мальчик) говорит и куль
туролог И. Хейзинга, отмечая специфику современного состояния цивили
зации в его движении от «принципа реальности» к «принципу удоволь
ствия». Современная массовая культура порождает «ненастоящее», «лег
ковесное» человечество, которое стремится жить преимущественно 
удовольствиями, оставаясь в своем мировоззрении «взрослым» ребенком. 
На языке психологии речь идет о «неоплаченной идентичности» (термин 
Эриксона), которая формируется у молодого поколения практикой тоталь
ного потребления. Неоплаченная идентичность передает такое состояние 
молодого человека, когда тот, включаясь в систему взрослых отношений 
по готовым стандартам, принимает определенную идентичность, минуя 
сложный и мучительный процесс самоанализа и самопознания.

Тема «взрослого» ребенка обыгрывается во многих романах после
дних десятилетий XX века. Если роман «Жестяной барабан» (1957) Г. Грасса 
начинается с мысли о намеренном нежелании его героя повзрослеть, то 
роман 1990-х, например, М. Уэльбека «Платформа», начинается с мысли 
о невозможности повзрослеть. «Легковесное» человечество, о котором идет 
речь в романе Уэльбека, воплощает в себе европейский культ вечной моло
дости, который на исходе XX века окончательно утверждается западной 
цивилизацией как абсолютная ценность.

В литературе конца XX века инфантильность уже не просто литера
турный авторский прием, как например, в романе Дж. Сэлинджера «Над 
пропастью во ржи» (1951), где фальшивый мир взрослых увиден глазами 
шестнадцатилетнего героя романа Холдена Колфилда, отличающегося дет
ской непосредственностью и чистотой. Романы « новых архивистов» 1990-х 
выводят на сцену персонажи инфантильного потребителя, фигуру совре
менного денди, самовлюбленного молодого человека, прячущегося в ко
кон наслаждений. Современных героев 1990-х отличает «социальный ин
фантилизм» как «детская болезнь» современной молодежи, физическое 
созревание которой намного опережает ее гражданское становление.

Эльфрида Елинек также не отказывается от возможности рассмотреть 
феномен «социального инфангилизма», вскрыть и проанализировать зако
ны функционирования обыденного инфантильного сознания. Уже в назва
нии своего раннего романа —  «Михаэль. Молодежная книга для инфан

93



тильного общества» (...Michael. Ein Jugendbuch fur die Infantilgesellschaft“, 
1972) —  Елинек дает характеристику молодому поколению, духовно не со
стоявшемуся и попавшему в идеологическую зависимость от средств мас
совой коммуникации. Писательница говорит об опасности, которую зак
лючает в себе обыденное сознание. Характерные для инфантильного со
знания черты — духовная незрелость, малодушие, отсутствие «заботы о 
себе» —  выступают источником насилия и агрессии, садомазохизма и ву
айеризма, ненависти к себе и близким. В обыденном сознании, уверена 
Елинек, заложены зародыши насилия, агрессии, зла. Впоследствии они раз
виваются в сексуальный деспотизм, в терроризм на работе и в семье, 
в «обыкновенный фашизм»90. Эти «культурные искривления» общества 
Елинек дем он стри рует в своих ром анах —  «Л ю бовницы » (Die 
Liebhaberinnen, 1975), «Перед закрытой дверью», (Die Ausgesperrten, 1980), 
«Пианистка» (Die Klavierspielerin, 1983), «Похоть» (Lust, 1989), «Дети мерт
вецов» (Die Kinder der Toten, 1995).

Если политический тоталитаризм предполагал жесткий контроль, сим
волом которого выступает образ вождя, правителя, Отца народов, то со 
«смертью Бога» общество возвращается к своему младенческому состоя
нию, подвергаясь всеобщей феминизации. Исполнительницей «отцовского 
закона» становится теперь женщина, она перенимает принципы фаллоцен
трического общества91. Исследователи нового состояния общества и куль
туры регистрируют существенные изменения в гендерной структуре об
щества конца XX века. На смену прежнему, замкнутому, однополярному 
миру «фаустовской» культуры приходит мир открытый, приемлющий ин
туицию и импровизацию, выводящий на авансцену маргинальное, а глав
ное —  структурированный «женской» логикой92. Традиционно принятая 
в западноевропейском обществе иерархия полов становится теперь неста
бильной и легко переворачивается (инверсия). Прежняя гендерная асим
метрия (фаллоцентризм) выстраивается в новом обличье. Иерархия во гла
ве с мужчиной сменяется новой иерархией, в которой доминантное поло
жение принадлежит уже женщине. Возможность подобной инверсии 
фиксировал еще К. Юнг93, когда отмечал характерное для современной эпо

90Залесова-Докторова J1. Эльфриде Елинек — совесть австрийской нации// 
Звезда. 2005. № 3. С. 91— 92.

51 Mutter-Tochter-Frauen. Weiblichkeitsbilder in der Literatur / Hrsg. von Helga 
Kraft und Elke Ltebs. Verlag J.B. Mctzlcr. Stuttgart, Weimar, 1993.

n Липоеецкий Ж. Третья женщина. Незыблемость и потрясение основ жен
ственности / пер. с фр. СПб. : Алетейя, 2003. С. 10.

93 Юнг К.Г. Душаи миф: Шесть архетипов. Киев ; М., 1997. С. 219.
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хи неприметное скольжение архетипа матери от его положительного полю
са (мать —  природа, любящая мать) к отрицательному, негативному аспек
ту материнства (мать —  тиран, деспот).

Свидетельством кардинальных перемен в обществе, в котором жен
щина традиционно занимала маргинальное положение, стал всплеск евро
пейской литературы феминизма в XX веке. Как утверждает исследователь
ница А.Э. Воротникова, новая «гиноцентрическая» картина мира в художе
ственном пространстве европейского романа создается «от противного», 
то есть как опровержение патриархальной системы94.

Представительницы «женской» австрийской литерагуры— Анна Мит- 
гуч (Anna Mitgutsch) и Эльфрида Елинек —  ниспровергают авторитет муж
чины как главное табу фаллоцентрического мира. В романах «Пианистка» 
(1983) Елинек и «Die Ziichtigung» (1987) Анны Митгуч фигура отца как об
ладателя фаллоса и носителя закона замещается в семейных отношениях 
фигурой властной матери. В своих романах австрийские писательницы ис
следуют феномен тирании материнства. Они выводят новые формулы тота
литарной власти, исходя из традиционной в психоанализе модели тоталита
ризма в рамках семьи (по Фрейду), а именно, в отношениях близких людей, 
матери и дочери. Применительно к данной модели отношений «мать-дочь» 
речь идет о реализации парадигмы инцеста второго типа. Если использо
вать расширительное определение инцеста первого типа (комплекс Анти
гоны «сестра-брат» в модели Леви-Строса, Эдипов комплекс «мать-сын» 
в модели Фрейда), то парадигма инцеста второго типа базируется на связи 
«мать-дочь», в максимальной форме контакта двух одинаковых фигур, осу
ществляемого зачастую посредством третьего —  мужчины95.

Характерно, что в европейской литерату ре Средних веков тема «мать- 
дочь» звучала маргинально и почти никогда не становилась предметом спе
циального художественного осмысления. В XVIII—XIX веках тема отноше
ний матери и дочери органично включалась в поле семейной идиллии, 
в культуре и литературе воспроизводился образ любящей и заботливой ма
тери. Но уже к концу XIX века, например, в романе Т. Фонтане «Эффи 
Брист» („Effi Briest“, 1895) инт ерес к обозначенной теме власти матери над

94 А.Э. Воротникова считает целесообразным введение понятия «гиноцент
ризм» (gyne— греч. «женщина») для обозначения специфической конфигурации 
властных отношений, предполагающего доминирование слабого пола в социальной 
и культурной жизни. См.: Воротникова А. Э. Гиноцентрические романы Германии 
и Австрии 70-80-х годов XX века. Воронеж : ВШУ, 2006. 274 с.

95 Пара, Элен. Инцест // Психология любви и сексуальности. М .: Искусство 
XXI век, 2006. С. 152.
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инфантильной дочерью приобретает новое звучание. Лишь на исходе XX 
века в западноевропейской литературе утверждается новый, «маскулинный» 
образ женщины („das phallische Frauenbild”)96—  властной матери. В попыт
ках обмануть время властная мать, подобно мифологическому герою Кро- 
носу, «пожирает» своих детей. Она удерживает их в лоне своей заботливос
ти, делает беспомощными и инфантильными с тем, чтобы легче осуществ
лять над ними контроль и сохранять свое господствующее положение.

В романе Анны Митгуч «Die Ziichtigung» деспотичная мать осуще
ствляет жесткий контроль над собственной дочерью. Семья —  мать Мария 
и дочь Вера —  живет по законам авторитарного мира. Мать контролирует 
приход дочери из школы, просматривает содержимое ее школьного ранца, 
регулярно заглядывает в личный дневник дочери, отслеживает круг ее дру
зей. Мать даже сама купает ее, опасаясь, что взрослеющая дочь научится 
«греховным» прикосновениям к своему телу. «Заботливая» мать принци
пиально спит с дочерью в одной постели, требуя от дочери символического 
присутствия отсутствующего мужа. Все эти предпринимаемые матерью 
насильственные «меры» в четко размеченном властью пространстве дома, 
отсутствие личной жизни дочери оказывает травматическое воздействие 
на психику дочери. Дочь ощущает почти полное «испарение» собственно
го Я, «исчезновение» физического тела. Это проявляется в актах ненависти 
к собственному телу, реальность которого девочке приходится постоянно 
«доказывать» в приобретенных патологических привычках анорексии 
(Magersucht) и булимии (FreBsucht, Bulinie).

Fla тиранию матери указывает и Елинек в романе «Пианистка». 
«Холодная» мать („die kalte Mutter“) постоянно контролирует приватное 
пространство своей дочери. Она неотступно держит в поле зрения свою 
дочь, чтобы та не ускользнула из-под ее власти. Констелляция образов в 
этом романе Елинек однозначно отсылает читателя к роману писательницы 
Марии-Луизы Фляйсер „Eine Zierde fur den Verein“ (1987)97, которая, по при
знанию самой Елинек, послужила для нее образцом. В романе Фляйсер вся 
власть в семье сосредоточена в руках матери Мены. Под ее деспотическую 
власть попадает сын Густль. Попытки сына выстроить свою семейную жизнь, 
то есть выйти из-под контроля матери, сопровождаются бесконечной заку
лисной борьбой и заканчивают ничем. Свою героиню Эрику Кохут из ро
мана «Пианистка» Елинек ставит в еще более деспотичные условия. Вся 
жизнь Эрики выстраивается под знаком непререкаемого авторитета мате

96 Miittcr-Tochter-Frauen. Weiblichkeitsbilder in der Literatur. Hrsg. von Helga 
Kraft und Elke Liebs. Verlag J.B. Metzler. Stuttgart. Weimar, 1993. S. 239.

97 Fleifier M Einc Zierde fur den Verein. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983.201 s.
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ри. Находясь «в плену» преставлений и норм жизни своей матери, взрослая 
дочь лишается своей «истории» и права «писать свой текст жизни» („Erika 
hatte keine Geschichte und macht keine Geschichten“)98. (Здесь обыгрывается 
известный тезис феминизма: «женщина лишена своей истории»). Свою 
историю Эрика —  немотствующая героиня —  получает из уст автора-су- 
дьи. Тотальный контроль фрау Кохут над дочерью принимает форму пря
мого вмешательства в личную жизнь дочери: ей категорично запрещены 
любые связи с противоположным полом. В силу этого Эрика не может 
развернуть и реализовать себя как естественное существо женского пола. 
Она превращается бесполое существо, в «однодомное растение»99.

36-летняя Эрика и ее мать живут в неестественном симбиозе („Hass- 
liebe")100. Вместе они проводят свободное время, вместе спят в одной посте
ли. Люди за глаза называют их «супружеской парой» („das Ehepaar Erika- 
Mama“). Обе женщины убеждены, что любят друг друга и являются друг для 
друга самыми близкими людьми. Эрика — послушная и любящая дочка, 
а фрау Кохут проявляет качества заботливой и преданной матери, желаю
щей для своего ребенка «только хорошего». В целом Эрику устраивает та
кое симбиотическое сосуществование. Дома она находится как в утробе 
матери, в герметическом пространстве кокона, где уютно и тепло (“sanft im 
warmen Leibwasser schaukeliT').

Время от времени дочь вырывается из душных материнских объятий 
и устремляется на территорию мужского дискурса —  в кинотеатры, где 
идут порнографические фильмы, в будки с развлечениями пип-шоу. Ей нра
вится находиться в зоне господства «мужского взгляда», открывать нового 
Другого, жадно присваивать себе право наблюдать за чужой интимной жиз
нью, которой она сама лишена. Неосознанные попытки дочери отделиться 
от матери терпят крах. Лезвие бритвы в руках Эрики можно понять как ее 
желание освободиться от матери-тирана (символический акт матереубий
ства)101, как символ разрезания пуповины, связывающей ее и мать, и как 
указание на роль мужчины —  ее освободителя („Die Klinge lacht wie der 
Brautigam der Braut entgegen“)102. На композиционном уровне романа, co-

98 Jelinek, Elfriede. Die Klavierspielerin. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag, 1986. S. 15.

99 Asthetik des Voyeur. Hrsg. von Lydia Hartl, Yasmin Hoffmann, Walburga Hulk, 
Volker Rololf. Universitatsverlag. Winter, Heidelberg 2003. S. 116.

I0C Text + Kritik. Zeitschrift fur Literatur. Herausgebcr Heinz Ludwig Arnold. 
XI-2007, № 117. S. 87.

101 ЮнгК.Г. Душа и миф: Шесть архетипов. Киев; М., 1997. С. 233.
102 Jelinek, Elfriede. Die Klavierspielerin. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 

Taschenbuch Verlag, 1986. S. 45.
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бытия которого движутся по замкнутому кругу, это находит выражение в 
организации всех событий по единой схеме: бегство из цепких объятий ма
тери—  события-приключения вне дома—  неминуемое возвращение в ис
ходную позицию — в «материнское лоно» (кольцевая композиция).

Движение романных событий от первой до последней страницы осу
ществляется по прямой линии, не обнаруживая развит™ боковых линий 
сюжета. Понятно, что, следуя такой идеологической схеме, роман Елинек 
«Пианистка» не допускает никакой множественности интерпретаций. 
В немецкой критике он рассматриваются исключительно в рамках традици
онной психологической прозы с ее традиционными составными частями - 
авторитарная мать, сумасшедший отец, неспособность любить, садомазо
хизм, вуайеризм, фригидность, ненависть к собственной плоти, «бег по кру
гл» (замкнутая композиция). Наши наблюдения над текстом романа позво
ляют тем не менее говорить о более сложном понимании образа матери у 
Елинек. Если в романах «Die Ziichtigung» и «Eine Zierde fur den Verein» 
модель материнской тирании развертывается авторами в прост ранстве пси
хологической прозы и образ матери-деспота лишается при этом обобщаю
щей силы103, то в «Пианистке» фигура матери воспринимается шире, отож
дествляясь с социальными институтами власти и управления. Следует со
гласиться с мнением немецкой исследовательницы Марлис Янц, которая 
утверждает, что отношения «мать-дочь» в романе Елинек следует понимать 
в широком социокультурном контексте104.

Принцип подавления и подчинения людей власти, пронизывающей 
все сферы общества, наиболее отчетливо проявляется в сфере новых ген
дерных отношений, моделирующих устройство общества в целом. Отноше
ния «мать-дочь» повторяют здесь существующие в современном обществе 
потребления визуальные стратегии власти, персонифицированные в фигу
ре деспотичной матери. Так, в романе «Пианистка» мать выступает как 
Всевидящее Око („Auge des Gesetzes“), от которого не скрыться и не убе
жать. Властная мать — фигура, представляющая институт массмедиа, — 
настойчиво формирует у дочери единственную и окончательную «реаль
ность», усиленно навязывая ей нужный для поддержания власти формат 
восприятия мира. Наделяя саму себя «божественными полномочиями», 
мать с момента рождения дочери принимается на свой лад лепить ее из

103 Mutter -  Tochter -  Frauen. Weibiichkeitsbilder in der Literatur. Hrsg. von 
Helga Kraft und Elke Liebs. Verlag J.B.Metzler. Stuttgart. Weimar, 1993. 346 s.

104 Jattz, Marlies. Falsche Spiegel. Ubcr die Umkchrung als Verfahren bei Elfnede 
Jelinek// Gegenden schonen Schein, Texte zu Elfricdc Jelinck/Hrsg. Von ChristaGtirtler. 
Frankfurt am Main, 1990. S. 81—97.
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«бесформенного комка глины» (,,Lehmklumpen“). В многоплановый образ 
матери включаются и другие ее «достоинства». Мать —  управительница 
всего хозяйства в доме („Finanzministerin der Familie“). Ее дочь-«мимоза», 
оберегает свои «музыкальные» руки от домашнего труда. Мать —  караю
щая инстанция, от которой ждут неминуемого наказания. Она —  «инквизи
тор» („Inquisitor11) и «расстрельная команда» (,,Erschiessungskommando“) в 
одном лице. В тексте романа воспроизводится безжизненный семейный 
ландшафт (“erne graue grausame Landschaft") и аура холода („Aura der 
Kalte“)10S.

В другом своем романе «Похоть» Елинек решительным образом раз
венчивает традиционную для общества фаллоцентрическую модель, верно 
акцентируя внимание на уязвимости этой модели, теряющей свою силу 
в современную эпоху. Отмечаемый многими исследователями парадокс 
механизма саморазрушения тоталитарной системы заключается в том, что 
тоталитаризм, строящийся на желании симбиотической связи с матерью, 
вынужденным образом удерживает структуру общества на жестком патер
налистском контроле, символом которого стал образ вождя, символическо
го отца народов. Однако в целях сохранения контроля тоталитарная система 
не в состоянии выполнить свою функцию материнского начала и удержи
вать человека в своем синкретическом единстве. Это происходит в силу 
того, что процесс становления «Я» необратим, и желание человека возвра
титься к начальному пренатальному состоянию порождает ложные, иллю
зорные формы реализации этого желания.

На примере центральных персонажей романа «Похоть» Елинек вир
туозно прописывает парадоксальность действия механизма саморазруше
ния тоталитаризма. Писательница выразительно показывает, что поле влас
ти мужчины пронизано полем страха, тотальный страх разрушает саму 
власть. С одной стороны, она подчеркивает всевластие своего героя 
(„Omnipotenz”). пародируя притязания господина директора на власть в се
мье (и шире — мужчины в обществе). Писательница стягивает все сюжет
ные нити и отдельные эпизоды в романе к фигуре директора, наделенного к 
тому же именем Herrmann, в котором звучит удвоение властного начала: 
Herr —  «господин», Mann —  «мужчина». С другой же стороны, деспотич
ный директор в изображении Елинек —  «мужчина-ребенок», слабый, ин
фантильный, невзрослый, ищущий в семье, в домашнем уюте, в женщине 
защиту от враждебного внешнего мира. Одолеваемый постоянным стра
хом, он стремится укрыться от всех невзгод в теле жены (в буквальном

105 Jelinek, Elfriede. Die Klavierspielerin. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag, 1986. S. 190.
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смысле слова), всячески стремится в это тело, как в уютное гнездышко, 
в «норку» (,,Fuchsloch“), в «мягкую ложбинку» (,,Mulde“). Свой малодуш
ный страх перед жизнью он маскирует при этом «легитимным» страхом 
нормального человека перед смертельной болезнью СПИД. Стремление 
к тотальному контролю над всем и всеми, демонстрирует Елинек, есть фор
ма проявления скрываемого внутри себя чувства страха. Властный человек 
как бы выпадает из сферы своего личного бытия и оказывается в сфере 
борьбы за существование, в поле агрессии против Другого, в поле страха, 
который его же и уничтожает.

На исходе XX века радикальным образом изменяется сама природа 
власти и властных отношений в обществе и культуре. В условиях неудержи
мого роста неподлинных форм существования сегодня затруднительно го
ворить о власти как таковой и о властных отношениях как об объективной 
данности. Если в прежние времена отправление власти осуществлялось че
рез рациональную субъект-объектггую структуру власти и властных отно
шений, то в обществе «тотального перфоманса» реальность в привычном 
«классическом» смысле уже не существует («смерть реальности»), В об
ществе и культуре тотального потребления господствует гиперреальность, 
которая становится основой новой симулятивной парадигмы.

В прежние времена точку' отправления власти олицетворял властный 
субъекг (царь, король, монарх), а точкой приложения карающей власти пра
вителя являлось, как отмечает М. Фуко, выставляемое на всеобщее народное 
обозрение, казнимое и пытаемое тело как объект власти106. В разыгрывании 
«кровавог о спектакля» —  наказание человека (пытки и казни) —  власть тут 
активно задействовала простые оптико-зрительные механизмы, располагаю
щиеся в пространстве прямой перспективы зрения («наглядное» знание).

В современном обществе классическая рациональная субъект-объект- 
ная структура и тесно связанное с ней «наглядно-оптическое» знание, как 
основа власти, распадаются по причине «смерти реальности» и «смерти ав
тора» (субъекта). Классическая власть, потеряв основу, перестает быть влас
тью прямой перспективы зрения и трансформируется теперь во власть симу- 
лякров. Изменение природы власти приводит к тому, что она из властных 
механизмов и отношений трансформируется в визуальные стратегии власти.

На специфику визуальных стратегий власти указывает французский 
культуролог исследователь современного информационного пространства 
Поль Вирилио. Он отмечает, что визуальные стратегии власти не подчиня
ются законам «классической» рациональности и, следовательно, не могут

106 Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы / пер. с франц. В.На
умова. М. : Ad Marginem, 1999.
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иметь ни источника, то есть властного субъекта —  точки отправления влас
ти, ни точки приложения власти —  караемого объекта. Визуальные страте
гии власти рассеяны, размыты, вплетены во все точки симулятивной реаль
ности и в одно и то же время всеми этими «точками» излучаются107.

Далее обратим внимание на то, что господствующая в новом обще
стве гиперреальность лишь имитирует реальность подлинную, создавая 
новую симулякровую реальность («эффект реальности»), комфортную и 
безопасную для человека. Это радикально меняет фундаментальное для 
культуры отношение Я —  Другой. Великим Другим теперь становится ре
альность нового типа, беспредельно умножающая формы неподлинного 
существования (ситуация дефицита или отсутствия Другого), порождая то
тальный разрыв между Я и реальностью. В результате чего, человеческое 
Я оказывается во власти ОНО108.

Так. еще писатели первой половины XX века выражали свою озабо
ченность судьбой человека в условиях такого разрыва между Я и реальнос
тью. Например, в образах героев Кафки художественно выражается мысль 
о незащищенности человека от всепроникающей власти бюрократических 
институтов (роман «Процесс»), Вышедшие из-под контроля человека бю
рократические институты, призванные служить установлению порядка и 
лучшей организацией жизни людей, превращаются в неуправляемую, ме
ханическую, бездушную стихию ОНО. В романе А. Камю «Чума» осмыс
ляются враждебные человеку силы «порядка», но уже имеющие своей про
екцией тоталитарную власть нацистов.

В современном контексте власть ОНО персонифицирована в совре
менных massmedia—  средствах массовой информации. Теперь визуаль
ные стратегии власти наделяются особыми полномочиями: они придают 
реальность отдельным индивидам согласно господствующему в обществе 
и культуре формату потребления, в результате такого «культурного терро
ризма» и прессинга индивид строит новую реальность в соответствии с 
желаниями ОНО. Именно современные массмедиа, продуцирующие в боль
шом количестве симулякры, становятся и источником, и областью циркули
рования визуальных стратегий власти.

Если классическая власть могла существовать лишь в пространстве 
прямой перспективы зрения как некой константы устройства человеческо

107 Вирилио, Поль. Информационная бомба. Стратегия обмана / пер. с фр. 
И. Окуневой. М.: Фонд научных исследований «Прагматика культуры» : Гнозис, 
2002. 192 с,

108 Фрейд 3. «Я» и «Оно» // По ту сторону принципа удовольствия / 3. Фрейд. 
М. : ACT, 2001. С. 509—558.
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го глаза и человеческой сущности вообще, то новая власть визуального 
симулякра уничтожает константу прямой перспективы зрения. Теперь под
линное, непосредственное зрение человека, воспринимающего окружаю
щий мир, опосредуется, проходит через некую «машину зрения»109 —  фо
тоаппарат, объектив телекамеры и прочее. Познание окружающей действи
тельности осуществляется машинным, механистическим, вездесущим 
«оптическим глазом» камеры. Таким образом, массмедийные средства ли
шают человека его естественного зрения, человеческого взгляда, восприя
тия, видения мира, которое всегда было прерогативой человека, его соб
ственническим актом личного выбора объекта зрения. Лишая человека сво
боды «выбора» объекта зрения, невидимые визуальные стратегии власти 
не только манипулируют зрением индивида, но и формируют наполнение 
памяти (бессознательного психического) индивида, и контролируют и пле
няют («колонизация взгляда» по П. Вирилио).

Формулы визуального господства немецкий писатель Патрик Зюскинд 
переводит на «ольфакторный» язык. Запах в его романе «Парфюмер» („Das 
Parfum“, 1985) выступает персонификацией невидимых визуальных страте
гий власти, власти, «разлитой» в обществе, как аромат. Всеобъемлющую 
обонятельную метафору запаха для обозначения процесса, благодаря кото
рому Дух распространяется в мире, использовал в свое время Гегель. Пере
дача чистого знания сравнима у него с распространением запаха в атмос
фере, не оказывающей сопротивления. Это всепроникающее «заражение» 
является незаметным для беззаботного обывателя, внутри которого оно 
распространяется, и потому от него невозможно укрыться. Такое свойство 
запаха —  его «вездесущность» и всепроницаемость —  однозначно соотно
сится с агрессией, насилием, властью. Анализируя ольфакторные (связан
ные с запахами и их восприятием) явления, исследователи даже используют 
понятие «ольфакторный терроризм»110. Центральная метафора запаха слу
жит у Зюскинда фигурой субституции, замещения, когда всесильная неви
димая власть визуальных стратегий, подчинение социальным кодам, под
гонка всех под единый стандарт потребления и единый формат восприятия 
описывается как запах.

Гренуй, главный «конструктор» запахов, автор новых«ольфакторных» 
технологий, создает невидимы й, скрытый механизм манипулирования людь
ми, их сознанием, их страхом, самой жизнью. Таким механизмом становит
ся «летучее вещество» —  запахи, сконструированные им с дьявольской рас

109 Вирилио Поль. Машина зрения. СПб. : Наука, 2004. С. 107.
110 Зыховская Н. JI. Ольфакторная агрессия в художественном тексте. Рече

вая агрессия в современной культуре : сб. науч. тр. Челябинск, 2005. С. 196—203.
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четливостью, особым цинизмом и ненавистью к «роду человеческому». 
Благодаря искусственно сконструированному запаху «сверхчеловека» он 
становится Отцом французского народа, Великим диктатором, Идолом, 
Новым Мессией, Богом. Несомненно, образ гениального парфюмера при
обретает в тексте романа еще и политическое измерение. Политическая 
аллегория на культ фюрера, вождя, Отца народов и на управление толпой 
здесь очевидна. Впервые на подобное прочтение романа указывает извест
ный немецкий критик Райх-Раницкий в одной из своих статей в „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung" от 2 марта 1985 года111 Однако образ гениального пар
фюмера интересен исследователям именно как персонификация невиди
мых визуальных стратегий власти в ситуации господства неподлинных форм 
существования в современном обществе и культуре. Автор наделяет свое
го героя особой властью, которая была «сильнее власти денег, или власти 
террора, или власти смерти» („Eine Macht, die starker war als die Macht des 
Geldes oder die Macht des Terrors oder die Macht des Todes“) '12.

К открытию запаха как универсального средства манипулирования 
людскими массами гениальный парфюмер приходит случайно. Наделен
ный от природы необычным даром «сверхт,обоняния». Гренуй— как есте
ствоиспытатель, архивист, коллекционер —  познает, «картографирует» ок
ружающий его мир в формулах запаха. После ужаснувшего его открытия 
отсутствия собственного запаха, он все свои «парфюмерные» усилия на
правляет на создание запаха обыкновенного человека.

Успех первого мероприятия — имитация запаха человека вообще — 
его ошеломляет. Гренуй сразу же добивается такой точности попадания, 
что никто из окружающих не в состоянии избежать поля захвата «ольфак- 
торными» стратегиями, даже ребенок, которого он держит на руках, дает 
себя обмануть. В дальнейших своих экспериментах парфюмер создает на 
основе простого человеческого запаха целую серию искусственных запа
хов. С помощью искусственного аромата — «ольфакторного платья» или 
социальной маски — фантомный герой обретал, во-первых, границы свое
го Я и обеспечивал себе приватное пространство для удовлетворения своих 
элементарных потребностей, например, в пище. Во-вторых, он мог теперь 
произвольным образом позиционировать себя, маркируя запахом свое 
присутствие в мире, среди других.

1:1 Цит. по: Forster, Nikolaus. Die Wiederkehr des Erzahlens. Deutschsprachige 
Prosader 80er und 90er Jahre. Darmstadt: WissenschftiicheBuchgeselischaft, 1999. S. 28.

112 Зюскинд Патрик. Парфюмер. История одного убийцы / пер. с нем. 
Э.В. Венгеровой. СПб.: Азбука-классика, 2003. С. 292; Stiskind, Patrick. Das Parfum. 
Die Geschichte eines Morders. Diogenes Verlag AG Zuerich, 1985. S. 316.
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Так, запах незаметности —  мышино-серое будничное платье —  по
зволял Греную удобно находиться среди людей, не привлекая особого вни
мания к себе. Запах породистого, уверенного в себе человека он сотворил 
для удачных торговых мероприятий. «Деловой» запах придавал ему более 
грубую внешность и заставлял людей думать, что он специалист по нео
тложным делам. В его арсенале были даже духи, запах которых возбуждал 
сострадание и безотказно действовал на женщин среднего и пожилого воз
раста. Находясь в «одежде» аромата невинности, Гренуй производил впе
чатление бедного бледненького паренька в рваной куртке, которому нужно 
было помочь. Даже самые скупые торговки, услышав этот запах, совали 
ему лакомые кусочки. В его «гардеробе» был и особый запах —  запах тихо
го отвращения. Гренуй использовал его в тех случаях, когда ему было необ
ходимо побыть в одиночестве. Достаточно было пролить несколько капель 
на порог хижины, чтобы держать на расстоянии любого непрошеного гос
тя. Запах-маска помогал ему осуществлять свой тайный замысел по созда
нию запаха «сверхчеловека». Пользуясь запахом незаметности, Гренуй под
бирался к своим жертвам, чтобы «снять» аромат с уже остывающего тела.

Случайно найденная стратегия поведения (в данном случае —  суще
ствование под «ольфакторной» маской) обеспечивает ему власть над дру
гими и успешное манипулирование ими. Так, он приходит к открытию того, 
что «ольфакторную» реальность, которая есть всего лишь симуляция, мож
но сконструировать, «сложить из кубиков» (архитектурная модель)"3, а со
здавая все новые формулы запаха, можно управлять этой реальностью, 
манипулировать сознанием людей, внушая им нужный формат восприя
тия, и таким образом подчинять их себе. Первые попытки управлять сконст
руированной им «ольфакторной» реальностью он осуществляет в «пилот
ном» варианте, затем его мистификация (существование под маской) при
нимает масштабный характер.

В романе «Парфюмер» интересно прописана «социальная драматур
гия» (И. Гофман). В поле развертывания «социальной драматургии» суще
ственно важным для «ольфакторного» героя становится не стремление к 
успешной коммуникации с другими, а стремление внушить другим нуж
ный и убедительный образ самого себя. Здесь имеет место ложное пред
ставление, мистификация как особый тип «социального перформанса»"4.

113 Forster, Nikolaus. Die Wiederkehr des Erzahlens. Deutschsprachige Prosader 
80er und 90er Jahre. Darmstadt: Wissenschftliche Buchgescllschaft, 1999. S.25.

114 Гофман И. Представление себя другим в повседневной жизни. М.: Канон- 
11ресс-Ц : Кучково поле, 2000. С. 41.
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Автор не случайно в романе многократно определяет своего героя как 
мистификатора, в финале романа —  как Великого Мистификатора.

Поведение героя под маской характеризуется как циничное, отстра
ненное существование в роли. Отличая себя от исполняемой роли, Гренуй 
сохраняет свою индивидуальность. В этом смысле он проявляет социальную 
зрелость, которая описывается И. Гофманом как способность «правильно» 
исполнять свою роль и умение держать ролевую дистанцию. Однако «улыбка 
авгура» —  лукавая улыбка человека «под маской», «человека понимающе
го» —  у Гренуя трансформируется в злобную, человеконенавистничес
кую. Его мизантропическая позиция демонстрирует слабость «новой» вла
сти. Зюскинд с первых же страниц романа акцентирует внимание читателя 
на теме уязвимости «новой» власти, которая не в состоянии обеспечить ее 
носителю «онтологическую уверенность», «онтологическую прочность», 
значимость. Автор романа прописывает это в образе-фантоме: носитель 
«новой» власти не имеет собственного запаха. Героя не спасает от его «про
клятой» фантом ности ни стремление к власти над другими, ни обладание 
этой властью. Абсолютная и неограниченная власть над миром и людьми, 
к которой он триумфально идет, не может придать его фантомному суще
ствованию «подлинного измерения». «Смерть субъекта», «смерть» худож
ника в романе Зюскинда смоделирована идеально.

Имея мощное невидимое средство манипулирования другими, власть 
над другими, «ольфакторный гений» так и не пробивается к «подлинной» 
реальности, реальности Любви. Запах «сверхчеловека» —  конечный резуль
тат его «ольфакторного» творчества —  убивает Гренуя, как убивает Фран
кенштейна созданное им чудовище. Гностическая пара: творец и его творе
ние —  Франкенштейн и сконструированное им монструозное существо — 
была неизбежно отягощена злом. В ситуации —  Гренуй и созданный им 
«сверхъаромат» как мощное невидимое средство управления толпой и сред
ством тотального контроля над массами —  олицетворяют Абсолютное Зло.

Уже самое начало текста романа артикулирует заложенную в совре
менности программу истории «без кода Христа» и антихристианскую про
грамму развертывания романных событий. Современная история корен
ным образом меняет представление об относительности зла. Мировые вой
ны XX века, продемонстрировавшие метафизическую мощь техники 
(Э. Юнгер), господство тоталитарных систем с их геноцидом народов, мощь 
информационных потоков порабощения человека (в буквальном смысле 
слова информационной «сетью» «удавливаются человеки») —  все это рас
крывает возможность существования абсолютного зла или абсолютной 
фанатизации одной цели —  стремления к власти.
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Интересное решение «тоталитарного» вопроса находит Кристиан Крахт 
в романе «1979» (2001), продолжающий литературную традицию гротеско
вого романа-антиутопии, заданную Дж. Оруэллом в романе «1984». Само 
название крахтовского романа «1979» не случайно. К. Крахт считает, что 
именно в 1979 году произошел подточивший основы бытия сдвиг, вызвав
ший радикальные перемены в парадигме духовного развития человечества. 
«Человечеству не посчастливилось, и оно провалилось в щель между ста
рым и новым порядком, которую большинство, не заметив, перешагну
ло»115—  слова Крахта из текста Манифеста «новых архивистов» «Королев
ская грусть» („Tristesse Royale“).

Созданный в стилистике гротескового реализма, роман «1979» демон
стрирует ностальгию современного человека по символическому образу 
Отца, сознательно используемому тоталитарной системой в «производстве» 
мифов. Роман К. Крахта представляет собой своего рода «гиперреалисти- 
ческую сказку», в жанровом отношении сочетающую в себе путевые за
метки и роман воспитания (в его разновидности—  перевоспитания). Пере
водчица романа на русский язык Т. Баскакова отмечает, что этот необыч
ный для немецкоязычного ландшафта конца XX века роман-гротеск отличает 
«мерцающая эстетика»116. В романе органично сосуществуют коды массо
вой культуры и «высокой» литературы: они взаимоотражаются и взаимо- 
пародируются, отливаясь в формы жесткого реализма и мистически окра
шенной фантастики.

Главный персонаж романа «1979» —  анонимный герой-циник, неис
правимый эстет с изысканным вкусом и манерами, современный денди, 
сибарит —  отправляется в восточные страны, на поиски новых ощущений, 
на поиски сокровенного Другого. Сказочный хронотоп —  путешествие в 
заморские страны, предельная заостренность двух миров —  мир европей
ский и мир восточный —  обеспечивает динамику действия, позволяет авто
ру избежать «сюжетной анемии», свойственной роману «Faserland». В фи
гуре крахтовского героя проигрываются уже знакомые по роману «Faser
land» типы сознания героя-гедониста, фланера, денди, современного 
интеллектуала. Специфика его профессии —  дизайнер по интерьеру (ди
зайнер -  в буквальном смысле есть «человек-око») —  определяет особен
ности его восприятия: прежде видеть формы вещей (а не их суть!). Скуку, 
монотонность и бесцельность своего существования в большом городе ге

115 Bessing, Joachim (Hrsg.) Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett. Ullstein 
Verlag, Berlin 1999. 208 S.

116 Баскакова Т. Послесловие переводчика // Faserland / Кристиан Крахт; пер. 
с нем. Т. Баскаковой. М. : Ад Маргинем, 2001. С. 262.
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рой утоляет в алкоголе, гасит в «наркотических путешествиях», выражает в 
предельном цинизме, испытывая почти физические страдания от осозна
ния пустоты и никчемности своего существования.

Если в романе «Faserland» главный герой до конца сохранял свой 
«блеск» как денди, то протагонист романа «1979» демонстрирует как 
«блеск», так и «нищету» современного хуцожника-интеллектуала. Если глав
ный герой романа «Faserland» имел хотя бы кратковременный доступ к 
сокровенному Другому через воспоминания о своем счастливом детстве, 
то анонимный герой романа «1979» начисто лишен воспоминаний о про
шлом. Будучи «человеком без прошлого» („ohne eine Vergangenheit“) ,n, он 
сам признает свое в определенном смысле фантомное существование. 
Фигура человека «без прошлого» как индивида, лишенного памяти, одно
значно отсылает нас к роману-антиутопии Е. Замятина «Мы», обнаружи
вая в романе «1979» ту же самую стилистическую доминанту118. Безысход
ный финал замятинского и крахтовского романов —  изъятие фантазии 
у героя —  прочитывается как «смерть» художника.

Рискованное путешествие в экзотические для европейского жителя стра
ны Востока— через Турцию в Иран и далее в северные районы Китая (Тибет) 
предпринято героем ради заполнения внутренней пустоты. Путешествие как 
побег, как выпадение из хронотопа европейской культуры, становится пре
одолением внешних культурных и внутренних психологических границ и ак
туализируется как переход в иное пространство и время с целью поисков 
самого себя. Компанию герою составляет его друг Кристофер, знаток архи
тектуры, эрудит, высокомерный и циничный современный денди. Путеше
ствие Кристофера стоит под знаком исследования, оно «освящено» целью 
собрать материал для будущей книги об архитектуре мамелюков. Фигура 
Кристофера служит в романе своеобразным двойником главного героя (их 
связывает гомоэротичная влюбленность). В лине Кристофера анонимный 
герой находит оправдание своей, по сути, бесцельной и пустой жизни.

Описание путешествия двух молодых немцев по Ирану удивительно 
точно совпадает как с сюжетной канвой, так и по общему иронично-отстра
ненному тону повествования с дневниковыми записками английского путе
шественника Роберта Байрона «Путь в Оксиану». Дневник девятимесячного 
путешествия писателя-космополита по Персии и Афганистану (1933— 1934)

117Kracht, Christian.\919. DeutscherTaschenbuch Verlag, Miinchen, 2004. S. 34.
118 Алокалиптичную тональность романа К.Крахта 1979 передает переводчи

ца Т. Баскакова // Апокалипсис в блекло-зеленых тонах / Т. Баскакова // Послесловие 
переводчика// Крахт Кристиан. 1979 / пер. с нем. Т. Баскаковой. М .: Ад Маргинем, 
2001. С. 262.
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содержит наблюдения автора о процессах вес тернизации Персии, в нем 
явно прослеживается симпатия автора к тибетскому населению, отвергнув
шему «дары» цивилизации.

Герои Крахта поначалу не испытывают никакого «культурного шока». 
В американизированном Иране они ведут привычный для «золотой» моло
дежи образ жизни: европейский стиль в одежде и европейская кухня, знако
мые мелодии и «наркотический досуг». Смерть Кристофера от передози
ровки —  потерю своего двойника —  анонимный герой переживает пре
дельно холодно и отстраненно. Одна из пронзительных сцен в романе — 
герой у ложа умершего друга —  потрясает своей натуралистичностью. 
Холодный взгляд героя скользит по телу, когда-то принадлежавшему его со
кровенному другу. Холеное тело Кристофера лишено своей привычной 
маски. Теперь мертвое тело Кристофера воспринимается героем как рух
нувший «мусорный мешок» с незакрывающимся ртом. Его потрясает сам 
вид мертвого тела, прежде жившего изысканной жизнью современного ден
ди, эстета, модника. Вместо прежнего шика — зрелище пустой оболочки 
(„diese Hiille, cs war so wenig schick".. . ) '19. Дальнейшее полное равнодушие 
и неучастие в посмертной судьбе своего товарища выступает симптомом 
надвигающегося духовного распада самого героя.

Потеря двойника выбивает героя из привычного комфортного мира 
и ставит его в жесткие условия Правды. Наступает состояние личностного 
распада, абсолютное «распыление» его Я. Теперь он представляет собой 
«материал», из которого можно лепить все. Некий господин с греческой 
фамилией Маврокордато становится для него своего рода учителем-гу ру, 
настаивающим на искуплении его грехов как человека, погрязшего в не
умеренном потреблении и разврате, требующим от него отказаться от за
падного «цивилизационного» рая и благ цивилизации. Учитель настойчиво 
направляет героя на путь «исправления себя». Этот мотив становится дви
жущей силой для путешествия героя в Северный Китай (Тибет). По совету 
Маврокордато герой совершает паломничество к священной горе Кайлас 
и в итоге оказывается в китайском исправительно-трудовом лагере. Здесь 
он окончательно утрачивает свое личностное начало, становится в прямом 
смысле «личинкой», одним из многих, кто необратимо растворялся в Вели
ком Другом, в тоталитаризме коммунистической идеологии.

Культивируемая в тоталитарных системах идея «всеобщего дома» в 
романе «1979» реализуется буквально: герой попадает в место обществен
ного проживания -  в китайский коммунистический трудовой лагерь. Идея

119 Kracht, Christian. 1979. Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 2004. S. 78.
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«всеобщего дома» предполагает экстатическое единство людей, которые, 
предельно «овеешнив» свое содержание, объединяются для общественно
го проживания. Сама процедура подготовки к лагерной жизни включает в 
себя подавление и уничтожение всякой индивидуальности как главного ус
ловия сопротивления насилию, любой тоталитарности. Внешний облик че
ловека предельно нивелируется, вплоть до половых различий. Заключен
ные лагеря представляют собой бесполые существа, наголо обритые, оде
тые в одинаковые грубые спецовки. Попавшие в трудовой лагерь 
обязательно проходит процедуру «самокритики» (,,Selbstkritik“), суть кото
рой заключается в избавлении человека от его эгоизма и во внушении того, 
что человек есть ничто. Сеансы «самокритики» сопровождаются унижени
ями и побоями. Такая система «ломки» индивидуального, растворения са
мосознания Я приводила к тому, что человек вставал на нужный тоталитар
ной системе путь «исправления себя» (,,Umerziehung“) и «воспитание тру
дом». Поначалу самыми невыносимыми испытаниями для героя были 
духовные страдания от ничегонеделания, от пустоты и незаполненности 
досуга привычными занятиями. Все существование здесь сводилось ис
ключительно к мыслям о еде и работе. В свободное время здесь полагалось 
изучать мысли великого председателя Мао.

В романе описывается процесс предельного сужения личности глав
ного героя: от облика современного интеллектуала, блестящего денди и 
острослова — до покорного раба, вьючного животного, тупого исполните
ля тяжелых работ. Постепенное растворение самосознания Я в обществен
ном МЫ редуцирует человека до уровня животного, подчеркивая и выде
ляя лишь его функциональность. В своем путевом дневнике герой так опи
сывает каждодневный ритуал выхода на работу: «Нас связывали между 
собой веревками, как скотину, по четыре человека в ряд ...» („Wir wurden 
mit Kalberstricken aneinandergebunden, in Vierreiben.. ,“)120. (Для сравнения: 
персонажи романа Замятина в часы досуга маршируют по четверо в ряд 
под звуки гимна Единого Государства.).

В невероятно сложных условиях, предельно истощенные от голода и 
тяжелого труда, заключенные налаживают целое «производство» по выра
щиванию опарышей, необходимого в лагерных условиях источника белко
вого питания. В целях элементарного выживания они тайком от руковод
ства лагеря включают «пюре» из опарышей в свой пищевой рацион. Здесь 
Крахт намеренно акцентирует (в духе знаменитых гротескных орнаментов) 
всеобщую связь человека и природы, на которой спекулирует тоталитарная

120 Крахт К. 1979. М.: Ad Marginem, 2002. С. 245; Kracht, Christian. 1979.
Deutscher Tasehenbuch Verlag. Mbnchen, 2004. S. 174.
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система, стремящаяся свести все до уровеня «первовещества». Человек в 
тоталитарной системе растворяется в природном мире, становится живот
ным, личинкой, малой величиной («исчезающий субъект»),

В композиционном отношении роман « 1979» делится на две части, 
В первой из них герой романа находится в плену потребительской идеоло
гии, во второй —  в реальном плену китайского коммунистического лагеря, 
по сути, в плену политической идеологии. Соположение в едином простран
стве текста романа двух дискурсов —  мира потребительской идеологии 
и мира идеологии коммунистической —  дает возможность автору не толь
ко сравнить эти два вида идеологии, но и, главным образом, подчеркнуть их 
онтологическое сущностное родство, выявить их одинаковую опасность для 
человека. Не ставя знака тождества между этими двумя общественными 
системами, Крахт говорит о поразительном сходстве двух взаимодополня
ющих реальностей—  коммунистической системы с ее зловещей серьезно
стью и системы зрелого постмодернизма с его игровой беспечностью и 
ироническим самосознанием. С высоты постмодернистского мышления 
Крахт переводит коммунистическую «серьезность» в модус иронического. 
Так, финал романа «1979» прочитывается в игриво оправдательном тоне. 
Завершающая текст романа запись в путевом дневнике героя гласит: 
«Я никогда не ел человеческого мяса» („Ich habe nie Menschenfleisch 
gegessen")121.

«Корни зла» современных форм тоталитаризма, как верно отмечает 
французский автор Морис Дантек в одноименном романе (1995), находятся 
в предельном, фанатическом следовании идеалам совершенства. Как обще
ство потребления формирует своего «идеального» потребителя, так и ком
мунистическая идеология требует от человека предельного соответствия 
«идеалу» совершенного общества. Если система тотального потребления 
высасывает из человека духовные силы, то система политического тотали
таризма в прямом смысле слова высасывает кровь из своих подчиненных. 
В романе «1979» даны выразительные эпизоды: истощенные и изможден
ные заключенные трудового лагеря вынуждены сдавать свою кровь во бла
го всего китайского народа. К. Крахт горько иронизирует по поводу попы
ток героя «исправить себя». Безропотно подчинившийся воспитательному 
механизму лагерной системы, герой с гордостью говорит о принудитель
ной процедуре сдачи крови. «Наша кровь вновь вольется во всенародную 
систему кровообращения, и таким образом мы сможем хоть отчасти загла
дить нашу вину по отношению к народу и партии» („Unser Blut wiirde wieder

121 Крахт К. 1979. М. : Ad Marginem, 2002. С. 258; Kracht Christian. 1979.
Deutscher Taschenbuch Verlag. Munchcn, 2004. S. 183.
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in den Volkskreislauf gelangen, unsere Schuld gegeniiber dem Volk und der 
Partei konnten wir so ein bifichen wiedergutmachen“)1 ц .

В социальном интерьере романа «1979» отчетливо выявляется жанро
во-идейное родство с антиутопиями Е. Замятина и Дж.Оруэлла. Немецкий 
писатель совмещает в художественном пространстве романа удачно най
денные его предшественниками образы «сытого раба» и «голодного раба». 
У Крахта образ «сытого раба» (потребительская идеология) сменяется бо
лее достоверным и убедительным образом «голодного раба» (коммунис
тическая идеология).

Роман Крахта «1979» заставляет задуматься о глубинном единстве по
стмодернистской и коммунистической эпохи, -единстве, которое заключа
ется в деле уничтожения «старой», подлинно живой реальности и замены 
ее «новой», симулятивной. Как в коммунистической, так и в постмодерни
стской системе подлинная реальность симулируется, конструируется, вы
тесняется искусственно созданной знаковой системой. Коммунистическая 
тоталитарная система, в техническом отношении еще не готовая к «произ
водству» совершенных симулякров, вынужденным образом прибегает к 
физическому уничтожению «старой» реальности. Она занимается актив
ной переделкой, подгонкой под свою идеологию, физически уничтожая ста
рое и симулируя новое. Зрелый постмодернизм, который приходит на сме
ну коммунизму, уже не нуждается в самой идеологии. Идеология заменяет
ся визуальными стратегиями власти. Акцент в вопросах власти переносится 
с «хирургической» на «оптическую» переделку реальности.

Итак, рассмотренный в данной главе художественный материал убеди
тельно иллюстрирует новые формы проявления тоталитаризма в обществе и 
культуре конца XX века —  новые визуальные стратегии власти и новое на
полнение «старых» схем идеологического влияния. Разрушение мифологи
ческого содержания тоталитаризма как предельной формы неподлинного 
существования человека осуществляется благодаря введению в художествен
ное пространство гротесковой фигуры активного потребителя.

122 Крахт К. 1979. М.: Ad Marginem, 2002. С 250; Kracht Christian. 1979.
Deutscher Taschenbuch Verlag. Munchen, 2004. S. 177— 178.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Деструкция современных мифов 
с позиций коллекционера как нового типа художника

3.1. Фигура художника-коллекционера 
в романе П. Зюскинда «Парфюмер»

13 немецкоязычном романном дискурсе 1980- -2000 гг. деструкция 
мифологических «новообразований» и бытовых мифов осуществляется в 
порядке «внутренней интервенции» с позиций нового типа художника — 
коллекционера, осуществляющего «собирание себя» в новой, «симунякро- 
вой» реальности. Введение фигуры коллекционера как активного потреби
теля позволяет писателю смоделировать избыточную социально-знаковую 
реальность, преодоление которой становится возможным благодаря новым 
стратегиям «исчезающего» субъекта — стратегиям коллекционирования.

В процедурах демифологизации, осуществляемых современными 
писателями, постулируется невозможность сохранения «ситуации внена- 
ходимости». «Ситуация вненаходимости» — как оберегаемое простран
ство человеческой личности, как охранная зона человеческого сознания — 
в постмодернистской культуре находит разные способы выражения: эска
пизм, предельное отчуждение, патологические состояния сознания, уход 
в параллельные миры, агорафобия, нарциссизм эгоистической, индивидуа
листической личности. Ситуация «смерги Бога» (по Ницше) — отсутствие 
смыслового центра — приводит к неудачам все попытки современного 
художника-постмодерниста упорядочить жизненный хаос. Герой-коллекци
онер постоянно находится в поисках такого «истинного» центра, который 
смог бы задать границы познания и тем самым остановить и закрепить 
смысл его исканий.

В апокалипсическом дискурсе постмодернизма вместе со «смертью 
Бога» и «смертью реальности» происходит утрата «опорных означаемых» 
(Ж. Деррида), а также «означающих», способных прочно удерживать «оз
начаемое». «Означаемое» (оно может концептуализироваться как «подлин
ное бытие», как «идея» или «архетип») теперь оказывается вытесненным 
и погребенным под «грудой эмпирических означающих» (Ж. Бодрийяр). 
Фундаментальное расщепление означающего и означаемого, опустошение 
знака, утрата им функции отсыла к «реальному» предмету, превращение 
означающего в симулякр —  все это позволяет говорить о наличии особой 
семиотической ситуации, в которой находится современный человек вто
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рой половины XX века. Оказавшийся в ситуации «семиотического коллап
са», человек теряет экзистенциальную ориентацию, он просто перестает 
существовать как нечто определенное, имеющее границы.

Заявленная в постмодернистской литературе тема «см ерти субъекта» 
требует соотнести событие «исчезновения субъекта» с явлениями «соб
ственного Я»1. В неконструктивных процедурах субъект исчезает, но и па
радоксальным образом его Я «воскресает» в ситуации «семиотического 
коллапса» и вопрошает о себе и ищет повсюду знаки своего присутствия 
в мире. Радикальная процедура деконструкции субъекта теперь взывает 
к жизни необходимую для семиотического выживания субъекта процедуру 
реконструкции субъекта2.

Проблема реконструкции «собственного Я» на фоне сложившейся 
в последние десятилетия XX века культурно-исторической ситуации приоб
ретает особую значимость. Это связано с тем, что оказавшийся в эпицентре 
«семиотического обвала» субъект испытывает кризис значения самого себя. 
Происходит стремительное отслоение того, что именуется «подлинным Я», 
от социально сконструированного «образа Я». Человек испытывает «поте
рю себя» и упорно ищет «ключи к себе». Его «исчезающее» Я коллекцио
нирует знаки своего присутствия в мире, выстраивает свой внутренний зам
кнутый мир, свою личную утопию.

Решение этой проблемы в новой культурно-исторической ситуации 
уже нельзя однозначно связать с перестройкой в констелляции значений 
«собственного Я» на основе лишь перераспределения системы ценностей 
и жизненных смыслов. Деконструкция означает радикальное раззначива- 
ние системы значений «собственного Я». Это приводит к поискам иного 
принципа «собирания себя», отличного от классического, изложенного, 
например, в трудах М. Бахтина. Новый принцип «собирания себя» теперь 
может в какой-то мере обосновать стратегию существования субъекта 
в мире, лишенном тождества знака и выражаемого им значения, в мире, 
распавшемся на фрагменты.

В условиях онтологической неуверенности одним из способов семи
отического выживания становится стратегия коллекционирования как «со
бирания себя». Новый проект «собирания себя» предполагает выстраива
ние пространства «личной утопии», индивидуального пространства для 
самореализации, которое в обществе тотального потребления и нивелиров

1 Schrodter, Hermann (Hrsg.). Das Verschwinden des Subjekts. Wurzburg: 
Konigshausen & Neumann 1994. 290 S.

2 Разинов Ю. А. «Я» как объективная ошибка. 2-е изд., испр. и доп. Самара: 
Изд-во «Универс групп», 2006. С. 13.
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ки личности сведено к минимуму. С целью выделить себя из обезличиваю
щей среды, человек выстраивает новые границы Я —  Другой, конструируя 
этого Другого, и из общения с этим Другим «высекает» все новые «означа
ющие».

На общественную сцену выходит новый персонаж истории — коллек
ционер, который собирает знаки своего присутствия в мире и который оза
бочен поисками творческого принципа, объединяющую всю его коллек
цию. Фигура коллекционера позиционируется как фигура «исчезающего 
субъекта», который, используя стратегию коллекционирования, строит свое 
индивидуальное пространство утопии по своим законам и наслаждается 
своим привилегированным положением в нем.

В европейском литературном ландшафте второй половины XX века 
стратегия коллекционирования наиболее отчетливо проявляется в романе 
«Коллекционер» (1963) Джона Фаулза. Главный персонаж его романа —  
Фердинанд Клегг, коллекционирующий бабочек. Венцом его собиратель
ной страсти становится похищенная им девушка Миранда. Питаясь ее стра
хами, чувством ее неуверенности, состоянием ее беспомощности, он ис
пытывает невыразимое чувство морального превосходства над своей жер
твой. Он собирает мгновения ее отчаяния, которые выстраиваются в 
констелляцию «означающих» его Я, так он маскирует свой «онтологичес
кий страх» перед миром. Здесь действует как сексуально перверсивное по
ведение (Ж. Бодрийяр), так и мощная схема садистского отношения к своей 
жертве, заставляющая коллекционера утаивать красоту и наслаждаться ею 
в одиночестве.

В романе задается хоронотоп замкнутого пространства. Случайно 
выигранная Клеггом крупная сумма денег позволяет ему выстроить свое 
личное пространство утопии. В замкнутом пространстве —  традиционном 
локусе идеального места для экзистенциальных размышлений и самопоз
нания —- герой становится хозяином ситуации и может удовлетворить свою 
страсть к коллекционированию, к обладанию и потреблению. Уединенный 
дом он оборудует под комфортабельную тюрьму. Для его узницы Миран
ды пространство большого дома суживается до пределов комнаты-погре
ба. Здесь воспроизводится модель антиутопического, по сути, тоталитар
ного государства, в котором пленнице Миранде предоставляются все ма
териальные и духовные блага, кроме свободы. Трагическая ситуация 
плененности и несвободы при полной свободе артикулируется устами са
мой героини. Цитата из шекспировской «Бури» «О прекрасный новый мир» 
превращаются в слова «О жуткий новый мир».

Коллекционер как фигура «исчезающего субъекта» в художествен
ном дискурсе европейского романа XX века представлен фантомной фигу
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рой, фигурой отсутствия, «человеком без свойств». В романе Фаулза пер
сонаж Клегг как фантомная фигура предельно мало присутствует на собы
тийном уровне романа. Он реализует себя максимально лишь в сфере осу
ществления «личного» проекта по «собиранию себя». Пленница Миранда 
прилагает все усилия для «реанимирования» его призрачной фигуры. Она 
наделяет Клегга именами шекспировских героев, пытается идентифициро
вать его с литературными персонажами, предлагая ему множество «лите
ратурных» ролей (например, героев рассказов «Над пропастью во ржи», 
«Старик и море» и др.). Она всячески старается обеспечить ему присут
ствие в этом мире, а себе —  хотя какую-то опору для контакта и живого 
диалога со своим господином и палачом. Смерть Миранды не огорчает 
Клегга, он находит для своей коллекции новый совершенный «элемент» как 
опору для поддержания своего фантомного, «исчезающего» Я. На монст- 
руозность своего героя-коллекционера указывает сам Фаулз. В своей книге 
«Аристос» он верно подмечает, что в современную эпоху «нарастание» 
зла в человеке-деятеле достигает предела. Это и создает условия для суще
ствования абсолютного зла3.

Литературная модель коллекции, заданная в романе Фаулза, воспро
изводится затем у П. Зюскинда. В его романе «Парфюмер» (1985) фигура 
коллекционера получает воплощение в образе гениального художника. Для 
реализации художественной задачи —  написать «портрет художника»4, 
автору необходим особый нарративный ракурс. Если роман Фаулза выст
роен в форме двух дневников —  Клегга и Миранды —  и не предполагает 
открытого авторского вмешательства, то в романе Зюскинда повествова
ние ведется от лица «всеведущего» автора, который наделяет историей сво
его фантомного героя, коллекционера, убийцы, «ольфакторного» гения.

Фантомность героя (фигура «исчезающего субъекта») настойчиво 
подчеркивается Зюскиндом в многочисленных характеристиках. Гренуй 
в романе именуется как псевдоисторический персонаж, как шарлатан 
(,,Scharlatan“), псевдохудожник (,,Pseudokunstler“), фальшивомонетчик 
(,,Falschmunzer“), великий Мистификатор. Он не оставляет ни одного мате
риального объекта своего творчества, ни собственных следов, ни следов 
своих ольфакторных экспериментов (убийств).

«Ольфакторный» герой Зюскинда продолжает галерею монструоз
ных персонажей в западноевропейской литературе. Как и персонаж романа 
Фаулза, герой Зюскинда стремится к образу образов. Для него источником

3 Фаулз Дж. Аристос. М. : Эксмо, 2002.
4 Zima, Peter V. Der Europaische Kiinstlerroman. Von der romantischen Utopie 

zur postmodemen Parodie. F. Francke Verlag, Tubingen und Basel 2008. S. 306.
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образа-архетипа Любви-Красоты-Истины становится божественный аро
мат тела прекрасной девушки. Как и главный персонаж повести Мэри Шел
ли «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818), который констру
ирует из фрагментов тел умерших «искусственную сущность», некое подо
бие человека, так и парфюмер Гренуй синтезирует из «ольфакторных 
атомов» запаха тел убитых им 25 девственниц «летучую субстанцию», не
достающую ему «божественную» часть своего Я.

Герой Фаулза, коллекционер бабочек («бабочка» по-гречески —  пси
хея, душа, дух), собирает мгновения красоты —  духовные и душевные дви
жения девушки Миранды. Герой же Зюскинда коллекционирует «ольфак- 
торные» мгновенья прекрасного, его «парфюмерическая одиссея» берет 
начало с момента изготовления духов «Амур и Психея». Идея запахов вы
ступает в романе как универсальный язык природы, парфюмерное дело 
как метафора искусства вообще, а сама фигура художника-коллекционера 
как фигура универсального художника в постмодернистском контексте конца 
XX века выступает уже пародией, карикатурой на гениального художника5.

Сравнение героев —  Клегга и Гренуя —  с кровососущими насекомы
ми позволяет говорить о принадлежности их к хтоническому царству. Фигу
ра Клегга (cleg с англ. —  овод, слепень), например, соответствует его сущ
ности и согласуется с символическим рядом, связанным с насекомыми, 
которых традиционно относят к сфере нечистой силы, с нижней частью 
мирового древа, в пределе —  с подземным миром, как и другие хтоничес- 
кие животные (змеи, черви, мыши, чудовища)6. Эта символика относится и 
к образу кровососущего клеща Гренуя7. Об этом настойчиво сигнализиру
ет сквозная метафора в романе.

Кроме того, Гренуй постоянно соотносится и с образом животного, 
раздувающего свои ноздри. Так, младенец Гренуй, которого рассматривает 
Террье, раздувает ноздри и повадкой животного внюхивается в застывшего 
от ужаса монаха. Взрослый Гренуй рассматривает себя в зеркале и видит 
изображение дьявольского козла, раздувающего ноздри —  „sein Spiegelbild 
blahte verstohlen die Nustern1'. Свою первую жертву, рыжеволосую девуш
ку с улицы Марэ, Гренуй обнюхивает как зверь: „Ег trat wieder zuriick an die 
Mauer, schloB die Augen und blahte die Niistem“. Уже в самой характеристи

5 Frizen W., Spancken M  Patrick Siiskind. Das Parfum. Miinchen, Oldenbourg,
1998. S. 54.

6 Топоров B.H., Соколов M.H. Насекомое // Мифы народов мира. М., 1982. 
Т. 2. С. 202—203.

7 Zima, Peter V Der Europaische Kunstlerroman. Von der romantischen Utopie 
zur postmodemen Parodie. F. Francke Verlag, Tubingen und Basel 2008. S. 308.
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ке героя, в оксюмороне «ольфакторный гений» („ein olfaktorisches Genie")8, 
так о нем отзывается парфюмер Бальдини, заключены два значения —  че
ловек и животное. Здесь звучит почти дословная цитата из „Esse Home" 
Ф. Ницше: „Mein Genie ist in meinen Niistem".

Зюскинд «по-постмодернистски» совмещает здесь несовместимое —  
запах и красоту. Категорию прекрасного нельзя применить к понятию «запах». 
Рассуждая о природе запаха и его специфике, исследователь покидает поле 
эстетического. Запах— слишком сильный раздражитель, не позволяющий че
ловеку сохранять беспристрастность как необходимое условие эстетического 
наслаждения. Запах знаменует собой как бы изнанку прекрасного, границу, по 
которой хороший вкус соприкасается с тем, что вызывает отвращение. Здесь 
Зюскинд намеренно нарушает социальное табу, выявляя двусмысленость ба
зовой триады цивилизации Фрейда: чистота, порядок и красота.

Поначалу Гренуй бессистемно собирает в своем сознании различные 
запахи органического и неорганического мира, например, ароматы неоду
шевленных предметов: дерева, соли, воды, воздуха. Потом он переходит на 
живые объекты: мухи, крысы, кошки и мелкие зверьки. Затем его интерес 
переключается на «запахи» социальной жизни. Он коллекционирует запахи 
благородства, невинности и чистоты, запахи прелюбодейства и сладострас
тия, обмана и лицемерия, запахи скрытой злости и ненависти людей. Его 
«ольфакторный» архив выстраивается хаотично, з отсутствии какого-либо 
организующего принципа („ohne erkennbares schopferisches Prinzip")9.

Ключом к систематизации собранного материала („Schliissel zur 
Ordnung aller anderen Dlifte")10 становится случайно обнаруженный им за
пах тела рыжеволосой девушки с улицы Марэ. Запах чистой красоты стано
вится для Гренуя своего рода откровением. Это «вдруг»-событие знамену
ет «духовное» рождение героя, определяет его дальнейшие «ольфактор- 
ные» («онтологические», по Ухтомскому) поступки. Отныне его интенсивная 
внутренняя жизнь получает определенный смысл и направленность. В аро
мате чистой красоты Гренуй открывает в самом себе «божественную ис
кру» как точку опоры для своего внутреннего мира. На языке семиотики - 
он наконец-то обнаруживает в массе «пустых означающих» искомое озна
чаемое как сокровенное Другое. Этим событием, отмеченным в тексте 
романа датой 1 сентября 1753 года, маркируется граница перехода от стадии

8 Siiskind, Patrick. Das Parfum. Die Geschichte eines Morders. Diogenes Verlag 
AG Zucrich, 1985. S. 99.

9 Siiskind. Patrick. Das Parfum. S. 49.
10 Там же. S. 50.
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собирательства к стадии коллекционирования, граница перехода героя в новое 
качество —  от животного существования к собственно «человеческому».

Усилия Гренуя по созданию коллекции, то есть деятельности по «соби
ранию себя» самого, увенчиваются успехом. Теперь его фантомное суще
ствование получает самооправдание и утверждает его собственную значи
мость, его присутствие в мире, среди других. Найденный высший эстети
ческий принцип побуждает Гренуя пересмотреть весь собранный им в 
изобилии «ольфакторный» материал, который был хаотически «складиро
ван» в его сознании. Он перебирает в своей памяти миллионы «элементар
ных частиц», миллионы кубиков и кирпичиков, из которых строятся запахи. 
Он приводит их в систематический порядок: «Тонкое к тонкому, грубое 
к грубому, зловонное к зловонному, благоуханное к благоуханному»11. 
Теперь герой-коллекционер может приступить к планомерному возведе
нию здания (мироздания) запахов с божественной вершиной божественно
го аромата (архитектурная модель).

Роман Зюскинда «Парфюмер», как отмечает исследователь X. Д. Рин- 
дисбахер, представляет собой настоящую сокровищницу риторических стра
тегий передачи обонятельных ощущений’2. Зюскинд сравнивает коллекцио
нера Гренуя с музыкальным вундеркиндом, который из мелодий и гармо
ний извлекает азбуку отдельных звуков, а затем и сам сочиняет совершенно 
новые мелодии и гармонии, с той разницей, что на «ольфакторной» терри
тории ему открывается больший простор. Гренуй разрабатывает «азбуку 
отдельных звуков», чтобы затем выстроить из них свои собственные един
ства высшего порядка (музыкальная модель)13.

Коллекционер обнаруживает в своей деятельности черты гедониста, 
наслаждающегося привилегированным положением в своей Империи запа
хов. Его ликование по поводу удачно найденной стратегии по «собиранию 
себя» находит выражение в его «ольфаюгорных» оргиях. Вот Гренуй посыла
ет своих невидимых слуг в кладовые, чтобы они доставили ему из великой 
«ольфакторной» библиотеки ту или иную книгу запахов (модель книжной 
коллекции). Он с наслаждением раскрывает книгу, читает «ольфакторный» 
текст, по запахам восстанавливая в своей памяти эпизоды детства, отрочества,

11 Зюскинд Патрик. Парфюмер. История одного убийцы / пер. с нем. 
Э.В. Венгеровой. СПб. : Азбука-классика, 2003. С. 54— 55.

12 Риндисбахер X. Д. От запаха к слову: Моделирование значений в романе 
Патрика Зюскинда «Парфюмер» // Ароматы и запахи в культуре : в 2 кн. М. : 
Новое лит. обозрение, 2003. Кн. 2. С. 585.

12 Zima, Peter V. Der Europaische Kimstlerroman. Von der romantischen Utopie 
zur postmodernen Parodie. F. Francke Veriag, Tubingen und Basel 2008. S. 307.
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знакомые улицы и закоулки Парижа. Вот Гренуй приказы вает своим верным 
слугам спуститься в подвал и доставить ему изысканные коллекционные вина 
(модель коллекции вин). Он раскупоривает бутыли одну за другой, наслажда
ясь всплывающими в его памяти ароматами прошлого. Кульминацией его 
постоянных «ольфакторных» погружений становится восторг-наслаждение 
дивным ароматом рыжеволосой девушки с улицы Марэ.

Пройдя низшую стадию накопления субстанций запахов, практикуя 
затем серийное накопление (двадцать пять убитых им девственниц), требу
ющее уже подчинения внутренней систематике, Гренуй переходит к созда
нию собственно коллекции. Теперь его коллекция в силу своей культурной 
сложности и в силу своей незавершенности, вырываясь из рамок чистого 
накопительства, требует от своего создателя главного —  найти завершаю
щий коллекцию элемент. Замкнутое самонаправленное, нарциссическое 
существование коллекционера становится осмысленным лишь постольку, 
поскольку существует уникальный недостающий предмет, логически за
вершающий процесс «собирания себя» —  аромат тела Лауры Риши.

Гренуй Зюскинда —  художник-нарцисс, «собирающий себя». Он кол
лекционирует «летучие вещества», запахи, ароматы, отчуждая «ольфактор- 
ную» карту от носителя запаха. Отчуждение запаха становится возможным 
благодаря парфюмерному производству, технологию которого Зюскинд 
подробно описывает в романе: перегонка, мацерация (или горячий анфле- 
раж), промывание и собственно анфлераж (или холодный анфлераж). 
Исследователь Гренуй осваивает все ступени технологического процесса, 
доходя своим умом и наблюдениями или хитростью выманивая секреты 
мастерства у старого парфюмера Бальдини.

В литературной критике фигура Гренуя многократно соотносится с 
фигурой Нарцисса14. Античный миф о Нарциссе отражает трагическую 
суть современного человека, вынужденного заниматься самолюбованием 
в ситуации отсутствия Другого и в ситуации онтологической неувереннос
ти в успехе коллекционирования своих отражений в других. Античная па
раллель здесь очевидна: у Овидия в «Метаморфозах» самовлюбленный 
Нарцисс превращается в цветок. Такое превращение героя есть логическое 
завершение фиксации человека на «собирании себя» самого, в порочном 
кругу производства им все новых и новых «означающих», зацикленность на 
собственном, фальшивом Я 15.

14 Zima, Peter V Der Europaische Kunstlcrroman. Von der romantischen Utopie 
zur postmodemen Parodie. F. Francke Veriag, Tubingen und Basel 2008. S. 310.

15 Mythos NarziH Texte von Ovid bis Jacques Lacan. Hrsg. von Almut -  Barbara 
Renger. Reclam Leipzig, 1999. S. 225.
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Исследователи культуры века констатируют, что в современной куль
туре произошла смена господст вующей мифологической фигуры: отказав
шись от Эдипа, как фигуры вины, культура XX века апеллирует теперь 
к фигуре Нарцисса16. «Социальный нарциссизм» становится закономер
ным результатом одномерного мира потребления, (идеология которого на
правлена на искоренение всякого иного), мира без Другого, мира, который 
клонирует и тиражирует свои собственные образы и знаки17.

Миф об Эдипе, который в свое время Софокл называл парадигмой 
некоего общего закона, лишается в современном пространстве культуры 
своей парадигматической функции. Исследователь С.С. Аверинцев, отме
чал, что судьба Эдипа «слагается из двух моментов —  бессознательно со
вершенного преступления и сознательно принятого наказания»18. В совре
менной ситуации структура м ифа об Эдипе существенным образом транс
формируется. Фаза сознательного принятия наказания Эдипом, когда «его 
знание обращается на него самого, а его зрение обращается вовнутрь»19, 
отсекается от мифа. Таким образом, современный человек лишается воз
можности обрести духовное прозрение, мудрость — силу, мудрость — 
власть над собой. В XX веке тотальное переосмысление мифа об Эдипе 
питается идеей упразднения рока и предопределения, идеей своевольного 
человека, обрекающего себя на утрату смысла жизни и значимости жиз
ненных целей, как это происходит, например, в известном романе Макса 
Фр иша «Н о mo Faber» (195 7).

Если мифологический Нарцисс, одиноко любовавшийся своим отра
жением в воде, представлял собой простую одновалентную фигуру само
обольщения, как указывает отечественный философ Ю.А. Разинов20, то в 
качестве персонажа новейшей истории он выступает уже в виде сложной, 
поливалентной фигуры. Современный Нарцисс ищет себя в мире других 
нарциссов, присутствие которых возмущает зеркальную поверхность его

16 См.: Горичева Т., Орлов Д., Секацкий А. От Эдипа к Нарциссу: Беседы. 
СПб. : Алетейя, 2001.

17 Радикальный сдвиг в культурной парадигме, который привел к трансформа
ции мифа об Эдипе, получает свое освещение в теоретических построениях Ж. Ла
кана и Ж.Делеза и Ф.Гваттари в «Анти-Эдипе» (первый том их книги «Капитализм 
и шизофрения», 1972-1980).

18 Аверинцев С.С. К истолкованию символики мифа об Эдипе // Античность 
и современность. М., 1972. С. 91.

19 Там же. С. 102.
20 Разинов Ю. А. «Я» как объективная ошибка. 2-е изд., исир. и доп. Самара: 

Изд-во «Универс групп», 2006. С. 17.
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самосознания, поражая чувством неустранимой тревоги и напоминанием 
о неустранимом существовании Другого. Отсутствие собственной онтоло
гической успокоенности вынуждает современного нарцисса искать опору 
в общественном признании, устремляться на поиски все новых и новых 
означающих. Желая выделиться из многочисленного хора других нарцис
сов, очертить границы собственного присутствия. Нарцисс вовлекается в 
безудержный процесс производства знаков собственного присутствия. Эти 
усилия становятся теперь его единственным способом самооправдания и 
утверждения собственной значимости, своего присутствия в мире.

Деятельность коллекционера всегда отмечена агрессивным началом, 
которое в той или иной степени свойственно любому художнику. Художник 
наделен властью превращать, например, свою конкретную возлюбленную 
в идеальную картинку, без ее ведома и согласия использовать этот идеаль
ный образ в любом контексте, тем самым «убивая» живой оригинал. 
В романе «Парфюмер» потенциал агрессивности художпика-коллекiшонера 
возводится в абсолют: герой Зюскинда убивает буквально, унося с собой 
божественный запах на полотне, пропитанном маслом (здесь кощунственная 
аллюзия на плащаницу -  полотно с изображением воскресшего Христа).

В многочисленных литературоведческих исследованиях романа «Пар
фюмер» акцент делается на фигуре сверхчеловека, озабоченного созданием 
сверхъаромата, который тот создает для покорения всего мира, в пределе — 
всей Вселенной. Между тем мало кт о из исследователей обращает внима
ние на один малозаметный, но чрезвычайно важный в аспекте нашего рас
смотрения романный эпизод. Вслед за немецким критиком Петером Цима 
обратим внимание на ремарку автора романа, артикулирующую заветное 
желание Гренуя. Зюскиндовский персонаж мечтал ведь вовсе не о власти 
над миром, он мечтал покинуть столицу парфюмерного искусства Грас как 
человек, пахнущий лучше всех на свете (,,als der bestriechende Mensch auf 
der Erden“)21. Его сокровенным желанием было —  обрести с запахом сверх
человека наконец-то свое человеческое обличье, приобрести свое индиви
дуальное Я, обрести тело, совершенное, божественное, лучистое22.

Стоя на эшафоте, который становится его пьедесталом, Гренуй ликует 
не по поводу власти над людьми, а по поводу удачного завершения проекта 
«собирания себя». Свою жизнь он сравнивает с подвигом Прометея. «Бо
жественную искру, которой наделяется от рождения каждый человек и ко

21 Siiskind, Patrick. Das Parfum. Die Geschichte eines Morders. Diogenes Verlag 
AG Zuerich, 1985. S. 268.

22 Zima, Peter V. Der Europaische Kiinstlerroman. Von der romantischen Utopie 
zur postmodemen Parodie. F. Francke Verlag, Tubingen und Basel 2008. S. 310—311.
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торой он был лишен, теперь он добыл эту искру трудом и упорством! Он 
был более велик, чем Прометей!» „Ег war noch grosser als Prometheus1123. 
Присвоенный им запах, внушающий любовь, для Гренуя равнозначен по
беде над собственной фантомной сущностью.

Благодаря искусственно созданному запаху любви мир открывается 
ему во всем своем «великолепии», но, как оказывается, это мир не подлин
ный, а симулятивный. Надежда коллекционера-художника совершить про
рыв в мир подлинного, настоящего, где главным принципом всего мирозда
ния служит любовь, не оправдываются, —  горько констатирует Гренуй. Он 
добровольно отказывается от власти, которая была сильнее власти денег и 
власти террора, но которая не могла дать ему его собственного запаха, что
бы успешно завершить проект «собирания себя», реализовать свою сущ
ность. Гренуй покидает «скаредный город» Грас, который, впрочем, быст
ро забывает о его «триумфе». Свой чудодейственный «эликсир» запаха 
любви Гренуй испытывает затем на Кладбище Невинных в толпе марги
нальных элементов —  бродяг, убийц, проституток, дезертиров и малолет
них преступников. В финале романа герой Зюскинда провоцирует убий
ство себя. Здесь —  и закономерный исход всякого коллекционирования, 
здесь —  и его провокация, имитирующая растерзание Орфея и выглядящая 
как инсценировка «смерти художника».

Чудовищность и подчеркнутая гротесковость фигуры коллекционера 
у Зюскинда пародийно заостряет и выявляет суть современного человека- 
коллекционера как активного потребителя, находящегося в порочном кру
гу производства все новых «означающих». В современном контексте роман 
«Парфюмер» прочитывается как притча о современном художнике, поте
рявшего «онтологическое» равновесие и вынужденного бесконечно кол
лекционировать свои отражения в других.

3.2. Стратегия коллекционирования 
в романе М. Байера «Летучие собаки»

Развенчание мифа о всемогуществе современной сверхточной тех
ники, благодаря которой человек становится всесильным и всезнающим, 
осуществляется в романе немецкого автора Марселя Байера «Летучие 
собаки» (“Flughunde”, 1995). Деструктивная функция здесь реализуется за 
счет сопоставления «мертвого» акустического пространства войны (и — 
шире —  массмедийной культуры, «работающей» с отчужденными форма
ми) и живого пространства природных звуков и чистых детских голосов.

23 Stiskind, Patrick. Das Parfum. Die Geschichte eincs Morders, Diogenes Verlag 
AG Zurich, 1985. S. 304.

122



Главны й персонаж романа —  загадочный господин Карнау —  акусти
ческий гений, занимающийся коллекционированием звуков и голосов. По
знание окружающей реальности и «собирание себя» в мире осуществляет
ся героем исключительно через акустическое восприятие. Акустическое, 
как и «ольфакторное» восприятие окружающей среды, обнаруживает бо
лее глубокое, нежели визуальное, проникновение в суть вещей. Слух, как и 
запах, идет изнутри (из души), из пространства тела, в то время как глаз 
скользит по поверхности (например, взгляд вуайериста или фланера). Жи
вое пространство звука относится к сфере сакрального, рафинированного 
познания мира, и поэтому доступно не каждому.

В немецкоязычном литературном пространстве мы найдем немногих 
авторов, для которых характерно акустическое восприятие действительнос
ти. Назовем, к примеру, австрийского писателя Элиаса Канетти, который 
в своей книге «Голоса Марракеша» (“Die Stimmen von Marrakesch”, 1968)24 
воспроизводит неповторимые звуковые ландшафты, заполненные криками 
животных, детским смехом, возгласами слепцов, молитвами нищих и т. д. 
Э. Канетти, создателя «акустических масок» (роман «Ослепление»), при
влекали звуки пространства, наполненного жизнью, «неистощенного про
странства», каковым для него стала далекая экзотика марокканского город
ка Марракеш.

Резким контрастом к такому живому пространству звуков выступает 
акустическое пространство фашистской диктатуры, которое воспроизво
дится в романе М. Ьайера «Летучие собаки». Пространство войны звучит 
в нем в мощных аккордах человеческого страдания, бравурных маршей и 
непрекословного повиновения власти. Вот раздаются командные голоса, 
солдафонский лай офицеров Рейха, звучат злобные выкрики гестаповцев, 
истеричные голоса вождей Рейха. Вот слышатся пугливые и дрожащие от 
страха голоса людей, вынужденных жить под маской покорности и послу
шания во время кампании по онемечиванию западных земель Эльзаса. 
В акустическом пространстве, размеченном властью и подчинением, зву
чание живого голоса взрослого человека становится возможным лишь на 
пределе физических и духовных сил. Это —  человеческие крики от нестер
пимой боли на пытках-допросах у гестаповцев, на операционном столе во 
время медицинских экспериментов в концентрационных лагерях, предсмер
тные стоны и хрипы солдат на полях сражения.

Героя-коллекционера интересует «удивительная субстанция», испус
каемая человеческим телом, —  звук, голос во всем диапазоне его проявле
ния. Главным инструментом проникновения в звучащее пространство че

24 Canetti, Ellias. Die Stimmen von Marrakesch. Fischer Taschenbuch Verlag, 2000.96 S.
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ловеческого тела для него становится звукозаписывающая аппаратура. Бла
годаря техническим устройствам (с момента изобретения фонографа в 1877 
году) стало возможным отчуждать звуки и голоса от своего носителя, архи
вировать и коллекционировать их. При этом отчуждаемый голос, звук теря
ет свою индивидуальность, неповторимость, уникальность, он делается до
статочно абстрактным, чтобы затем переживаться владельцем архива или 
коллекции в абстрактном чувстве обладания.

Как и парфюмер Гренуй, использовавший технические достижения 
парфюмерного дела, коллекционер Карнау в лице современной акустичес
кой техники также получает «техническую поддержку» для познания и ов
ладения миром. С помощью акустической аппаратуры герой осуществляет 
выход-прорыв в окружающий мир. Звукозаписывающая аппаратура стано
вится для него главной и единственной искусственной приставкой к его орга
нам чувств («машина слуха»). Поэтому его характеризует предельно бе
режное отношение к акустическим приборам. Карнау строго следит за чи
стотой в звукозаписывающей лаборатории, за технической исправностью 
акустической установки и микрофонов. Его раздражает убивающая любой 
звук пыль, она - главная помеха в его «акустических» штудиях.

О роли искусственных «технических костылей» в познании человеком 
мира писали многие исследователи. Так, М. Вебер говорил о разрыве меж
ду мощью современной техники и ослаблением духовного потенциала че
ловека. Благодаря технике мир стал расколдован, и не нужно более прибе
гать к магическим средствам (духовным усилиям) его освоения и подчине
ния25. Вместе с тем именно благодаря технике познавательная мощь человека 
многократно усиливается. «Технический» человек может осуществлять 
прорыв к подлинным основам бытия —  порой в ущерб «поэтическому» 
отношению к миру, которое замещается теперь «техническим» к нему от
ношением.

Ж. Бодрийяр, вслед за М. Хайдеггером, указывал на техническое втор
жение в сферу сокровенного и на технику раскрытия потаенного. Мартин 
Хайдеггер в своей статье «Вопрос о технике» (книга «Время и бытие»)26, 
задаваясь вопросом о сущности современной техники, усматривал в ней 
сущностное отличие от старой ремесленной техники. По Хайдеггеру, в су
ществе техники открывается область выведения из потаенности, область

25 Вебер М. Наука как призвание и профессия // Самосознание европейской 
культуры XX века: Мыслители и писатели Запада о месте культуры в современном 
обществе. М. : Политиздат. 1991. С. 134.

26 Хайдеггер М. Вопрос о технике // Время и бытие: Статьи и выступления : 
пер. с немецкого /М . Хайдеггер. М. : Республика, 1993. С. 221—238.
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осуществления истины. Обращение к этимологии слова «техника» —  греч. 
техур —  позволяет определить технику не только как ремесленное мастер
ство, но и как высокое искусство, как нечто «поэтическое». Вслед за Арис
тотелем (его трактат «Никомахова этика» VI, ш. 3 и 4), Хайдеггер указывает 
на то, что техника есть вид «истинствования», что ее существо заключается 
в раскрытии потаенного, в «про-из-ведении». Современная техника охваче
на выведением из потаенности, но этот процесс носит уже отчуждающий 
характер. Техническое раскрытие потаенного почти полностью сосредото
чивает человека на этом поставляющем производстве, на «по-ставлении» 
всего, что выводится из потаенности («постав»). «Поставом» Хайдеггер 
называет тот способ раскрытия потаенности, который правит существом 
современной техники. Вводя термин «постава», Хайдеггер, никогда не зани
мавшийся вопросами порнографии, «изобретает» такой универсальный 
инструмент анализа, с помощью которого возможно описание любого тех
нико-экономического вторжения в таинственный мир желания27.

Человек технической эпохи «демоническим образом» оказывается 
втянутым в раскрытие потаенности, то есть истинного, сокровенного, тай
ного. По-настоящему открывая себя существу техники, он неожиданно об
наруживает тотальную захваченность этим процессом постава и свою втя- 
нутость в его поставляющее производство. Поставляющее производство в 
современном мире тотального отчуждения, отмечает Хайдеггер, выступа
ет единственным способом раскрытия потаенного и тем толкает человека 
на риск отказа от своей свободной сущности. Оказавшись в плену техники, 
современный человек бесконечно отдаляется от истинного производства, 
от «поэтического» отношения к жизни. «Поэтическое» отношение к жизни 
здесь замещается сугубо «техническим», то есть поставляющим для чело
века все новые и новые означающие.

Если дня К. Ясперса современная техника стала «демонической си
лой», поработившей человека, то для Хайдеггера она содержит в себе пози
тивный заряд. М. Хайдеггер, вслед за Э. Юнгером, говорит о метафизичес
кой мощи техники, которая остается у новоевропейского субъекта главным 
или единственным обеспечением его места в бытии и благодаря которой 
современный технический человек обречен на встречу с подлинным, ис
тинным. В «Стальных грозах» („In Stahlgewittem“, 1920) у Э. Юнгера настой
чиво звучит мысль о том, интенсивность современного технического про
изводства не оставляет человеку времени для осмысления бытия. С другой 
же стороны, она свидетельствует о небывалой в истории «захваченности»

27 Разинов Ю. А. «Я» как объективная ошибка 2-е изд., испр. и доп. Самара: 
Изд-во «Универс групп», 2006. С. 50.

125



человека истиной бытия, открывающейся именно благодаря совершенной 
технике. «Констелляция» современности, как отмечает уже наш современ
ник философ Ю. Разинов, определяется близостью двух, казалось бы, взаи
моисключающих явлений—  планетарного технического производства и тай
ны бытия’8.

Если в романе Зюскинда история Гренуя развертывалась как эволю
ция героя-коллекционера в его движении от «технического» отношения 
к миру (фигура естествоиспытателя) к «поэтическому» отношению (фигу
ра художника), то в романе М. Байера фигура исследователя-коллекционе- 
ра получает иное —  противоположное —  развитие. Господин Карнау в 
своем акустическом познании мира начинает движение от наивного, «по
этического» отношения к миру и завершает его «холодно-отстраненным» 
взглядом «технического» человека.

Поначалу герой-идеалист Карнау пытается выстроить личное акусти
ческое пространство, наполнив его прекрасными звуками и чистыми голо
сами людей. Этим стремлением к обретению совершенства для себя и для 
мира вокруг себя отмечено начало его «акустической» карьеры. Наделен
ный от природы тонким слухом, господин Карнау испытывает явное отвра
щение к людям, издающим естественные, но неприятные звуки (отрыжка, 
чихание, кашель, хрипы, храп и пр.). Ему неприятны грубые командные 
и солдафонские голоса, из которых вытравлены любые оттенки индивиду
ального звучания. Он полагает, что физиология звука должна отсылать к 
телу, имеющему совершенную форму.

Особый интерес он проявляет к ярко выраженному индивидуальному 
акустическому пространству. Так, тело глухонемого человека представляет 
для него своего рода «девственное» пространство, из которого можно из
влечь «первозданные» звуки естества, и которое невозможно поработить 
голосом, командой, устным приказом. Акустическая карта глухонемого 
человека в силу особенностей его физиологии не испытывает влияния аг
рессивной внешней среды, и потому она не отмечена «знаками» подчине
ния закону, предписаниям, акустическим нормам и стандартам. Всякий раз 
Карнау испытывает досаду по отношению к людям, которые беспечно об
ращаются со своими голосовыми связками, не понимая, что эмоциональ
ные перегрузки оставляют на них «следы», метки. Карнау убежден, что го
лос человека — как материализация духовной сути —  должен быть особым 
образом оберегаемым. Человеческий голос не должен уходить от своей 
сущности, обрастая разного рода наслоениями, не должен приспосабли

28 Разинов Ю. А. «Я» как объективная ошибка. 2-е изд., испр. и доп. Самара : 
Изд-во «Универс групп», 2006. С. 237.
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ваться к существующим в социальном и культурном пространстве акусти
ческим моделям.

В профессиональной деятельности собирательства образцом для ге
роя становится профессор медицины Йозеф Галль, коллекционировавший 
черепа детей. Согласно концепции Галля, поверхностный «ландшафт» че
репа являет собой карту мозга, изучая которую можно распознавать на
следственные заболевания, ставить точный диагноз различных физических 
отклонений, например, у глухонемых людей, обнаруживать как природные 
способности человека, так и его патологические наклонности.

Карнау по акустической карте голоса пытается реставрировать образ 
человека —  интеллектуальные, эмоциональные и духовные составляющие 
его личности. Он ставит перед собой цель —  развить в себе такой слух, 
чтобы реальный образ человека совпадал с его «акустическим» образом. 
Он много трудится, развивая в себе этот дар. Однако его ждет разочарова
ние: голос взрослого человека почти никогда не совпадает с его внутренней 
сутью. Сокровенно-божественное и чистое наполнение голоса сохраняется 
лишь у детей в первые годы их жизни. Затем голос неизменно обрастает 
разными рода наслоениями —  «акустическими масками» («социальными 
масками»), теряет свою первозданную чистоту.

Коллекция Карнау пополняется, и вот она насчитывает уже около сот
ни редчайших записей. Здесь повседневные шумы сезонной простуды: 
фырканья, покашливания, чихания на все лады, звуки хлюпаний носом. Здесь 
уникальная запись знаменитого кашля фюрера. Карнау гордится тем, что в 
его коллекции есть и настоящие сокровища к примеру, записи из тылового 
борделя, которые он раздобыл через одного приятеля, а также сделанные 
им самим записи шумов, производимых внутренними органами человека: 
работа поджелудочной железы, усиленное хлопанье век.

Объем коллекции заставляет его задуматься об этических ее границах. 
На вопрос: «Есть ли границы на подробной карте человеческого голоса?» 
(..Hat meine Karte samtlicher Stimmfarbungen ihre Grenzen? Gibt es Ausnahmen, 
die ich nicht durchfiihren wiirde?“29) —  он сам же отвечает, указывая на 
табуированную для него акустическую зону голосов детей семейства Геб
бельса. Голоса детей божественны, беззащитны, они само бытие. Непри
нужденность и чистоту голоса сохраняют лишь дети, еще не ушедшие от 
своего естества. Здесь устами своего героя писатель четко проговаривает 
проблему существования этических границ научного поиска, подключаясь

29 Beyer, Marcel. Flughunde. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am 
Mam, 1996. S. 62.
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тем самым к теме научной этики, проработанной в немецкоязычной дра
матургии середины XX века (Б. Брехт „Galileo Galilei“, 1943; Фр. Дюрренматт 
„Die Physiker“, 1962). На излете XX века, в ситуации размытости границ 
добра и зла, дозволенного и недозволенного, при которой становится воз
можным существование абсолютного зла, вновь мощное звучание получа
ет тема этических ф аниц в исследовании и освоении человеком мира30.

Настойчиво следуя своему намерению составить полный атлас все
возможных проявлений человеческого голоса, герой постепенно покидает 
территорию моральных запретов. Для него теперь отменяются разграниче
ния и моральные установки. При составлении акустического атласа он за
дается целью обозначить и открыть все «белые пятна», охватить области, до 
сих пор не нанесенные ни на одну человеческую «карту».

Здесь важно отметить, что в отношение героев-коллекционеров, из поля 
экзистенции которых удален Другой, работает одна и та же этическая схема. 
Поведение героя-коллекционера в реализации индивидуального проекта «со
бирания себя» характеризует моральная эксклюзия, то есть омертвление 
чу'вств, неспособность к получению «живого» знания, «живого» отклика от 
Другого. Собранные в архиве или в коллекции «означающие» становятся для 
героя-коллекционера более реальным событием, чем их бытие. «Научно-прак
тический» подход к миру, который воплощает своей судьбой исследователь 
Карнау, заключает в себе мощную агрессию приобретательского отношения 
к Другому. Поэтому даже убийства, совершаемые парфюмером Гренуем, 
воспринимаются как вполне оправданные самим научно-эксперименталь
ным ходом его жизни. Именно поэтому для акустика Карнау смерть стано
вится банальностью -  „Banalit/it des В users" (Ханна Аренд).

Всех героев-коллекционеров отличает еще одно качество -  они охот
ники. В процессе коллекционирования художественное вдохновение кол
лекционера подменяется атавистическим азартом охотника. Так, Гренуй из 
«Парфюмера» периодически устраивает охотничьи вылазки с целью овла
деть всеми запахами, какие мог предложить ему мир. Он вынюхивает оче
редную жертву, охотится за еще не знакомыми ему запахами, ловит их со 
страстью и терпением рыбака и собирает в себе („.. .noch unbekannte Geriiche 
... er jagte sie mit der Leidenschaft und Geduld eines Anglers und sammelte sie 
in sich“)31. Охотничьим азартом отмечен и герой романа «Летучие соба

30 Ktinzig, Bernd. Schreie und Fliistem - Marce! Beyers Roman ,,Flughunde“// Erb, 
Andreas. Baustelle Gegenwartsiiteratur: Die neunziger Jahre. Westdeutscher Verlag. 
Wiesbaden, 1998. S. 134.

31 Siiskind, Patrick. Das Parfum. Die Geschichte eines Morders. Diogenes Verlag 
AG Zuerich, 1985. S. 45.
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ки». Карнау может часами сидеть в «акустической» засаде, охотясь с мик
рофоном в руке за редкими голосами. Охотиться, терпеливо выслеживать 
«добычу» или нужную ситуацию, записывать все новые звуки, пополнять 
свою коллекцию —  таковым становится его каждодневный труд. Верхом 
своего мастерства он считает умение улавливать малейшие колебания воз
духа за секунду до того, как с человеческих губ слетает первое слово. Как 
верно подмечал еще философ Ортега-и-Гассет, в самом существе охоты 
есть что-то атавистическое, «отприродное»32. Охота—  среди прочих основ
ных и досуговых занятий —  выдает человека, которому Другой жизненно 
необходим как добыча, как жертва, как еще одно подтверждение собствен
ной значимости. В полной мере атавистический азарт охотника проявляет
ся в убийстве живого, в кровожадности и беспощадности. Так, сравнение 
коллекционера Гренуя с представителями мира вампиров (клещ, сосущий 
кровь), а акустика Карнау с ночными вампирами, летучими собаками, со
здает дополнительные коннотации: подчеркивается их терпеливость, крово
жадность, страстное желание иметь Другого, обладать им33.

На определенном этапе собирательства у исследователя, коллекцио
нера наступает момент «странного упоения», когда осуществляется выход 
за пределы человеческого Я, где уже не существует границ между субъек
том и объектом, а, значит, и этических норм. В таком экстатическом состо
янии человек познает мир во всей его полноте. Здесь осуществляется пере
ход к упоению (в смысле платоновского экстаза) и вдохновению. В тексте 
романа Байера вдохновение талантливого акустика описывается как «ис
следовательский раж», как экстатическое состояние, не знающее границ и 
субъектно-объектного разделения. Вот он, преодолевая невыносимый страх, 
бросается в самую гущу боевых сражений, маскирует звукозаписываю
щую аппаратуру под кучками земли, в воронках от снарядов, в стенах блин
дажей. Вот он с замиранием сердца следит за качеством записей, с микро
фоном в руке переползая из одного блиндажа в другой, и после сражения 
не прекращает на поле свою работу. Вот он улавливает стоны раненных, 
последний крик и последний вздох умирающих солдат. В пылу азарта он, как 
ребенок, увлеченно переключается с одного микрофона на другой, быстро 
меняет пленки, вставляет чистые кассеты. Он ловит эти заветные для него 
«акустические» мгновения последних секунд жизни человека. Он горд тем,

32 Цит. по: Jose Ortega 6 Gasset. Uber die Jagt. Ubers. von G Lepiorz. Hamburg 
1957. S. 14.

33 Brittnacher, Hans Richard: Asthetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, 
Teufel und kiinstliche Menschen in der phantastischen Literatur. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1994.
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что слышит голоса людей, которые останутся лежать на земле, но которые 
он, акустик, наделенный «божественной» миссией, может сохранить для 
вечности.

Азарт охотника за голосами выдает его интенсивное внутреннее дви
жение к полному охвату мира. Это находит выражение в языковой плоско
сти романа. Главным средством для передачи экстатического состояния 
героя здесь служат эллиптические конструкции и повторы. «Тут целый зву
ковой ландшафт! Какие явления! Какие процессы! Какая панорама!». 
(„Welche Erscheinungen...“ Welch ein Geschehen. Welch ein Panorama*1)34.

Состояние коллекционера как страстного желания Другого можно 
соотнести и с состоянием влюбленности. Объясняя поведенческую модель 
влюбленности, Фрейд в свое время указывал, что «при влюбленности боль
шая часть нарциссического либидо перетекает на объект». В этом случае 
желанный объект служит заменой собственного «Я-идеала». Объект «лю
бят за совершенства, которых хотелось бы достигнуть в собственном Я и 
которые этим окольным путем хотят приобрести для удовлетворения соб
ственного нарциссизма»35. В силу этого каждая коллекционируемая вещь в 
поле владельца —  это всегда ревностно им хранимая и таимая от других36. 
Нарциссический субъект (коллекционер) всегда находится один на один со 
своим объектом страсти. Сам принцип создания коллекции предполагает 
постоянную сосредоточенность на своем Я, постоянном собирании все 
новых Других (другой как нарицательное), все новых «означающих». В свою 
«алхимическую» лабораторию истинный коллекционер не допускает нико
го. Прав Р. Барт, говорящий об изоляционизме влюбленных, исключающем 
появление «третьего лица». Третий становится здесь своего рода культур
ной провокацией, нарушающей созидаемый в коллекции порядок, или 
«мешающим фактором» в процессе «собирания себя». Так, Зюскинд со
здает своему «ольфакторному» коллекционеру идеальные условия для уеди
ненной работы. Неприкосновенность пространства наслаждения процес
сом творчества и его результатами гарантируется Греную уже самим фак
том его фантомного существования — отсутствием собственного запаха. 
Байер тоже обеспечивает своему герою-коллекционеру необходимые ус
ловия для уединенной «творческой» работы. Он наделяет его ночным обра

34 Beyer, Marcel. Flughunde. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am 
Main, 1996. S. 114— 115.

35 Фрейд 3. «Я» и «Оно» // По ту сторону принципа удовольствия / 3. Фрейд. 
М. : Аст. 2001. С. 479.

36 Бодрийяр Ж. Система вещей / пер. с фр. С. Зенкина. М .: Рудомино, 1995.
С. 73.
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зом жизни, проводя еще одну интересную параллель с образом летучих 
собак. Темное время суток отмечено самой интенсивной работой акусти
ка. По ночам, в тайне от всех Карнау прослушивает сделанные за день запи
си, сортируя и выстраивая их в нужном порядке.

Внутренний запрет на запись детских голосов определяет вектор акус
тических исследований Карнау в сторону неизведанных еше человеком при
родных звуков. Вершиной его коллекции, привилегированным ее элемен
том становится еще неподвластный технической аппаратуре ультразвук, с 
помощью которого ориентируются в пространстве летучие собаки. Образ 
летучих собак, особой разновидности летучих мышей, запечатленный из 
детского чтения героя об экзотических африканских животных, сопоставля
ется в тексте романа с образом глухонемого человека. «Руки глухонемых, 
словно крылья летучих собак, размечают границу дня и ночи». „Wie 
Flughunde flattem die Arme lautlos zwischen Tag und Nacht“37. Для пытливого 
ума Карнау остается загадкой тело глухонемого: по какой причине еще до 
рождения глухонемой человек лишается голоса, своей индивидуальной аку
стической карты, и каким образом глухонемой ориентируется в окружаю
щем пространстве, не получая акустической информации извне.

На карте собранных голосов все же остается белое пятно —  „terra 
incognita” —  сфера ультразвука, который никогда не проявляется как что-то 
действительно звучащее. Притязания героя «высветить» все потаенные угол
ки жизни, вплоть до звуков, издаваемых летучими собаками, оказываются 
несостоятельными. Недостижимость этого последнего элемента его кол
лекции превращают все его собрание лишь в архив, простое накопление 
эмпирического материала.

По злой иронии судьбы акустическая коллекция Карнау все же стано
вится завершенной. Обнаруженный в 1992 году в Дрездене в подвалах одно
го дома архив звукозаписей времен Третьего Рейха, помимо редких записей 
голосов нацистских вождей, сохранил и страшную запись последних минут 
жизни детей семейства Геббельса. Вмонтированная в стены звукозаписы
вающая техника сохранила голоса шестерых детей, которые вместе с роди
телями скрывались в последние дни войны в бункере фюрера. Бесстрастная 
аппаратура фиксирует их притихшие голоса, интуитивно чувствующие на
строение матери и врача, приготовивших смертельный налиток, звуки гло
тания, повторяющиеся шесть раз, затем сбившееся дыхание детей, которое 
постепенно слабело и сменялось мертвой тишиной. Чудовищность фигуры 
Карнау особенно отчетливо проявляется в заключительных главах. Его со

37 Beyer, Marcel. Flughunde. Roman Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am 
Main, 1996. S. 15.
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чувствие к детям, умерщвленным родителями в последние дни войны, сме
няется его раздражением по поводу некачественно сделанных звукозаписей 
последних мгновений их жизни. Архив Карнау получает зловещее звучание.

Это находит выражение и в необычной композиции романа. Роман 
построен как «мелодия на два голоса»38. История нацистского прошлого 
рассказывается от лица акустика Карнау, живого участника тех событий. 
Начиная со второй главы романа, в диалог со страшным свидетелем нацист
ской деятельности вступает невинный ребенок, Хельга, старшая дочь се
мейства Геббельса. Карнау видится ей всегда приветливым, заботливым, но 
«чужим» дядей, у которого есть собака с забавным именем Коко. Все ро
манные события получают освещение сначала с точки зрения героя-акус- 
тика, затем они же отзвуком фиксируются в наивном сознании ребенка. Их 
«живой» диалог обрамляется акустической рамкой, загадочным эпигра
фом, который лишь в финале романа обнаруживает свое авторство.

„Ich hore die siiBcn Stimmchen, 
die mir das Liebste auf der Welt sind.
Welch ein Schatz, welch ein Besitz!
Gott erhalte ihn mir!“39

«Я слышу сладостные голоса,
дороже которых нет для меня ничего на свете.
Какое сокровище, какое достояние!
Сохрани мне его, Господи!» (Перевод наш. ~Г. К.)

Приведенный эпиграф оказывается цитатой из дневника от 21 апреля 
1941 года министра пропаганды Йозефа Геббельса, акцентирующей глав
ный элемент страшной коллекции Карнау. Ставленник нацизма Геббельс 
искренне и с любовью пишет о божественных голосах своих детей, которые 
он слышит из своего рабочего кабинета, детей, которых он же в мае 1945 
года по своему решению умертвит в страхе перед концом Рейха.

Восприятие романа М. Байера «Летучие собаки» сегодня отсылает к 
той шоковой ситуации, которую еще помнит поколение 1960-х. Тогда в от
крытой печати впервые был опубликован личный дневник коменданта Ос
венцима Рудольфа Гесса40. В своем дневнике Р. Гесс предстает сентимен

38 Kiinzig, Bernd. Schreie und Fliistcm - Marcel Beyers Roman ,,Flughunde“// Erb, 
Andreas. Baustelle Gcgenwartsliteratur: Die neunziger Jahre. Westdeutschcr Verlag. 
Wiesbaden, 1998. S. 126.

39 Beyer, Marcel. Flughundc. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am 
Main, 1996. S. 5.

40 Освенцим глазами CC. Гесс. Броад. Кремер. Второе издание. Общеполь
ское издательское агентство, 1979.301 с.
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тальным человеком, хорошим семьянином, заботливым отцом своего се
мейства, любящим животных, природу, книги, музыку. В то же время его 
дневниковые записи выдают жесткого человека-фанатика, убежденного в 
существовании низших рас, которые следует уничтожать во имя утвержде
ния национал-социалистических идеалов.

Новейшая история пошатнула представление об относительности зла. 
В современной ситуации, ознаменованной «смертью Бога», накопление 
того неподлинного, мнимого, фальшивого, которое именуется Злом, при
водит к торжеству, к триумфальному шествию этого Зла. В литературе ста
новится возможным появление монструозных героев, фанатически ослеп
ленных верой в единственную сверхцель, которая подчиняет все его духов
ные потенции.

В век высоких технологий жизнь «технического» человека также пере
страивается по техническому образцу, что приводит к невидимой смерти, 
наступающей изнугри. В силу этого «научно-практический» подход к миру, 
воплощаемый судьбой исследователя-коллекционера, несет в себе много
кратную агрессию приобретательского отношения к человеку, что создает 
условия существования абсолютного зла. Подчеркнутая монструозность 
фигуры коллекционера в романе «Летучие собаки» позволяет писателю 
показать предельное отчуждение современного «технического» человека - 
homo faber —  от своего природного естества.

3.3. Перверсивная модель коллекции 
в романе Э. Елинек «Похоть»

К корпусу немецкоязычных романов о коллекционерах примыкает 
и роман-пародия Эльфриды Елинек «Похоть» (,,Lust“, 1989). Если в романе 
«Парфюмер» П. Зюскинд задает идеальную модель художн и ка- коллекцио- 
нера в его движении от «технического» к «поэтическому» отношению к 
миру, а М. Байер в «Летучих собаках» предлагает вариант модели коллекци
онирования мира и себя «техническим» человеком, то Э. Елинек с прису
щей ей язвительностью и беспощадностью демонстрирует перверсивную 
(извращенную) модель коллекции. Характерное для поведенческой модели 
коллекционера, «поэтическое» и «техническое» отношение к миру сменя
ется у Елинек чисто потребительским отношением, доведенным до абсурда 
и потому выступающим уже в качестве пародии на классическую модель 
коллекционирования.

Предметом коллекционирования героя романа «Похоть» становится 
женское тело в акте любви. Собирательство здесь осуществляется в плане 
сексуальном. Еосподин директор —  главный персонаж романа —  коллек
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ционирует любовные акты, в которых женское тело лишено своей изначаль
ной функции и предельно абстрагировано от своего назначения.

Коллекционерское поведение главного персонажа равнозначно пове
дению сексуальному, так как страсть коллекционера всегда взаимодополня- 
ется его активной генитальной сексуальностью. Наличие мощного компен
саторного фактора в коллекционировании отмечал еще Бодрийяр в книге 
«Система вещей»41. В романе Елинек генитальная активность господина 
директора предельно гипертрофирована. Здесь любовное обладание при
обретает характер непристойного и ненасытного. Все человеческое есте
ство сводится к набору, к серии, к коллекции детальных подробностей голой 
сексуальности.

«Событийное» начало в романе предельно ослаблено и сводится к 
почти нулевой отметке. В истории господина директора и его супруги Тер
ты не происходит никаких историй. Живые человеческие истории, любов
ные встречи супругов здесь подменяются бесконечной чередой механи
ческих соитий (всего их в романе 47). Немецкие критики с большой долей 
условности относят текст Елинек «Похоть» к романному жанру4’в силу 
того, что писательница слишком большое внимание уделяет ритмической 
стороне текста. Правильнее, считает исследовательница Ютта Шлихт, опре
делить его художественную форму как сатирические стихи в прозе 
(„satirisches Prosagedicht”)43. Говорящая на языке непристойного, Елинек 
талантливо придает всей этой «поэзии любви» (другими словами —  «сек
суальной какофонии») завораживающий поэтический ритм и равновесие, 
главным образом, благодаря перверсивной фигуре коллекционера.

В тексте романа повсеместно подчеркивается особое положение глав
ного персонажа романа — коллекционера «сексуальных утех». Господин 
директор мощно растрачивает свою витальную энергию на поддержание 
своей значимости как среди работников фабрики и среди жителей провин
циального городка, так и перед самим собой, принося в жертву свих соб
ственных жену и сына. Он —  дирижер всего, что происходит в провинци
альном городке, на фабрике, в пространстве его дома. Он выделяет себя 
из мира в качестве некой сверхзначимой сущности, постоянно позициони
руя себя как существо «возвышенное», наделенное музыкальным вкусом.

41 Бодрийяр Ж. Система вещей / иер. с фр. С. Зенкина. М. : Рудомино, 1995.
146 с.

42 Blanken, Janet. Elfricde Jelinek ,,Lust“ als Beispiel eines postmodernen, 
feministischen Romans/ / Neophilologus78 (1994). №4. S. 613—632.

43 Schlicht, Jutta. Phanomenologie der Wahmehmung von Literatur. Am Beispiel 
von E. Jelinek ,,Lust“ (1989). Tubingen: Niemeyer 1994. S. 56.
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Он представляет в романе грохочущим, ненасытным и скандалящим о себе 
Я. Свою значимость он постоянно артикулирует, питаясь унижениями тех, 
которые от него зависят материально. По сути дела, директор коллекциони
рует картинки-эпизоды своего привилегированного положения. Для пол
ноты проекта собственного самоосуществления ему необходима серия ве
щей, в пределе —  их всеобъемлющий набор.

Герой-коллекционер выстраивает свою особую стратегию самопре- 
зентации, суть которой сводится к собирательству и использованию раз
личных «означающих» в качестве «означающих» собственного Я. Среди 
«означающих», которые он коллекционирует для поддержания собственно
го статуса, выступают в данном случае вещи с их возбуждающими чувство 
Я свойствами и «накрученными» на них символическими отношениями. 
Одной такой вещью становится женское тело, всегда готовое к употребле
нию, тело-товар в блестящей символической упаковке, которое всячески 
поощряет и ублажает нарциссическое Я директора.

Как отмечает Бодрийяр, последним элементом коллекции служит лич
ность самого коллекционера. Однако здесь существует и обратная взаимо
связь: личность коллекционера образуется как таковая лишь в процессе пос
ледовательной самого дстановки в каждый из предметов коллекции44. Так, 
его супруга Герта— как женщина-вещь —  никогда не противится повторе
нию одного и того же процесса нарциссической самопроекции на беско
нечное множество ее «других». Вовлеченная в бесконечный процесс про
изводства означающих, она сама содействует созданию целостной обста
новки, тотализации самопредставлений ее супруга. Она как объект желания 
не может быть понята в своей целостно-личностной единичности, она вос
принимается на потребительском уровне, то есть как нечто дискретное. 
Женщина-вещь в поле обладания другими превращается в парадигму раз
личных эротических частей своего тела. Ее тело «распадается», «расчленя
ется» на отдельные организматические части—  грудь, живот, бедра, воло
сы, голос —  которые образуют серию, элементы которой перебираются 
желанием. «Означаемым» серии реально предстает уже вовсе не любимый 
человек как личность, а субъект в своей нарциссической субъективности, 
коллекционирующий-эротизирующий сам себя (аутоэротизм) и делающий 
из любовных отношений самонаправленный дискурс.

Для деятельности коллекционера типично выстраивание утопическо
го пространства (замкнутость хронотопа). Замысел господина директора -  
в пространстве своего респектабельного дома построить утопический рай, 
с преимущественным правом пользоваться «садом любовных наслажде

44 Бодрийяр Ж. Система вещей / пер. с фр. С. Зенкина. М., 1995. С. 76.
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ний» только ему одному, —  успешно осуществляется. Герой-коллекционер 
существует только в границах собственной «империи чувств» и полностью 
зависит от нее. В силу этого он окружает свою коллекцию атмосферой скрыт
ности, затворничества, таинственности и лживости, где проступают все ха
рактерные черты запретных отношений. Его духовный мир предельно су
жается до границ его коллекции.

Стремление коллекционера укрыться в замкнутом пространстве свое
го дома означает отрицание реальности, страх перед ней. В замкнутом про
странстве коллекционируемые им вещи приобретают ту психическую на
грузку, которую должны были взять на себя отношения с миром реальных 
людей и вещей. Женское тело-вещь —  как форма бытовой мифологии — 
становится для господина директора единственным утешением. В форме 
обладания этой вещью гасится его боязнь реальности и страх смерти, кото
рый артикулируются в романе как страх господина директора перед опас
ной болезнью, которую тот может подхватить в публичном доме. Создав 
в пространстве собственного дома своего рода «райский уголок», он свой 
потенциал страха перед миром разряжает теперь в актах любовной игры- 
привычки. Каждый любовный акт—  как предмет собирательства—  наделя
ется «коллекционером» особой значимостью и неповторимостью. Абсо
лютная одноразовость каждой вещи его коллекции позволяет и самому об
ладателю коллекции опознавать себя как существо уникальное, единичное, 
неповторимое.

Интимное отношение к избранному предмету своего собирательства 
возникает из смешения разных чувств (обоняние, осязания, зрение, слух, 
вкус). Задействован целый оркестр чувственных ощущений, восприятий и 
представлений, дирижером которого выступает сам господин директор. 
Каждая «любовная встреча» имеет свое место в пространстве, свои особые 
фантазии, свой сюжет «наслаждения» и свой сюжет насилия. У каждого 
соития своя композиция, свои авантюры, мотивы и лейтмотивы. Здесь со
здаются и свои типы условности, свои телесные гротески и фантазмы, свои 
гиперболы и литоты.

Традиционность модели коллекции предполагает движение от обы
денной вещи как предмета обладания к вещи символически нагруженной. 
Классический коллекционер осуществляет деятельность по «собиранию 
себя», превращая прозу повседневных вещей (модель обладания) в поэзию 
(модель коллекции). Елинек же здесь намеренно переворачивает модель 
коллекционирования. В ее романе движение осуществляется от поэтичес
ких метафор к вещественным метафорам потребительского мира. Так, ми
фопоэтические образы соития (женщина-птица, пойманная в силки, жен
щина-трепетная лань, на которучо набрасывают лассо), фольклорные изоб
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ражения человеческих гениталий (в виде замка и ключа, песта и ступки, 
ложки и горшка и др.) в романе Елинек постепенно замещаются образами 
механического совокупления. Развертывание поэтических метафор в тек
сте сменяется перечислительной цепочкой названий продуктов и вещей 
из потребительской корзины типичного обывателя (еда, напитки, предметы 
быта, детали интерьера, мебель).

Здесь настоящее чувственное бытие, предельно отчуждаясь, опред
мечивается и приобретает вид картинки, предназначенной для блудливого 
глаза и для развращенного ума. Процесс растабуирозания эротизма пре
вращается в «особый предмет бытовой собственности» и в уже традицион
ный предмет потребления, что отмечал Р. Барт в книге «Мифологии»45.

Сторонняя позиция читателя по отношению к сценам «любви» при
обретает характер глумления. Все описания «великих мгновений любви» 
в романе предельно подробны и подаются автором в крупном плане. Отда
ленность «рефлектирующего» рассудка от «наивной» природы пережива
ется здесь не как трагическая разорванность и обреченность (Т. Манн), не 
как благоприятная возможность эстетского созерцания (В. Набоков. «Лоли
та»), но используется для циничной усмешки, издевки и глумления.

Сам роман «Похоть» создан на основе литературной традиции муж
ской порнографии. Главный персонаж при этом превращается даже не в 
животное, которому инстинкты даны во всей непосредственности и темной 
душевности его бытия, а в бездушный механизм. Он уподобляется герою 
романа «Лолита» Гумберту, который мысленно снимал себя на киноплен
ку, или герою романа «Тропик Рака», созерцавшему себя как механичес
кую игрушку.

Влияние художественной практики американского писателя Генри 
Миллера в романе Елинек очевидно. Скандальный роман «Тропик Рака» 
(1939), долгое время находившийся в США под цензурным запретом, лишь 
в 1960-е годы был воспринят на американском и европейском континентах 
как произведение, соответствующее духу времени. Главным действующим 
лицом в романе Миллера становится безмолвное тело, голая материя, — 
natura naturans. Автор воспроизводит здесь до-бытийное аморфное суще
ствование, первобытный океан страстей, еще не одухотворенный и не воп
лощенный.

У Елинек первобытное пространство животной страсти «квантуется». 
Текст романа состоит из 15 частей -— мини-сюжетов, которые связаны меж
ду собой единой темой коллекционирования и общей для всего романа 
задачей выявления насильственного характера отношения к женщине. Взя

’5 Барт Р. Мифологии. М .: Издательство им. Сабашниковых, 1996. С. 191.
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тые отдельно мини-сюжеты представляют тот или иной метафорический 
образ, служащий одновременно — по форме — мужской проекцией, пред
метом его коллекции, порнографическим мифом женского тела, а по со
держанию — деструкцией, разрушением этого мифа.

В первой части романа реализуется метафора «женщина-природа». 
Развертывание этой метафоры в тексте позволяет увидеть естественные 
богатства природы, спроецированные на карту человеческого тела. Елинек 
отсылает читателя к традиционному топосу, в котором женское тело картог
рафировано и выступает как карта мира (средневековая аллегория „Frau 
Welt”)46. Топология женского тела здесь наглядна и читается как графичес
кий дискурс, в данном контексте —  как порнографический дискурс с его 
акцентированием на отдельных частях человеческого тела47. Ландшафт жен
ского тела сравнивается с природным ландшафтом: горы, долины, кустар
ник, ветви дерева, листва, фиговое дерево, растительный и животный мир.

В этих мини-сюжетах господин директор наделяет самого себя свой
ствами мужчины-охотника. Каждый вечер, возвращаясь с работы, он от
крывает охотничий сезон. Брутальный и агрессивный, он становится пора
ботителем матери-природы. В ее владениях он ведет себя как охотник-бра
коньер, проникаю щ ий на территорию  заповедного ландш аф та и 
уничтожающий все живое. В поисках добычи он раздвигает ветви и кустар
ники (метафора полового акта), исследует все горные потаенные тропинки, 
припадает к природным источникам. Он воображает себя то охотником, 
затаенно сидящим в засаде или предающимся охоте с лассо („Wie mit 
Lassobanden muB er sie einfangen")48, то заядлым рыболовом, на крючке 
которого извивается свежая наживка. «Природные» метафоры, по мнению 
Т. Адорно и М. Хоркхаймера, олицетворяют тысячелетнее стремление че
ловека овладеть матерью-природой. В этом контексте женщина утрачивает 
свойства субъекта, она становится воплощением биологической репродук
тивной функции, образом самой природы49.

Как и настоящий охотник, господин директор временами подвергает
ся опасностям. Природа готова поглотить бесцеремонно вторгающегося

46 Pelz. Annegret. Reiscn durch die eigene Fremde. Reiseliteratur von Frauen als 
autogeografische Schriften. Bohlau Verlag Koln, Weimar, Wien. 1993. 274 S.

47 О связи пространства и женского тела писал Р. Барт в книге «Мифы повсед
невности».

48 Jelinek, Elfriede. Lust. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 
GmbH, 1992. S. 30.

49 Adorno N., HorkheimerM. Dialektik der Aufklarung. Philosophische Fragmente. 
Frankfurt am Main: Verlag Neue Kritik, 1988. S. 264, 298.
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в ее владения мужчину. Елинек актуализирует здесь архетилическое пред
ставление о “vagina dentata” («зубастой вагине») как выражение нормаль
ного полового акта, который представляется неким поглощением, «поеда
нием» женщиной мужской индивидуальности (идея кастрации)50. Елинек 
здесь намеренно переворачивает представление о “vagina dentata” . Канни- 
балистское пожирание мужчиной женщины у Елинек превращается в сим
волический акт не только поглощения, потребления мира, но и разрушения 
мира в целом.

В других мини-сюжетах представлена целая коллекция «означающих», 
с помощью которых господин директор «коллекционирует» самого себя. 
Вот он обозначает себя умелым домашним мастером, который деловито 
ввинчивает электрическую лампочку в патрон, шурупы в деревянную по
верхность, забивает гвозди или прочищает канализационную трубу. Вот он 
позиционирует себя как истинный эс гет-гурман, наслаждающийся изыс
канной сервировкой стола, на котором стоят дорогие блюда и тяжелые бо
калы с вином (die schweren Weinglaser). Он уже предвкушает откупорива
ние новой бутылки и поглощение нового куска мяса, приправленного спе
циями (“Fleischsttick, mit seiner guten SoBe gewiirzt, zum AnbeiBen und 
AbbeiBen”). Тело женщины ассоциируется с мясной лавкой (,,Fleischbank“), 
куда отправляется господин директор. Ему не терпится приготовить дома 
свое любимое блюдо (“Die Schenkel der Frau zubereiten... im siedenden Ol 
herausbacken“). Метафора «женщина-еда» постепенно переходит в описа
ние настоящего Лукуллова пира, который завершается торжеством плоти. 
Широкое распространение в современном рекламном дискурсе кулинар
ных метафор, как указывает немецкая исследовательница Гюртлер, связа
но, прежде всего, с «сексуализацией» и «феминизацией» всех потребитель
ских товаров51.

Вот он в образе папарацци, охотника с фотоаппаратом. Он как бы 
делает фотосессию для одного порножурнала, он выстраивает «женщину- 
кадр» такой, какой ее хотят видеть читатели по заданным в обществе стерео
типам. В образе «женщина-картинка» Елинек воспроизводит деформиро
ванный архетипический образ женщины-богини, служащий в представле
нии людей «образцом и воплощением самого совершенства, источником 
блаженства, целью в земных и неземных поисках счастья». Стремление иде

50 Сартр Ж. -П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии / пер.
В.И. Колядко. М., 2000. С. 615.

51 Gurtler Ch. Die Entschleierung der Mythen derNatur und Sexualitat Gegen den 
schonen Schein: Texte zu Elfriede Jelmek. Frankfurt am Main, Verlag Neue Kritik, 1990. 
S. 120-135.
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ализировать женщину, сделать из нее картину-икону, означает, с одной сто
роны, желание мужчины обладать этим совершенством, соответствовать 
ему, с другой, и его стремление поработить ее еще больше, заковать в кан
далы, в цепи, пленить эту красоту („ап den Fesseln werden die Frauen gezerrt“). 
Картинка из порнографического журнала —  это отчужденная от себя и 
своей истории женщина, зафиксированная фото- и кинопленкой в опреде
ленный момент времени и застывшая в нем. Она —  настоящий миф, в кото
ром присутствует вневременное, неподвижное, не изменяющееся.

В констелляцию значений, образующих «собственное Я» господина 
директора, входят также обозначение себя как делового, расчетливого и 
экономного обывателя. Супруга для него выступает объектом выгодных 
инвестиций («женщина-копилка» —  ,,Sparschweinedose“, ,,Sparbiichse“)52. 
Елинек указывает здесь на доминирующее в обществе и культуре потребле
ния отношение купли-продажи как на одну из составляющих мифа «жен
щина-вещь». Стратегический потенциал коллекционера реализуется еще 
и в образе заядлого автомобилиста. Господина директора не устраивает 
жена-малолитражка (,,Kleinwagen“), для повышения адреналина в крови ему 
необходима скоростная машина („Auto Formel 1 “). Он в азарте жмет на пе
даль скорости, не жалея запасов горючего.

В романе присутствуют и грубые метафоры и аналогии, заимствован
ные из литературы абсурда С. Беккета и Д.Хармса. Женщина—  сосуд для 
нечистот, женщина —- раковина унитаза или мусорное ведро, куда супруг 
вываливает остатки еды. В мини-сюжете —  «женщина —  консервная бан
ка» —  просматривается связь между изнасилованием и вспарыванием тела. 
Аналогичный мотив мы находим в романе С. Беккета «Как есть»: там чело
веческое тело безжалостно вспарывается консервным ножом и тем самым 
делается проницаемым для «вселенской грязи»53.

Процесс собирательства представляется бесконечным. Убийство сына 
и возможное самоубийство героини в финале романа заключает в себе 
множество отдельных значений. Это и способ вырваться из порочного кру
га потребительского коллекционирования, это и акт- мести за насилие над 
женским телом и как завершение того, что уже разрушено другими (тело 
сына и свое собственное тело).

В заключение отметим, что в современном романном дискурсе стра
тегия коллекционирования представляется одной из стратегий выживания

52 Jelinek, Elfriede. Lust. Reinbek bei Hamburg: Rovvohlt Taschenbuch Verlag 
GmbH, 1992. S. 31.

53 Токарев Д. В. Курс на худшее: Абсурд как категория текста у Д. Хармса 
и С. Беккета. М. : Новое литературное обозрение, 2002.
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человека в постмодернистской ситуации «смерти субъекта». Введение фи
гуры коллекционера в романный дискурс позволяет автору смоделировать 
избыток социального и знакового в современном обществ, а также артику
лировать новую позицию художника, исследователя, потребителя. Гротес
ковая фигура коллекционера в романе Э. Елинек пародийно заостряет и 
выявляет суть человека-потребителя, вовлеченного в процесс бесконечно
го производства все новых «означающих».
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Многие исследователи—-зарубежные и отечественные —  справедли
во говорят о «мифоцентричности» современной западноевропейской куль
туры второй половины XX века. Новейшие мифы занимают в ней особое 
место. Откровенно сконструированные, они представляют собой превра
щенные формы общественного сознания: политические, социальные, куль
турные, рекламные и др. мифы. По Р. Барту, новый миф выступает в виде 
«ложной мобилизующей структуры», способной безболезненно вписывать 
человека и массы в новую усложненную социальную реальность, создавая 
при этом иллюзию истинности и состояние психологического комфорта.

Мифологические образования, в большом количестве продуцируе
мые обществом и культурой тотального потребления, закрывают человеку 
доступ к подлинной реальности, вынуждая его довольствоваться искусст
венной реальностью. В силу этого понимание любого феномена в западно
европейской культуре конца XX века не представляется возможным без 
обращения к современным мифологическим образованиям.

Стратегия демифологизации неподлинных форм существования 
человека в западноевропейской литературе конца XX века становится 
одной из магистральных ее стратегий. Исследование романного дискурса 
1980-2000-х годов в аспекте современной мифологии позволяет утверждать, 
что новейший роман выступает своеобразной опытной художественной 
лабораторией по демифологизации неподлинных форм существования 
и все разрастающейся симулякровой «новой», искусственной реальности.

Подобная ситуация в новейшем западноевропейском романе взывает 
к жизни новую фигуру художника-мифоборца. В художественной лабора
тории современных писателей-мифоборцев можно проследить две сторо
ны процесса деструкции мифологических построений —  от резкого непри
ятия новых «ложных» образований в культуре («апокалиптические» крити
ки) до «мягких» форм адаптации к новой, симулятивной реальности 
(«интегрированные» критики). В любом случае выявление мифологичес
ких образований —  их «очуждение» —  сопровождается эпатажными, скан
дальными «ходами», в силу которых деструкция мифов получает большой 
критический заряд, наделяется огромной провокативной силой. Уже поэто
му разрушение современных мифов становится действенным, так как «взры
вает» общественное мнение. Яркие примеры тому —  скандальные романы 
австрийской писательницы Э. Елинек и романы-провокации немецкого 
автора К. Крахта «Faserland» и «1979».

Новый романный дискурс последних двух десятилетий XX века пере
дает драматический момент и динамику поиска современным человеком
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новых культурных моделей, идеологических схем, призванных, во-первых, 
критически описать мир неподлинных образований и разрушить их, во- 
вторых, активизировать поиски сокровенного Другого, восстановить кар
тину мира пусть иного рода, но как упорядоченного целого.

Разрушение мифологических построений современные мифоборцы 
предпринимают благодаря выстраиванию новых, неожиданных контекстов 
для создания эффекта «остранения» или же средствами создания этих но
вых мифов. Отметим, что в дискурсе новейшего немецкоязычного романа 
находит воплощение идея вхождения классических'канонов в массовую 
культуру (от «негации» к «интеграции»), что повторяет в общих чертах 
философскую концепцию Г. Маркузе. Представитель франкфуртской шко
лы определял главную силу культуры в ее «остранении», создающем изме
рение истины. Существующее в современной ситуации размывание гра
ниц между культурой повседневности и классической культурой ведет 
к утрате этого обличающего потенциала истинного искусства и возможно
сти обретения истины на глубине. Таким образом, современный художник 
вынужденно занимает демистифицирующую позицию по отношению к 
новой, усложненной реальности, изобилующей мифологическими обра
зованиями. Задача современного писателя-мифоборца —  обессмыслить 
и переозначить всю сферу актуального человеческого бытия, в ироничных, 
пародийных и гротесковых формах отразить все социальные и культурные 
изменения в обществе нового типа.

«Апокалиптические» критики современного общества потребления 
в текстах своих романов намеренно перекодирует социальное поведение 
в эротическое, причем именно в неконвенциональное, непристойное и не
уместное. «Физиологический ужас» «апокалиптические» мифоборцы изоб
ражают как само собой разумеющееся, как повседневную бытовую норму 
и как естественный ход вещей и событий. Они задаются единственной це
лью обратить внимание читателя на «культурные искривления» в совре
менном обществе и таким образом разрушить существующие в его созна
нии мифологические образования.

Задаче демифологизации служит также и выбор особой повествова
тельной перспективы. Так, в романах Елинек задается перспектива всеведу
щего автора, выступающего беспощадным судьей. Писательница наделяет 
себя правом судить своих героев, язвительно высмеивать, выставлять их в 
неприглядном виде. Судьбы своих героев Елинек намеренно выстраивает 
по законам общества тотального принуждения в заданном формате потреб
ления и в формате профанации классических ценностей, чтобы показать 
трагические последствия господствующего в этом обществе «культурного 
терроризма». Елинек исключает возможность существования своих героев
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«на границе», в зазоре между социальной маской и лицом, то есть с ситуа
ции расщепления, предполагающей вопрошание «кто Я?». Своих героев 
она изображает под социальной маской инфантильного обывателя, бездум
ного потребителя, непосредственно и в полной мере отождествляющих свое 
Я и разыгрываемую социальную роль. На художественном материале сво
их романов Елинек воспроизводит процесс полной идентификации челове- 
ка-обывателя с социальной ролью-маской, что является признаком глу
пости (Лакан), симптомом «ложного сознания». По сути, здесь можно 
говорить о реализации новой культурно-исторической модификации «не
счастного сознания».

Вместе с тем в немецкоязычном романе конца XX века отражается со
временная ситуация отчаянного поиска Другого в «мире без Другого». В 
романах писателей-мифоборцев поиски сокровенного Другого переводятся 
в план провокации этого Другого, осуществляемой в актах трансг рессии, то 
есть в актах переступания фаниц, связанного с преодолением социальных 
кодов. Трансгрессия здесь выступает как жест, направленный на предел (М. 
Фуко), как жест защиты человека, осознающего свою обреченность в этом без- 
основном мире. Таким образом, провокация Другого осуществляется, глав
ным образом, в актах «негативной идентификации», когда человек в ситуации 
острого дефицита Другого искусственно конструирует образ Другого (враж
дебного, чужого, иного) и затем его же уничтожает, разрушает. Характер об
щения человека с искусственно выстроенным миром Чужого, образом врага, 
может быть развернут в эмоционально-психологических реакциях отвраще
ния, пренебрежения к своим соотечественникам, к старшему поколению, к 
людям другого социального уровня (романы «новых архивистов» — 
«Faserland»,«1979», «Сга?у» и др.) и в более сильном чувстве —  ненависти к 
Другому (в романах Елинек— «Перед закрытой дверью», «Похоть»).

Для романов «интефированных» критиков характерна иная повество
вательная стратегия. Здесь повествование ведется от лица лирического героя, 
интеллектуала, современного денди, гедониста, рафинированного потреби
теля, интефированного в массовую культуру и высокомерно отличающего 
себя от «массы» других потребителей. Лирический герой в романах «новых 
архивистов», выступающий под маской циника, изгоя или шута, намеренно 
наделяется внешней биофафией, то есть разного рода провокационными 
действиями, скандалом, эпатажем. В этих жестах проявляется стратегии со
противления современного интеллектуала процессам «массовизации» куль
туры, становятся заметными его усилия в попытках «убить массу в себе».

В своих романах «интегрированные» критики сознательно использу
ют сюжетный архетип (отправление героя в путь на поиски приключений), 
иронически стилизуют его с целью продемонсфировать невозможность
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поиска истины в современном мире. Введение в художественное простран
ство романов фигур современного абсурдного героя, денди второго поко
ления, современного вуайериста, номада, фланера позволяет выстроить 
дискурс превосходства над другими. Благодаря этой позиции превосход
ства писатели-мифоборцы эффективно осуществляют «процедуру» дест
рукции мифологических образований и «ложных» построений, в изобилии 
продуцируемых обществом и культурой тотального потребления.

Романы «новых архивистов», прежде всего, романы К. Крахта 
«Faserland» и «1979», представляют собой художественный проект, в рам
ках которого молодые писатели решают жизненно важную для них пробле
му поведения интеллектуала в новом мире «без границ», в мире «культур
ного» и «информационного» тоталитаризма.

Усложненная реальность конца XX века выводит на общественную 
арену нового субъекта «истории» —  «исчезающего» субъекта, который 
в отсутствии или дефицита «означаемого» скользит по поверхности бытия, 
архивирует, коллекционирует, высматривает, собирает «в себя» все новые 
«означающие». Благодаря введению в художественное пространство новых 
«старых» романных фигур (архивиста, коллекционера, денди, вуайериста, 
фланера) современным мифоборцам удается пародийно заострить и иро
нично обыграть мифы нового времени в формулах современного вуайериз
ма, номадизма, тоталитаризма, выразить «внутреннюю смерть» человека- 
потребителя, движущегося в плотном поле мифологических образований.

Проведенное нами исследование позволяет обратить внимание и на 
изменения, произошедшие в парадигме романного персонажа в европейс
кой литературе конца XX века. Характеристики нового персонажа опреде
ляются не его личностными параметрами, а выводятся из некоей коллектив
ной деятельности, то есть оказываются интегрированными в «жестовую» 
парадигму поведенческих мотивов (термин М. Андреотти). Так, представ
ленные в немецкоязычном романе фигуры архивиста, коллекционера, ден
ди, вуайериста, номада, воплощая в себе потребительские стратегии совре
менного общества тотального потребления, обнаруживают свою «жесто
вую» природу. Новая «жестовая парадигма» вытесняет традиционный центр 
романа, ассоциирующийся с личностью персонажа. Таким образом, «же
стовый» текст оборачивается тотальной, пронизывающей всю структуру 
романного текста пародией на прежний принцип моделирования действи
тельности. Он же —  в новой социокультурной ситуации, постмодернистс
кой — становится инструментом критического освоения традиции, вклю
чая все сферы мыслительной деятельности (от философско-мировоззрен
ческой до знаково-лингвистической), и мощным инструментом разрушения 
современных мифов.
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