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ПРЕДИСЛОВИЕ

1 января 1831 года произошла первая заочная встреча Пушки
на и Гоголя: в «Литературной газете» Дельвига были помещены 
рядом стихотворение Пушкина «Кавказ», глава из повести Гоголя 
«Страшный кабан» и его же статья о преподавании географии. 
Через четыре года Белинский предсказал молодому писателю, что 
он займет место Пушкина во главе русской литературы. С тех пор 
не раз русская общественная мысль рассматривала вопрос об ис
торическом и символическом соотношении этих фигур, о масш
табе и смысле их влияния на литературный процесс в России и на 
ход отечественной истории1. Гоголь оценивался как наследник 
и продолжатель дела Пушкина; как открыватель и знамя нового, 
«гоголевского», периода развития русской литературы; как «злой 
гений» русских писателей и русских читателей, обольстивший их 
и показавший неверный путь русской культуре и самой России.

И. Анненский увидел сложное и символическое единство двух 
писателей: «Пушкин и Гоголь. Наш двуликий Янус. Два зеркала 
двери, отделившей нас от старины»2.

Напомнив, что «почти все основные вещи Гоголя были напи
саны в период его общения с Пушкиным и под непосредствен
ным руководством Пушкина», Б.В. Томашевский утверждал: «Си
стема Гоголя выросла из системы Пушкина»3.

Г.П. Макогоненко4 отмечал противоречивость оценок творче
ства двух русских гениев в работах различных авторов, начиная 
с Белинского: в статьях тридцатых годов критик противопостав
лял романтические и реалистические произведения поэта, видя 
в последних признаки упадка его таланта и провозглашая Гоголя 
наиболее значимым писателем этого десятилетия. В 40-е годы Бе
линский иначе рассматривал тему «Пушкин и Гоголь». Это про
тиворечие оценок наследия Пушкина и в связи с этим роли Гого
ля в русской литературе отразилось в монографии Г.А. Гуковско
го «Реализм Гоголя». Сам ученый отстаивал концепцию преем
ственности как основы литературного процесса в России XIX века
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и поставил перед собой задачу «понять и объяснить ... открытия 
Пушкина и раскрыть процесс их творческого освоения Гоголем»5.

В.А. Зарецкий предпринял попытку систематизации литерату
роведческих подходов к  анализу творчества Гоголя и в этом своем 
исследовании напомнил существенные аспекты темы «Пушкин 
и Гоголь», представленные в работах начала XX века. Действи
тельно, В.В. Розанов доказывал, что «разнообразный, всесторон
ний Пушкин составляет антитезу к Гоголю, который движется 
только в двух направлениях: напряженной и беспредметной ли
рики, уходящей ввысь, и иронии, обращенной ко всему, что ле
жит внизу. Но сверх этой противоположности в форме, во вне
шних очертаниях их творчество имеет противоположность и 
в самом существе своем»6. Д.Н. Овсянико-Куликовский противо
поставлял Пушкина и Гоголя как художника-наблюдателя и ху- 
дожника-экспериментатора7.

Противопоставляя Пушкина и Гоголя, Ю. Айхенвальд писал: 
«У врат нашего литературного царства стоят они оба, ... светлый 
и темный, благодарный и отчаявшийся...»8.

Статья Г.А. Романовой содержит интересный анализ «пуш
кинского критерия» в творчестве Гоголя9.

В работах ученых разных лет содержится сопоставительный ана
лиз звучания тем и мотивов в произведениях Пушкина и Гоголя10.

Вне зависимости от того, признавать ли наличие пушкинского 
и гоголевского направлений в русской литературе или же только 
одноименных периодов в ее истории, анализ принципов и осо
бенностей художественного изображения человека этими писате
лями константно актуален для нашей культуры.

Гоголь, как известно, постоянно декларировал свою близость 
к Пушкину, стремление и готовность пользоваться его советами. 
20 мая знаменательного для Гоголя 1831 года на вечере у 
П.А. Плетнева состоялось их знакомство, а в марте 1837 года 
в письме тому же Плетневу он писал о Пушкине: «Все наслажде
ние моей жизни, все мое высшее наслаждение исчезло вместе 
с ним. Ничего не предпринимал я без его совета. Ни одна строка 
не писалась без того, чтобы я не воображал его пред собою. 
Что скажет он, что заметит он, чему посмеется, чему изречет не
разрушимое и вечное одобрение свое, вот что меня только зани
мало и одушевляло мои силы. Тайный трепет не вкушаемого 
на земле удовольствия обнимал мою душу» (7, 157)11. Обычно зам
кнутый и скрытный, Гоголь признается здесь, что все его творче
ство представляет собой диалог с Пушкиным — иногда явный, 
чаще тайный, диалог, нередко переходивший в дискуссию.

Прелисловие
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Признавая в Пушкине своего учителя, считая себя человеком 
новой, послепушкинской, эпохи, Гоголь все же не смог оконча
тельно попрощаться с ним, оставить его позади, в прошлом. Прав 
был В.В. Вересаев, когда писал про поэта: «Он не был таким учи
телем, у которого ученики взяли то, что им было нужно, и пошли 
дальше, не оглядываясь на оставленного сзади старика, — учите
лем, какими, например, для самого Пушкина были Державин, 
Батюшков, Жуковский. Пушкин был и остается учителем как не
превзойденный мастер; над ним до сих пор ломают головы...»12.

Отношение Гоголя к Пушкину было сложным, в нем сочета
лись любовь и ревность, восхищение и зависть, восторг и раздра
жительная обидчивость, преклонение и чувство вины...

Невозможно представить себе более разных людей, чем эти два 
великих художника. Аристократ Пушкин с его шестисотлетним 
дворянством, по праву рождения, образования и таланта естествен
но и органично вошедший в круг интеллектуальной элиты своего 
времени, и Гоголь, дитя провинции, стремившийся в Петербург, 
чтобы сделать карьеру — все равно какую, гордившийся, что его 
приняли люди пушкинского круга и, наконец, сам поэт. Ж изне
любивый, физически, душевно и нравственно здоровый Пушкин, 
любящий и любимый, в последние годы глава семьи, окружен
ный детьми — и мнительный, с детства болезненный, склонный к 
мистике, всегда одинокий и бесприютный Гоголь. Исполненный 
гуманности, благодушия и благосклонности к  людям Пушкин, 
«знаток и оценщик всего великого в человеке» — и непреклонный 
судья человеческих пороков Гоголь. Рано понявший и приняв
ший свою судьбу Пушкин — и Гоголь, страдавший «от своего та
ланта, от своего назначения, которое было ему предуказано свы
ше — Тем, кто распределяет человеческие способности и силы», 
желавший «изменить направление и характер своего писатель
ства»13.

Один из образов Пушкина в общественном сознании — моцар- 
тианский тип художника, обладающий огромной творческой по
тенцией, созидающий легко и радостно. Один из ликов Гоголя — 
художник-монах, согрешивший и обязанный, ради своего гения, 
своего высокого предназначения, искупить невольный грех сво
бодного творчества.

Мир, созданный Пушкиным, вмещает в себя целую вселенную 
с ее трагичностью, ужасом, человеческими страстями, но остается 
светлым, гармоничным, беспредельно свободным и бесконечно 
динамичным в своей противоречивости. Художник-демиург ис
пытывает симпатию к жизни. В произведениях Гоголя человече

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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Прелисловие
ство предстало смешным и страшным, статичным, не стремящимся 
к спасению, не двигающимся к небесно-прекрасному божествен
ному логосу — и писатель страшится и хочет исполинским усили
ем своего творчества возродить его, указать истинную дорогу.

Человек и миф, в том числе мифы о богах и едином боге — 
вечная тема искусства — не могла не прозвучать в произведениях 
Пушкина и Гоголя.

Многие пушкинские и гоголевские художественные тексты 
пронизаны одними и теми же темами и мотивами, но звучание 
их, конечно, различно.

Недостаточно исследован и даже практически не поставлен как 
самостоятельная проблема вопрос о характерологической темати
ке двух писателей. Между тем в произведениях Пушкина и Гого
ля есть знаменательные воплощения типологически сходных ха
рактеров, воплощения, несущие в себе принципиально важные 
концепции. Выявление тем, типов и качеств характеров, создан
ных писателями, выдвигает вопрос: представляют ли они собой 
определенные системы, сложившиеся в творческой лаборатории 
каждого художника? или систему, свойственную определенному 
этапу развития литературы? или в достаточной мере случайный 
конгломерат, отражающий явления реальной жизни? Предложен
ные аспекты исследования творчества Пушкина и Гоголя позво
лят сделать определенные выводы об особенностях концепций 
личности, ставших основой их художественных произведений.

Творческие контакты Пушкина и Гоголя — чрезвычайно важ
ная и сложная проблема, и в этой книге рассмотрены лишь неко
торые ее стороны.

Примечания

1 См.: Долинин А. Гоголь и Пушкин / /  Пушкинский сборник. Пг., 
1923; Гиппиус В.В. Литературное общение Гоголя с Пушкиным / /  Уч. 
зап. Пермского гос. ун-та. 1931. Вып. 2. Пермь, 1931; Абрамович ГЛ. Пуш
кин и Гоголь / /  А.С.Пушкин: Сборник. М., 1937; Благой Д.Д. Гоголь -  
наследник Пушкина / /  Н.В. Гоголь: Сб. статей. М.: Изд-во МГУ, 1954; 
Петрунина Н.Н., Фридлендер Г.М. Пушкин и Гоголь в 1831-1836 годах// 
Пушкин: Исследования и материалы. Т. 6. Л., 1969; Макогоненко Г.П. 
Гоголь и Пушкин. Л., 1985; и др.
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ГЛАВА 1

КОНЦЕПЦИИ ИСКУССТВА (ОБРАЗ ГЕНИЯ)

Пушкин в трагедии «Моцарт и Сальери» и Гоголь в повести 
«Портрет» на языке искусства выразили свои концепции творчес
кой личности, ее места в мире.

Правомерность и актуальность сравнительного изучения этих 
произведений основаны на общности тематики и проблематики: 
гений и талант, художник и ремесленник, творческое и жречес
кое, земное и божественное начала в художнической деятельнос
ти; художник и толпа; польза или бесполезность искусства; ис
кусство и религия. И Пушкин, и Гоголь прибегли к изображению 
деятелей несловесных видов искусства — музыки и живописи, 
а значит, тот и другой вынуждены были попытаться «перевести» 
на язык слов произведения музыкантов и живописцев. Как они 
это сделали, тоже очень важно.

И трагедия, и повесть — произведения зрелых мастеров, выра
жающие итоговые результаты их творческих и философских ис
каний. Теоретические размышления проверяются возможностью 
воплощения в художественных структурах и образах — это обсто
ятельство также представляет немалый интерес.

Конечно, необходимо учитывать различную жанровую приро
ду трагедии и повести, следовательно, сравнивать можно концеп
туальный и образный уровни, историко-культурные модели и пред
ставления, послужившие структурной базой, легшие в основу ху
дожественного) языка этих произведений.

В трагедии Пушкина сопоставляются и противопоставляются 
гений1 (Моцарт) и талант (Сальери). Отношения гения и толпы 
остаются на втором плане. Образы Моцарта и Сальери несут 
в себе также и другие культурные смыслы: гений — бог музыки, 
обреченный на гибель жрецом музыки, демиург и земной чело
век; талант -  жрец, художник и ремесленник.
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Образ гениального человека, каким он сложился в современ
ном сознании, генетически связан с древними мифологическими 
представлениями о творце, первопредке -  демиурге — культур
ном герое. Творец (первопредок — демиург — культурный герой) 
в разных мифологических системах создает мир по-разному, од
нако очень часто при помощи слова, песни, музыки, пляски, или 
они сопутствуют акту творения.

С отделением искусства от обряда функции, принадлежавшие 
одному человеку, становятся обособленными и выполняются людь
ми с разным социальным статусом. Но и впоследствии образ творца 
произведения искусства и образ жреца, сначала в довольно чет
кой, а затем во все более рудиментарной форме, сохраняют ос
новные признаки, унаследованные от общего мифологического 
предка. Функция творца мира заменяется, с одной стороны, худо
жественным творчеством, а с другой — функцией жреческого слу
жения некоему божеству; магическая сила — гениальной одарен
ностью художника или ритуальной посвященностью жреца в та
инства, недоступные другим людям2. Пушкинский Сальери, жрец 
музыки, объявляет Моцарта богом — и считает, что призван, чтобы 
его остановить, т.е. убить. Представления о работе музыканта как 
о жреческом служении очень близки средневековым ремесленни
ческим мировоззренческим концепциям3.

Герои Пушкина по-разному понимают само слово гений', для 
Моцарта это гениальный творец искусства («он же гений, как ты 
да я», «нас мало избранных, счастливцев праздных» — 5, 314-315), 
Сальери же употребляет это слово для обозначения священного 
дара, которым наделяет человека небо и который надо заслужить 
жреческим поведением («о небо! Где ж правота, когда священный 
дар, когда бессмертный гений ... послан ...» — 5, 307). Гений бес
смертен, а человек смертен, поэтому после его смерти «священ
ный дар» может быть послан другому — и появится «новый Гай- 
ден». Моцарт, с точки зрения Сальери, «неправильный» носитель 
дара гениальности, он его не заслужил. Чтобы получить гениаль
ную одаренность, человек должен отказаться от всего, кроме сво
его призвания: «отверг я рано праздные забавы; науки, чуждые 
музыке, были постылы мне; от них отрекся я» (5, 306). Он должен 
подвергнуть себя некой аскезе, запереться в «пустынной келье», 
забыть «и сон, и пищу», должен явить небу доказательства «любви 
горящей, самоотверженья, трудов, усердия», должен молить 
о ниспослании гения. Моцарт же — «безумец», «гуляка праздный». 
Причем праздность осознается им как норма, творчество для него 
не является трудом — трудным делом, требующим «усердия», зна
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ния «алгебры» для создания «гармонии». Труд — это там, где люди 
вынуждены «заботиться о нуждах низкой жизни»; предаться «воль
ному искусству» — не значит трудиться, это значит творить легко 
и свободно.

Моцарт неправильный гений настолько, что Сальери не может 
найти ему места в своей системе ценностей. Его музыка чересчур 
гениальна, следовать за ним, как за Глюком, невозможно. Она бо
жественна — «ты, Моцарт, бог». И Моцарт, кажется, согласен: 
«Ба, право? Может быть...», — но тут же заявляет, что проголодал
ся. Проголодаться бог не может, а гений, творя, должен забыть 
«и сон, и пищу». Сальери мечтает: «Быть может, посетит меня ... 
творческая ночь ...». Моцарт же на бессонницу жалуется, а творит 
утром. Сальери воспринимает все поведение Моцарта как сплош
ное кощунство и профанацию божественного призвания42. И, од
нако, этот недостойный обладает бесспорным гением. Вот с чем 
не может смириться Сальери, и вот почему Моцарта необходимо 
остановить. Если этого не сделать, разрушится вся иерархия цен
ностей, вся мировоззренческая система Сальери; разрушится та 
реальность, в которой он достиг высокого положения: «Не то мы 
все погибли, не я один с моей глухою славой» (5, 310).

Пушкинский Сальери настолько корпоративен, что польза ис
кусства понимается им весьма цинично, лишь как польза для 
жрецов искусства. Гениальное искусство Моцарта бесполезно, ибо 
возмущает «бескрылое желанье» в «чадах праха». Сознавая, что 
его слава возможна лишь потому, что он «в сердцах людей нашел 
созвучия своим созданьям», жрец и ремесленник не может думать 
о пользе своих произведений для толпы — он прежде всего забо
тится о своем ордене, о своем цехе.

Философский аспект проблемы пользы искусства рассматри
вает Моцарт. «Презренная польза» там, где труд, где необходим 
утилитарный результат. Труд имеет право на существование, если 
он полезен людям в удовлетворении «нужд низкой жизни». Мо
царт противопоставляет нужды низкой жизни и вольное искусст
во; труд, заботы и счастливую праздность творца. Но мир не мо
жет существовать без того и без другого. Слепой скрипач испол
няет музыку Моцарта в трактире, и гений радуется, как дитя.

Неправильный по мнению Сальери, Моцарт абсолютно пра
вилен с точки зрения житейской нормы. У него есть жена и сын, 
с которым он играет на полу, как простой смертный; бессонница 
его томит, как и всякого человека, он не превращает ночь в риту
альное бдение; он испытывает голод и жажду; он помнит, что 
надо предупредить жену о своем намерении обедать вне дома,

Глава 1
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чтобы она его «не дожидалась к обеду»; он знает, что приглашен
ного им скрипача нельзя прогнать, не заплатив за его игру — «пей 
за мое здоровье»; он любит шутку и розыгрыш. Моцарт весь зем
ной, он подчеркнуто обычный, по-человечески понятный, этот 
гений. Но его музыку признает божественной тонкий знаток 
и ценитель Сальери, он и сам чувствует свою равновеликостъ богу. 
Высокое и низкое, трагическое и комическое органично сочета
ются в нем, нужды низкой жизни лишь обостряют наслаждение 
вольным и бесполезным творчеством. Гармония внутреннего об
лика гения равновелика гармонии мира, может служить для него 
моделью. Ж изнь и смерть, божественная музыка, уверенность 
в несовместности гения и злодейства, трагическое предощущение 
собственной близкой гибели — и обед в трактире, памятливая за
ботливость о жене, сыне, случайно встреченном слепом скрипа
че, благорасположение и терпимость ко всем людям, естествен
ность переходов от игры и обыденности к  трагическому и светло
му творчеству — всему этому есть время и место в личности М о
царта и всему этому должно быть время и место в большом мире, 
иначе существование невозможно, «тогда б не мог и мир суще
ствовать».

Почему Пушкин сделал своего гения как бы не интересую
щимся или не знакомым с алгеброй гармонии? Ведь известно — 
и Пушкину было известно — об огромности труда юного Моцар
та, о его превосходном музыкальном образовании. Этот вопрос 
тем более важен, что и сам поэт весьма последовательно создавал 
свой образ беспечного, легкомысленного ленивца, не заботивше
гося о славе, пишущего стихи «спустя рукава», словно бы не все
рьез. Легкомысленный музыкант Моцарт и легкомысленный поэт 
Пушкин весьма глубоко и серьезно размышляли о свободе твор
чества. Вольное искусство Моцарта включает в себя и идею отка
за от пользы, как ее понимал Сальери, т.е. создания неких пра
вил, по которым могли бы работать другие. О принципиальной 
«беззаконности» творчества многократно писал и Пушкин:

 ветру и орлу
И сердцу девы нет закона.
Гордись: таков и ты, поэт,
И для тебя условий нет (4, 250).

Еще Белинский видел в Моцарте «тип непосредственной гени
альности», и давно уже отмечено явное сходство двух гениев — 
Пушкина и Моцарта. Понятие гения имеет длинную и богатую 
историю, едва ли не равную истории рода человеческого и тем
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более истории общественного сознания. Но в зафиксированном 
у Пушкина смысле оно «стало общим достоянием культурной Ев
ропы в пору предромантизма, руссоизма, “бури и натиска” как 
боевой клич борьбы против школьных правил, за высвобождение 
творческой субъективности. По Канту, гений есть “образцовая 
оригинальность природного дарования субъекта в свободном упот
реблении своих познавательных сил” , инстанция, через которую 
“природа дает правила искусству”»5. Так новая эпоха возвращает
ся к  идейному комплексу архаики — наследник демиурга, гений 
искусства по происхождению своему и, так сказать, по определе
нию, должен творить легко и вне правил, которые в архаическую 
эпоху еще не существовали, так как искусство не оформилось как 
самостоятельная и самодостаточная реальность6. Теперь же «не
посредственная гениальность» является основой и условием сво
боды художника от застывших канонов.

Гете определял гения как высшее формосозидающее дарова
ние, а Шиллер и Ницше считали основным качеством гения твор
ческую наивность, творческую детскость. Отказ от устоявшихся 
и общепринятых правил принимал и форму свободы неведения, 
обретаемую художником благодаря нежеланию знать передавае
мый из поколения в поколение идеал ремесленного умения, пер- 
вообразец, данный свыше, как считали ремесленники средневе
ковья; неоспоримый образец, признанный традицией, как счита
ют художники-ремесленники типа Сальери всех последующих эпох.

Пушкинский Моцарт создает искусство, новые законы и пра
вила которого не может понять и принять Сальери — в силу ис
черпанности потенций своего таланта. Не будучи в состоянии 
пойти вслед за Моцартом, как в свое время за Глюком, он декла
рирует бесполезность открытий гения для ордена жрецов музыки, 
понимаемой как разработка традиционного идеала ремесленного 
умения. Равный богу, давшему первообразен, Моцарт становится 
для Сальери враждебным богом, у которого могут быть другие 
жрецы; его надо остановить, т.е. уничтожить.

Отношения героев Пушкина с небом, единым богом вообще 
не очень просты. Сальери позволяет себе упрекать его в неспра
ведливости распределения гениальности, считает, что избран для 
совершения убийства, как бы ритуального, на самом деле злодей
ского, несовместного с гением. Впервые он услышал музыку 
в церкви, тяготеет к  монашеским формам поведения, но служит 
какому-то своему богу музыки, видит в Моцарте демиурга, творца 
музыки. Моцарт в последнем монологе говорит о том, что служит 
«единому прекрасному», хотя и сочиняет заупокойную мессу.
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Мистическое предчувствие, посетившее Моцарта — предощуще
ние скорой смерти; черный человек -  персонификация этого пред
чувствия. У Пушкина нет разделения искусства на светское и цер
ковное, оно едино и отражает огромный мир, частью которого яв
ляется религия, ее идейно-эмоциональное содержание и формы.

Поэт не показал, что будет с Сальери после убийства, совер
шенного им. Утратит ли он свой талант? Но его дарование дос
тигло полного развития уже к  моменту появления в искусстве 
Моцарта, дальше он развиваться не может. Осознание того, что 
он — не гений, лишь может ускорить его падение. Однако даль
нейшая судьба Сальери вне рамок пьесы. В трагедии тема утраты 
таланта или даже гения звучит только в связи с совершением зло
действа, только оно безусловно губительно для художественного 
дара7.

*  *  *

Айхенвальд, отмечая «мучительное сознание ответственности»8, 
столь характерное для Гоголя, применил к писателю образ живо
писца, автора чудесного и страшного портрета из его повести. 
Художник-монах оказывается одним из воплощений Гоголя.

Отождествление Гоголя с его героем столь же знаменательно, 
как и отождествление Пушкина с его Моцартом — отождествле
ние, ставшее общим местом в русском общественном сознании. 
При всей относительности такого применения художественных 
образов к их создателям, бесспорным является использование 
писателями собственной личности как материала для своих со
зданий. Гоголь, боготворивший Пушкина, тем не менее считал, 
что пришла другая эпоха: «... нельзя служить и самому искусству, 
как ни прекрасно это служение, — не уразумев его цели высшей 
и не определив себе, зачем дано нам искусство; нельзя повторять 
Пушкина. Нет, не Пушкин и никто другой должен стать теперь 
в образец нам: другие уже времена пришли. Теперь уже ничем не 
возьмешь — ни своеобразьем ума своего, ни картинной личнос
тью характера, ни гордостью движений своих, — христианским, 
высшим воспитаньем должен воспитаться теперь поэт» (6, 370). 
В «Портрете» Гоголь попытался воплотить в живых образах это 
свое убеждение.

Чаще всего исследователи творчества Гоголя обращают пре
имущественное внимание на первую часть повести. Бесспорный 
историко-социальный аспект ее легко укладывается в господству
ющие концепции творческого метода писателя. Вторая часть ис
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толковывается обычно в том же ключе. Г.А. Гуковский считал, 
что «... дьявольское наваждение, обуревавшее современное Гого
лю человечество, — это власть денег, это капитализм... Во второй 
части — эта же тема дана в символических обобщениях; ей прида
но расширительное толкование»9. М.Б. Храпченко отмечал: «Ут
верждая действительность в качестве единственного объекта ис
кусства, писатель в этом произведении защищал мысль об особой 
важности для художника религиозно-христианских воззрений, вне 
которых, по его мнению, невозможно совершенное познание мира 
в его целостности»10. И.П. Золотусский переводит разговор об этой 
повести в нравственно-философский план: «В страсти к искусст
ву, говорит Гоголь, много искушающей прелести увлеченья — 
но только в соединении с любовью к добру, к светлому в человеке 
может просветить она и творящего, и тех, для кого он творит. 
Иначе и сами ангелы на его картинах будут смотреть дьявольски
ми глазами»11.

Итак, интерпретации подвергаются, как правило, только два 
образа: Чартков и художник-монах. Но в повести есть и третий 
живописец — безымянный соученик Чарткова по академии. Если 
в пушкинской системе персонажей два музыканта-антагониста — 
гений и талант, гений и жрец, гений и ремесленник, то Гоголю 
показалось необходимым сопоставить и противопоставить трех 
героев. Рядом с погибающим под властью золота, продавшим душу 
дьяволу Чартковым помещен некий идеальный гений, живущий 
правильно и достигший совершенства, а во второй части расска
зана история создателя портрета.

Уже подход к конструированию системы персонажей различен 
в двух произведениях. Пушкин использовал реальные характеры 
исторических лиц, достаточно широко известных, Гоголь — тра
диционные для романтической повести тридцатых годов полнос
тью вымышленные фигуры живописцев. Тема искусства и худож
ника была одной из центральных в романтической литературе 
эпохи. Ей посвящены драмы Кукольника, повести Одоевского, 
Полевого, Тимофеева. В повести Полевого «Живописец» судьба 
художника рассматривается в двух аспектах — эстетическом и со
циальном. Аркадий видит изменение отнош ений художника 
и общества в ходе истории. В древности, по его мнению, они 
были едины в поклонении прекрасному, в эпоху средневековья 
их соединяла религия, современность разрушила духовную связь 
между ними: «Художник есть такой же работник, как слесарь, 
кузнец, плотник»12. В повести Полевого тоже есть противопостав
ление искусства и ремесленничества: искусство возвышает чело
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века, но в глазах общества он измеряется только своим социальным 
положением. Гений не может изменить того обстоятельства, что 
он всего лишь сын бедного чиновника.

Не случайно Гоголь изображает гениального живописца. 
Для него скульптура, живопись, музыка связаны с определенны
ми историко-символическими эпохами. Скульптура, «чувствен
ная, прекрасная», «прежде всего посетила Землю», «сохранила одну 
идею, одну мысль: красоту, гордую красоту человека. ... Она ро
дилась вместе с языческим, ясно образовавшимся миром, вырази
ла его — и умерла вместе с ним». Живопись «была выражением 
всего того, что имеет таинственно-высокий мир христианский ... 
она продолжает жизнь за границы чувственного, она похищает 
явления из другого, безграничного мира, для названия которых 
нет слов ... вся она требует сочувствия, а не наслаждения ... вся 
тайная гармония и связь человека с природою — в ней одной. Она 
соединяет чувственное с духовным». Музыка — «принадлежность 
нового мира. Она осталась нам, когда оставили нас и скульптура, 
и живопись, и зодчество». «Чувственная, пленительная скульпту
ра внушает наслаждение, живопись — тихий восторг и мечтание, 
музыка — страсть и смятение души». «Великий зиждитель мира ... 
дикому, еще не развернувшемуся человеку .. уже вдвинул мысль 
о зодчестве. ... Древнему, ясному, чувственному миру послал 
он прекрасную скульптуру ... — и весь древний мир обратился 
в фимиам красоте. ... Векам неспокойным и темным ... дал он 
вдохновенную живопись, показавшую миру неземные явления, не
бесные наслаждения угодников. Но в наш юный и дряхлый век 
ниспослал он могущественную музыку — стремительно обращать 
нас к нему» (6, 23-27). Гоголь написал эти заметки в 1831 году, 
они, по-видимому, были отражением настроений эпохи, но и вы
ражали взгляды самого Гоголя на искусство, оформившиеся спу
стя десятилетие, в начале 1840-х годов, когда была создана вторая 
и последняя редакция повести «Портрет».

В первой части повести противопоставлены два художника, 
одновременно учившиеся в Академии, оба талантливые, но из
бравшие разные жизненные дороги. Один «от ранних лет носил 
в себе страсть к искусству, с пламенной душой труженика погру
зился в него всей душою своей, оторвался от друзей, от родных, 
от милых привычек ... погрузился он в труд и в не развлекаемые 
ничем занятия» (3, 92) — как Сальери. Он учится, подражая вели
ким мастерам, прежде всего Рафаэлю, как Сальери — Глюку.

Другой, Чартков, получив внезапно деньги, «оделся с ног 
до головы, ... накупил духов, помад, нанял ... великолепнейшую
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квартиру на Невском проспекте, ... объелся без меры конфектов 
в кондитерской, ... выпил бутылку шампанского, которое тоже 
доселе было ему знакомо более по слуху. Прошелся по тротуару 
гоголем (курсив мой. — JI.P.) ...» (3, 80). Точнее было бы написать 
моцартом, ибо ведет он себя как гуляка праздный.

Чартков быстро «сделался модным живописцем во всех отно
шениях. Стал ездить на обеды (ср.: “Послушай: отобедаем мы вме
сте ... сопровождать дам в галереи и даже на гулянья (ср.: “Пред
ставь себе ... меня ... с красоткой ... ”) ... и утверждать гласно, что 
художник должен принадлежать к обществу» (3, 89). Чартков за
являет: «Этот человек, который копается по нескольку месяцев 
над картиною, по мне, труженик, а не художник. Я не поверю, 
чтобы в нем был талант. Гений творит смело, быстро ... Я, при
знаюсь, не признаю художеством того, что лепится строчка 
за строчкой; это уж ремесло, а не художество» (3, 89-90). (Ср.: 
«Намедни ночью/ / Бессонница моя меня томила, / / И в  голову при
шли мне две, три мысли. / /  Сегодня их я набросал...» ). У Гоголя 
гений ведет себя, как Сальери, а погибший талант — как Моцарт.

Жреческое начало, присущее Сальери, в описании соученика 
Чарткова по Академии приобретает черты мученического служе
ния, подвижничества, а бескорыстная легкая веселость Моцарта 
оборачивается продажей дьяволу души очарованного золотом, 
поддавшегося бесовским соблазнам Чарткова. Любопытно, что 
с образом Чарткова связаны тропы из сфер и живописи, и литера
туры («лепится строчка за строчкой»), и музыки («жизнь его уже 
коснулась тех лет, когда ... могущественный смычок слабее доходит 
до души и не обвивается пронзительными звуками около сердца» — 3, 
91). Гоголь явно стремится к  обобщению. Любопытно также, что 
невольный соперник Чарткова благоговеет перед «великими учи
телями» в искусстве, а он сам дерзко критикует гениальных ху
дожников прошлых веков.

Соблазненный дьяволом Чартков «узнал ту ужасную муку, ... 
когда талант слабый силится выказаться в превышающем его раз
мере и не может выказаться; ту страшную муку, которая делает 
человека способным на ужасные злодеяния. Им овладела ужасная 
зависть, зависть до бешенства» (3, 95). Он узнал ту муку, которой 
мучался пушкинский Сальери. Но Сальери убил создателя музы
ки, сохранив способность наслаждаться его произведениями. 
А Чартков уничтожает «все лучшее, что только производило худо
жество», стремясь уничтожить само искусство. Сальери совершил 
злодейство и этим погубил свой талант. Чартков погубил свой 
талант, свою душу и поэтому совершает злодейства.
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Чартков не смог сохранить и усовершенствовать свой священ
ный дар; инструментом его совращения с истинного пути стала 
картина большого мастера, хочется сказать: гениального худож
ника. Но Гоголь, создавший великолепный образ живописного 
портрета, всячески убеждает читателя, что «это было уже не ис
кусство. ... Здесь не было уже того высокого наслажденья, кото
рое объемлет душу при взгляде на произведение художника, как 
ни ужасен взятый им предмет ...». Картине не хватает «непости
жимой, скрытой во всем мысли», «нет в ней чего-то озаряющего» 
(3, 71-72). Она представляет собой слишком точную копию с на
туры, способную ожить — оживает же ужасный старик. Благодаря 
искусству живописца оживает действительность — но, не преоб
раженная божественной идеей добра, она воплощает и несет зло.

Феномен оживающего портрета содержит и более сложную 
мысль, не декларированную в повести. Оживает не реальность — 
оживает ее мистический смысл, ее идея: не ростовщик является 
Чарткову, а дьявол в одном из своих материальных воплощений. 
В картине нет нравственно-философской оценки зла с точки зре
ния добра, нет приговора дьяволу с позиции бога. (Ср. У  Пушки
на: «Поэзия выше нравственности — или по крайней мере совсем иное 
дело. Господи Суси! какое дело поэту до добродетели и порока ? разве 
их одна поэтическая сторона.» — 7, 380-381).

Портрету как воплощению и носителю зла противостоит гени
альная картина, написанная безымянным соучеником Чарткова. 
Описание портрета выполнено так, что, по словам Белинского, 
в нем есть «какая-то непобедимая прелесть, которая заставляет 
вас смотреть на него, хотя вам это и страшно»15. И трудно пове
рить, что «это не искусство». Оживает не только ростовщик — 
живым образом повести становится его портрет. А вот противо
поставленная ему картина остается невидимой для читателя, 
не воспринимается как нечто живое, не обладает ни выпуклос
тью, ни динамикой живого художественного образа. Гоголь отка
зался от попыток создать образ того, что видят зрители и Чартков, 
а также образ картины, как это было с портретом ростовщика. 
Описание художественного произведения в данном случае пре
следует иные цели. Писатель, во-первых, характеризует мастер
ство живописца: «Все тут, казалось, соединилось вместе: изученье 
Рафаэля, отраженное в высоком благородстве положений, изуче
ние Корреджия, дышавшее в окончательном совершенстве кисти. 
Но властительней всего видна была сила созданья, уже заключен
ная в душе самого художника» (3, 93). Мастерство соединено 
с даром, ниспосланным душе художника. «Видно было, как все
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извлеченное из внешнего мира художник заключил сперва себе 
в душу и уже оттуда, из душевного родника, устремил его одной 
согласной, торжественной песнью. И стало ясно даже непосвя
щенным, какая неизмеримая пропасть существует между создань
ем и простой копией с природы» (3, 93).

Во-вторых, сама картина становится чудом света, вызывая бла
гоговение у всех, видевших ее: «... картина между тем ежеминут
но казалась выше и выше; светлей и чудесней отделялась от все
го и вся превратилась наконец в один миг, плод налетевшей 
с небес на художника мысли, миг, к  которому вся жизнь челове
ческая есть одно приготовление. Невольные слезы готовы были 
покатиться по лицам посетителей, окруживших картину. Каза
лось, все вкусы, все дерзкие, неправильные уклонения вкуса сли
лись в какой-то безмолвный гимн божественному произведению» 
(3, 93).

Если портрет — не искусство, несмотря на мастерство его авто
ра, ибо воплощает и несет в себе зло, то картина самоотверженно
го художника — смысл и воплощение божественного искусства. 
Она сама становится объектом поклонения. Характерно сравне
ние картины с невестой: «Чистое, непорочное, прекрасное, как 
невеста, стояло перед ним произведение художника» (3, 93). 
На первом месте чистота и непорочность, красота лишь следует 
за ними. Образ непорочной невесты — один из излюбленных сим
волов церкви. С первого момента о картине говорится как об ико
не: «... скромно, божественно, невинно ... возносилось оно надо 
всем»; «казалось, небесные фигуры, изумленные столькими устрем
ленными на них взорами, стыдливо опустили прекрасные ресницы» 
(3, 93); она — божественное произведение. Но это не икона — она 
выставлена в зале Академии. Отказавшись от создания конкрет
но-чувственного образа, Гоголь создает предельно обобщенный 
символический образ произведения искусства, предельно же при
ближенный к божественному первообразцу.

Пушкинский гений — творец искусства, равновеликий богу. 
У Гоголя божественным является произведение искусства, создан
ное по законам мастерства, вдохновленное божественной, небес
ной мыслью. Гений лишь приобретает ценой подвижнического 
служения, ценой всей жизни «небесную кисть» и небесный дар 
создания, способность воплотить «налетевшую с небес мысль». 
Главное место в концепции искусства Гоголя занимает художе
ственное произведение, тогда как у Пушкина это место принад
лежит гению. Недаром Сальери убивает Моцарта, а Чартков унич
тожает картины.
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Восхищенный безделицей Моцарта, написанной так легко 
и как бы случайно, Сальери уподобляет его богу и замышляет 
убийство. Восхищенный картиной своего бывшего соученика Чар
тков получает мощный творческий импульс: «... ему хотелось изоб
разить отпадшего ангела. Эта идея была более всего согласна 
с состоянием его души» (3, 94). Но отпадший ангел — это демон. 
Обратный путь оказывается невозможным — демон не может вер
нуться к  божественному престолу. Чартков окончательно и без
возвратно погубил свою душу, свой талант, так как оказался во 
власти дьявола и не смог из-под этой власти уйти.

Во второй части повести показан художник, тяжко, хоть и не
вольно, согрешивший, но искупивший свой грех и спасший душу 
и гений. Характеристика автора портрета выполнена в том же во
сторженно-религиозном тоне, что и краткое жизнеописание ав
тора божественной картины в первой части: «Это был художник, 
каких мало, одно из тех чуд, которых извергает из непочатого 
лона своего только одна Русь ...»* Но он — «художник-самоучка, 
отыскавший сам в душе своей, без учителей и школы, правила 
и законы, увлеченный только одною жаждою усовершенствова
ния и шедший, по причинам, может быть, неизвестным ему само
му (курсив мой. — JI.P.), одною только указанною из души доро
гою ...». Правда, «высоким внутренним инстинктом» он постиг- 
нул тайны мастерства «Рафаэля, Леонардо да Винчи, Тициана, 
Корреджио» (3, 105-106). Оказывается, мастерство можно приоб
рести и так, «внутренним инстинктом». Но самое главное — 
«и внутреннее чувство, и собственное убеждение обратили кисть 
его к христианским предметам, высшей и последней ступени вы
сокого». Он «веровал простой, благочестивой верою предков, 
и оттого, может быть, на изображенных им лицах являлось само 
собою то высокое выражение, до которого не могли докопаться 
блестящие таланты» (3, 106-107).

Постоянными эпитетами, характеризующими искусство, у Го
голя являются «высокое», «небесное», «светлое». Дьявол — дух тьмы, 
и с портрета он сходит ночью. Начав писать портрет, художник 
как бы забывает о боге, хотя само освещение должно было бы ему 
показать, кто перед ним: «окна, как нарочно, были заставлены 
и загромождены снизу так, что давали свет только с одной вер-
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хушки». Но художник не видит свет, он видит лицо: «Черт побе
ри, как теперь хорошо осветилось его лицо!» (3, 107) Обращение 
к  черту вместо молитвы совпадает с азартом мастера, которому 
удается его труд — и грехопадение совершается: «Экая сила! — 
повторил он про себя. — Если я хотя вполовину изображу его так, 
как он есть теперь, он убьет всех моих святых и ангелов; они 
побледнеют перед ним. Какая дьявольская сила! он у меня просто 
выскочит из полотна, если только хоть немного буду верен нату
ре» (3, 108). В увлечении работой он сформулировал свою худо
жественную цель — и, к  несчастью, достиг ее. Он согрешил в упо
ении творчеством, творческая сила его велика, и тем больше 
и могущественнее зло, совершенное им. А причина одна: «... ру
кою художника водило нечистое чувство» (3, 109).

Жизнеописание автора портрета восходит к житиям, но ближе 
по жанру к религиозной легенде, в которой отразились и агиогра
фические мотивы, и архаические магические представления, 
и концепция образа, созданная в первые века христианства.

В период переработки повести Гоголь очень пристально инте
ресовался житийными произведениями, патристикой, событиями 
и образами священной истории, пророчествами, проповедничес
кой литературой. Особенно внимательно в начале 40-х годов 
он изучал книги раннехристианских писателей. Гоголь сформу
лировал идею имитации, подражания высшим образцам. Эта идея 
носит в его мировоззрении универсальный характер. Подражание 
способствует нравственному усовершенствованию человека, а Го
голь считал необходимым для себя «сделаться лучшим», чтобы 
выполнить свою земную миссию: «Я увидел ... математически ясно, 
что говорить и писать о высших чувствах и движеньях человека 
нельзя по воображению: нужно заключить в себе самом хотя не
большую крупицу этого, — словом, нужно сделаться лучшим» (6, 
431). «Я не нахожу соблазнительным томиться и сгорать явно, 
в виду всех, желаньем совершенства, если сходил за тем сам сын 
божий, чтобы сказать нам всем: «Будьте совершенны так, как со
вершенен отец ваш небесный» (6, 432). Но художник должен под
ражать не только на пути к высшему совершенству души, но и на 
пути к совершенству своих произведений. Подражание это двоя
ко: подражание Христу в чистоте устремлений, в попытках пока
зать лучшее в человеке («... на то и призванье поэта, чтобы из нас 
же взять нас и нас же возвратить нам в очищенном и лучшем 
виде» — 6, 348); подражание великим мастерам как единственное 
средство достижения художественного совершенства. Идея ими
тации тесно связана с раннехристианской концепцией образа.
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Как известно, теория образа в Византии была наиболее полно 
разработана в эпоху споров иконоборцев и иконопочитателей. 
«Иконоборцы выдвигали тезис о неописуемости и непознаваемо- 
ста божества. В основу их учения был положен главный догмат 
христаанства о единстве в Троице трех божественных ипостасей. 
Все они неописуемы и не могут быть постагнуты человеческим 
разумом, а тем более не могут быть представлены в антропоморф
ном образе. Если художник будет изображать только человечес
кую природу Христа, то он впадет в ересь несториан, разделяв
ших в Христе две ипостаси; если же он попытается представить 
божественную природу Христа, то это будет проявлением ереси 
монофиситов, допускавших полное поглощение человеческой 
природы божественной ...»14. Борьба иконоборцев и иконопочи
тателей развернулась в VIII-XIX веках.

Для того чтобы обосновать и оправдать практику поклонения 
иконам, иконопочитатели и разработали теорию образа. При этом 
они опирались на существовавшие ранее концепции. Ряд медие
вистов (Г.А. Острогорский, П.Дж. Александер, В.В. Бычков, 
Л. Барнард) возводили воззрения иконопочитателей к трудам нео
платоников. Однако, по мнению В.М. Живова, «воззрения этого 
рода могли оправдать лишь мистикопознавательную функцию 
икон, но не поклонение иконам, не веру в нерукотворные и чу
дотворные образы. Иконопочитатели утверждали нечто большее, 
чем изобразительное отаошение иконы и архетапа, именно что 
икона имеет ту же силу или энергию, что и архетип»15. В.М. Ж и
вов считает, что было промежуточное звено между иконопочита- 
телями и неоплатониками. Развитие течения византийской мыс
ли в VI-VII веках, повлиявшее на позднейшие теоретические ис
кания иконопочитателей, в конденсированном виде запечатлено 
в трудах Максима Исповедника16, в частаоста, в его «Мистаго- 
гаи» (мистагог — жрец, посвящавший в таинства в мистериях).

Максим Исповедник утверждал, что «христаанин стремится 
к Христу и Христом восстанавливается для Бога, во Христе совер
шается таинство спасения человека, когда Христос пребывает 
в человеке и человек во Христе. ... Христос преобразует верных 
в Себя, Бога и Спасителя. ... Верующий приводится ... к  Христу, 
в Своем земном служении открывающему небесное Царство, со
единяющему ноэтическое с вещественным и тварное с нетвар- 
ным»17. Таинство соединения с богом при этом уподобляется бра
ку: «благодатью этого таинства соделываются “единой плотью 
и единым духом как Бог с Церковью, так и душа с Богом» ... 
Будучи образом Бога и вселенной, Церковь в литургии являет себя
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как грядущее Царство, т.е. как соединившаяся с Богом вселенная. 
И души, малые церкви, в частности также осуществляют в литур
гии свое единство с Богом»18. Символ и символизируемое, образ 
и архетип находятся в динамических соотношениях. Образ воз
вращается к первообразу — вот суть этой концепции. Образ, воз
вращающийся к первообразу, — это выражение у Максима Испо
ведника означает следующее: в человеке содержится частица бо
жества, и эта частица вернется к богу, когда человек очистится 
от греха и освободится от тела. Однако «завершающий покой 
не есть возобновление первоначального состояния, нарушенного 
падением, но достижение принципиально нового состояния. 
Это новое состояние связано с творением как замысел и его осу
ществление»19. Замысел воплощается в Логосе, Слове Божием. 
Каждый предмет обладает своим логосом, и вся их совокупность 
содержится в Слове Божием, в едином Логосе. Максим писал: 
«Логосы Сущих, уготованные в Боге прежде веков, Ему единому 
ведомо как, будучи невидимы (обычно у божественных учителей 
называть их благими волениями). ясно зримы и постигаемы через 
тварные предметы. Поскольку все вещи, сотворенные Богом в при
роде, когда они рассматриваются с должным знанием, таинствен
но обнаруживают логосы, через которые они начали быть, и, так 
себя раскрывая, являют тут же божественный о них замысел»20. 
Следовательно, связь образа и первообраза есть связь предмета 
с его логосом, возвращение же образа к первообразу — движение 
предмета к  его логосу, т.е. эсхатологическому осуществлению бо
жественного замысла. Движение предмета к логосу обусловлено 
согласованностью способа его существования с замыслом (лого
сом). «Сама мысль о согласовании, — пишет В.М. Живов, — наво
дит на мысль о воле, но ... этой волей обладает человек, именно 
человек выступает медиатором спасения вселенной, именно через 
него все тварное приходит к  своим логосам, к своим первообра
зам. Эта космическая миссия обусловлена замыслом человека как 
микрокосма, тем, что человек есть ... образ мира»21. «Согласуя 
способ своего существования со своим логосом, человек должен 
был преодолеть ряд основных двойственностей, разделяющих мир 
и тем самым отделяющих его от бога. Бесстрастием он должен 
был преодолеть противоположность мужского и женского, свято
стью — разделение рая и вселенной. Затем он должен был жиз
нью, по добродетели уподобляющейся ангельской, сделать единым 
чувственным миром небо и землю; после этого ведением, равным 
ангельскому, соединить ноэтическое и чувственное и, наконец, 
любовью сочетать тварную природу с нетварным.
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Преодоление этих двойственностей не было осуществлено че
ловеком из-за грехопадения, сделавшего его способ существова
ния противным его природе. Христос, воплотившись и тем самым 
восстановив природу человека, осуществил в Себе и преодоление 
перечисленных выше противоположностей, ... вновь сообщил» 
человеку «возможность осуществления его миссии (курсив мой. — 
Л.Р.)»22. Образ и первообраз разделяют, следовательно, те основ
ные двойственности, которые надо преодолеть на пути образа 
к первообразу, предмета к его логосу.

Процесс преодоления двойственностей есть процесс обожения. 
«Тварное не может достичь обожения самостоятельно, обожение 
сообщается ему Богом в качестве дара ... Образ отличен от перво
образа способом своего бытия, единство же их основано на про
никновении в образ энергий первообраза. По мере того, как энер
гия архетипа наполняет образ, способ бытия образа — преодоле
вая основные оппозиции, отделяющие образ от первообраза — 
близится к способу бытия первообраза. Это и есть возвращение 
образа к первообразу, предмета к своему логосу, обожение чело
века и космоса. Весь этот процесс христоцентричен, поскольку 
в Христе начато и преобразовано это взаимопроникновение обра
за и первообраза»23. Следовательно, во-первых, «оппозиция ноэти- 
ческое — вещественное не абсолютна»; во-вторых, «вещественное, 
плоть способны к обожению, т.е. к вмещению в себя божествен
ных энергий; обожение плоти является одним из аспектов спасе
ния человека и космоса»; в-третьих, «образ и архетип различают
ся способом своего бытия, причем это различие может быть обус
ловлено различием по сущности. Общность же образа и архетипа 
в том, что образ обладает той же энергией, что и архетип. Это 
обладание стало возможным благодаря воплощению Христа, при
нятию им человеческого образа»24.

Основные положения теории образа легли в основу защиты 
поклонения иконам в VII-XIX веках. Не почитать иконы -  зна
чит отрицать возможность обожения, значит отрицать возмож
ность спасения, значит не знать, ради кого Христос умер.

Художественные идеалы иконопочитателей черпались из сфе
ры народных верований и эстетических представлений народов 
Востока. Это было суровое монашеское искусство. Иконы полны 
экспрессии, движения; изображения плоскостны, линии жестки, 
краски просты. Искусство иконопочитателей оказало значитель
ное влияние на Запад25.

В повести Гоголя портретной живописью26 занимается только 
Чартков, и это не настоящее искусство. В первой редакции, как
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известно, этот герой носил фамилию Черткова, которая ассоциа
тивно связана и с чертом, и с глаголом чертить21. В Хлудовской 
псалтири IX века, хранящейся ныне в Историческом музее в Мос
кве, некоторые миниатюры являются прямой иллюстрацией 
к борьбе иконоборцев и иконопочитателей. Иконоборцы показа
ны в карикатурном виде, рядом с ними часто черт, их действия 
трактуются как поругание священных изображений, достойное 
самой страшной кары. Чартков тоже уничтожает подлинные про
изведения искусства. Архетип портрета -  дьявол, и картина в каж
дом случае своего воздействия на человека заставляет его двигать
ся к дьяволу.

Автор портрета искупил свой грех, подражая жизни святых 
праведников, отшельников и подвижников. После этого он пи
шет икону, «не выходя из своей кельи, едва питая себя суровой 
пищей, молясь беспрестанно. По истечении года картина была 
готова. Это было, точно, чудо кисти. ... Все были поражены нео
быкновенной святостью фигур. ... Настоятель произнес: “Нет, 
нельзя человеку с помощью одного человеческого искусства про
извести такую картину: святая, высшая сила водила твоею кис
тью, и благословенье небес почило на труде твоем”» (3, 113). 
На иконе изображена богоматерь: «Чувство божественного сми
рения и кротости в лице пречистой матери, склонившейся над 
младенцем, глубокий разум в очах божественного младенца, как 
будто уже что-то прозревающих вдали...» (3, 112). Это описание 
полностью соответствует сонету Пушкина «Мадонна»:

Не множеством картин старинных мастеров 
Украсить я всегда желал свою обитель,
Чтоб суеверно им дивился посетитель,
Внимая важному сужденью знатоков.

В простом углу моем, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш божественный спаситель —

Она с величием, он с разумом в очах - 
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец (3, 166).
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Перед нами посланная Творцом в мир живая женщина, как 
будто сошедшая с картины Перуджино. Происходит не обожение 
человека, но очеловечение Мадонны. Икона становится портре
том женщины. У Гоголя же замечательная картина производит 
«магическое впечатление»: «Вся братия поверглась на колена пе
ред новым образом» (3, 113).

Последнее наставление автора портрета своему сыну явно вос
ходит к средневековой теории образа: «... Талант есть драгоцен
нейший дар Бога — не погуби его. Исследуй, изучай все, что ни 
видишь, покори все кисти, но во всем умей находить внутреннюю 
мысль и пуще всего старайся постигнуть высокую тайну созданья. 
. . .В  ничтожном художник-создатель так же велик, как и в вели
ком; в презренном у него уже нет презренного, ибо сквозит неви
димо сквозь него прекрасная душа создавшего, и презренное уже 
получило высокое выражение, ибо протекло сквозь чистилище 
его души. Намек о божественном, небесном рае заключен для че
ловека в искусстве, и по тому одному оно уже выше всего. 
И во сколько раз торжественный покой выше всякого волненья 
мирского; во сколько раз творенье выше разрушенья; во сколько 
раз ангел одной только чистой невинностью светлой души своей 
выше всех несметных сил и гордых страданий сатаны — во столько 
раз выше всего, что ни есть на свете, высокое созданье искусства. 
... Ибо для успокоения и примирения всех нисходит в мир высо
кое созданье искусства. Оно не может поселить ропота в душе, но 
звучащей молитвой стремится вечно к богу...» (3, 113-114)28.

Два пути к искусству, к  созданию шедевров. Один -  через ас
кезу в миру, приближение к архетипу через его воплощение 
в картинах великих мастеров средневековья и Возрождения. Дру
гой — самородок, изначально ориентировавшийся на архетип, 
писавший иконы, чтобы помочь людям приблизиться к богу: 
«Не в гостиную понесу я мои картины, их поставят в церковь. 
Кто поймет меня — поблагодарит, не поймет -  все-таки помолит
ся богу» (3, 106). Его путь — через падение к возрождению. 
И знаком наступившего возрождения стала картина, изображав
шая рождество Христа — ведь именно человеческое воплощение 
Христа явилось залогом возможности возвращения образа к пер
вообразу. Путь художника через падение к возрождению может 
рассматриваться как символический образ пути человечества — 
с точки зрения средневековых христианских философов.

«Уделы поэтов не равны, — писал Гоголь в “Выбранных местах 
из переписки с друзьями”. — Одному определено быть верным 
зеркалом и отголоском жизни -  на то и дан ему многосторонний
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описательный талант. Другому повелено быть передовою, возбуж
дающею силою общества во всех его благородных и высших дви
жениях -  и на то дан ему лирический талант» (6, 353). Пушкин 
принадлежал, по мнению Гоголя, к первому типу поэтов. Зато 
и «влияние Пушкина как поэта на общество было ничтожно» (6, 
348). Гоголь же стремился именно влиять на общество, он рас
сматривал искусство как разновидность государственной службы: 
«... автор, творя творенье свое, ... исполняет именно тот долг, для 
которого он призван на Землю, для которого именно даны ему 
способности и силы, и ..., исполняя его, он служит в то же самое 
время так же и государству своему, как бы он действительно нахо
дился в государственной службе» (6, 429). А Пушкин писал:

Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ли нам равно? Бог с ними. Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать... (3, 336)

Или: «Не нужен мне пророка важный сан...» (4, 111).
Итак, две противоположные концепции искусства. Кто прав? 

Вопрос неправомерный, т.к. обе эти концепции живут в обще
ственном сознании. Но в данном случае они воплощены в лите
ратурных произведениях, и значит, можно говорить об их про
дуктивности для искусства и об их воплотимости в произведениях 
искусства. Пушкинская трагедия принадлежит к признанным 
мировым шедеврам. В повести Гоголя все сложнее. Его Чартков 
убил двух других художников, как портрет дьявола убил «всех ... 
святых и ангелов». Гоголь не смог или не захотел создать живые 
образы правильных картин и художников. У него получились сим
волизированные схемы. Произошло так потому, что схематичный 
и символичный канон является характерной чертой поэтики 
средневековой религиозной литературы, на которую ориентиро
вался писатель как на образец. Движение к первообразцу оказа
лось шагом назад именно в области художественного мастерства.

Давно сказано, что гений Гоголя оказался бессильным в изоб
ражении положительных явлений жизни. В.В. Вересаев отметил: 
«... лиризм — самое слабое место Гоголя, он постоянно срывается 
в напыщенную риторику, тут у него пропадают свои слова и выд
вигаются штампы, всякие дивный, чудный, очаровательный, рас
сыпаются чувствительные многоточия и восклицательные знаки. 
Часто прямо поражает полная беспомощность Гоголя там, где дело 
идет о выражении интимных переживаний. ... Когда Гоголь опи
сывает что-нибудь красивое, он по-ученически боится, как бы эго
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красивое не оказалось недостаточно красивым, устраняет все низ
кое, громоздит одну превосходную степень на другую. Нарядны 
и безжизненны в своей красивости его описания природы, — после 
Пушкина, Тургенева, Толстого и Чехова их просто скучно читать»29. 
Гоголь не умеет делать то, что уже давно умела литература — выра
жать сложные и благородные движения души; передавать красоту 
мира. Было ли это связано с односторонностью его гения или же 
явилось стремлением изобразить единый христианский архетип, 
идеал, приблизиться к творящему Логосу и адекватно воплотить 
его в человеческом слове?

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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ГЛАВА 2

ТЕМА ЗОЛОТА В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ПУШКИНА 
И ГОГОЛЯ

С легкой руки Пушкина XIX век получил едва ли не постоян
ный эпитет: железный. По-видимому, впервые это слово прозву
чало в «Разговоре книгопродавца с поэтом»:

Наш век — торгаш; в сей век железный 
Без денег и свободы нет.
Что слава? — Яркая заплата 
На ветхом рубище певца.
Нам нужно злата, злата, злата:
Копите злато до конца!

Тема богатства, золота, капитала, влияющего на человеческие 
нравы, — сквозная тема русской и европейской литературы на 
протяжении всего прошлого века. Две силы, борющиеся за власть 
над миром, названы Пушкиным в четверостишии 1827 года:

«Все мое», — сказало злато;
«Все мое», — сказал булат.
«Все куплю», — сказало злато,
«Все возьму», — сказал булат.

§ 1. «Пиковая дама» и «Вечер накануне Ивана Купала»

Повести Пушкина и Гоголя многое сближает: тема гибельнос
ти для человека неправедно полученного богатства, большая роль 
религиозно-легендарного сюжета о договоре с дьяволом, любов
ный мотив, мотивы преступления и сумасшествия. Повесть Гого
ля была создана на три года раньше пушкинской; при тех уже 
достаточно близких отношениях, которые сложились между пи
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сателями, возникает вопрос о возможности некоего влияния те
матики и проблематики «Вечера накануне Ивана Купала» на за
мысел Пушкина. Во всяком случае, «Пиковая дама» — первое 
и единственное произведение Пушкина с использованием такого 
фольклорного материала — религиозной легенды, и создана она 
после знакомства Пушкина с «Вечерами на хуторе близ Дикань- 
ки». Гоголь же неоднократно обращался к этому жанру.

Давно и неоднократно отмечен дидактизм повести Гоголя. 
Однако исследователи, как правило, не связывают эту особен
ность «Вечера ...» с сюжетообразующим фольклорным жанром. 
Характеризуя особенности легенды, Э.В. Померанцева писала: 
«Легенда стремится поучать, идеализируя своих героев, призывая 
подражать им. Она утверждает их святость, подвижничество, или 
героизм. Основная ее функция — дидактическая»1. Дидактизм ле
генды может опираться не только на положительный, но и на 
отрицательный пример, она может призывать не следовать дур
ному примеру отрицательных героев. Именно таковы легенды 
о договоре с дьяволом, о продаже души2. Как нравственно-рели
гиозные мотивы отражаются в художественных концепциях чело
века Пушкина и Гоголя?

В народных легендах о человеке, согрешившем ради богатства, 
как правило, есть мотив покаяния. Так, собрание В.И. Даля включа
ет в себя два варианта такого сюжета, который так и называется — 
«Грех и покаяние». А.Н. Афанасьев приводит украинскую, бело
русскую, литовскую и польскую редакции этой легенды. Схема 
сюжета о грехе и покаянии такова. Жила-была старуха, у нее были 
сын и дочь. Они были бедны. Сын находит клад. Чтобы получить 
деньги, парень должен согрешить с матерью, сестрою и кумою. 
Он этого не хочет. Но мать обманом заставляет его совершить 
грех. Герой не берет золото, переживает свое падение и хочет ис
купить содеянное. Иногда он после первого грехопадения совер
шает еще множество преступлений, становится разбойником-убий- 
цей. Наконец от святого пустынника он узнает средство искупле
ния. Обычно это тяжкий и бессмысленный труд, но после того, 
как бог его прощает, происходит чудо: например, из горелых го
ловешек вырастает яблоня. Иногда прощению предшествует но
вое преступление — убийство злодея. В таком виде сюжет исполь
зован в поэме Некрасова «Кому на Руси жить хорошо».

Купала в восточнославянской мифологии — главный персонаж 
праздника летнего солнцестояния. Купала -  кукла или чучело, 
которое в русских песнях называли ведьмой и в ритуалах сжигали 
на кострах. Во время праздника Купалу топят в воде. Как сами
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обряды, так и название Купала (от глагола купать, кипеть, род
ственно латинскому cupid, Купидон, стремление; индоевропейс
кий корень kup — со значением кипеть, вскипать, страстно же
лать) указывает на соотнесение купальских ритуалов с огнем (зем
ным и небесным — солнцем) и водой, которые выступают в ку
пальских мифах как брат и сестра. В основе мифа лежит мотив 
кровосмесительного брака брата с сестрой (первоначально -  близ
нецов), воплощаемых двуцветным цветком — Иван-да-Марья — важ
нейшим символом купальских обрядов. Иван Купала — народное 
прозвище Иоанна Крестителя. Сюжет об инцесте в своей древней
шей форме истолковывается как воплощение в мифе взаимосвязей 
основных полярных противоположностей — огонь/вода и т.п.

Купальский цикл связывают с основным мифом славянской 
мифологии о поединке громовержца Перуна со змеевидным про
тивником, а также с добыванием скота и богатства. Ш ироко рас
пространено предание о цветке, который раскрывается накануне 
этого дня (например, папоротник) и огненным цветом указывает 
на клад3.

Связь религиозной легенды с архаическими мифами отмечена 
еще А.Н. Афанасьевым: «Хотя простолюдин смотрит на легенду 
как на что-то священное, хоть в самом рассказе слышится иногда 
библейский оборот, тем не менее странно было бы в этих поэти
ческих произведениях искать религиозно-догматического откро
вения народа в его современном состоянии. Нет, это все памят
ники глубокой старины, того давно прошедшего времени, когда 
благочестивый летописец, пораженный действительным смеше
нием в жизни христианских идей и образов с языческими, назвал 
народ наш двоеверным... С водворением новых, христианских на
чал народная фантазия не позабыла и не отринула тех прежних 
образов, в которых представлялись ей взаимные отношения чело
века и природы ...И Религибзная легенда о грехе и покаянии вклю
чает в себя трансформированные мотивы купальских мифов и об
рядов.

Таким образом, фольклорно-мифологическая основа сюжета 
повести Гоголя кажется очевидной. Однако поиски определенно
го источника «Вечера накануне Ивана Купала» не увенчались ус
пехом. Исследователи констатировали невозможность безогово
рочно указать такой источник. В литературе встречаются лишь 
упоминания тех или иных травников и цветников, которые были 
широко распространены в XVIII и начале XIX века.

Гоголь использовал два основных мотива, связанных с кладо- 
искательством: заклятый клад, оберегаемый нечистой силой,
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и продажа души в обмен на клад. Цветущий папоротник — это 
лишь ключ, который указывает местонахождение клада, но, что
бы получить его, герою приходится пойти на убийство. Басаврюк 
предлагает Петру червонцы в обмен на душу. И юноша это пони
мает: «Дьявол! -  закричал Петро. — Давай его! На все готов!» (1, 45) 
Религиозно-легендарный сюжет и его обрядово-мифологические 
истоки позволили Гоголю объединить темы богатства и его грехов
ности и отразить их в достаточно яркой дидактической форме5.

В повести Пушкина встречаем те же мотивы. Германн готов 
продать душу за секрет, который поможет ему овладеть золотом. 
Клад можно найти только однажды, и выиграть Германн может 
только один раз. Секрет трех карт — своего рода клад, ценой кото
рого является душа. И Пушкин, и Гоголь исключили мотив пока
яния героев, и Германн, и Петрусь погубили свои души. Знамена
тельно, что одни мотивы звучат у двух авторов различно.

Петрусь жаждет золота только для того, чтобы получить воз
можность жениться на любимой6. Ни ему, ни Пидорке оно не 
нужно. В сущности, он отдает душу за невесту, а золото — лишь 
единственное средство получить ее. Это понимает и Басаврюк. 
В решительный момент, когда Петро замахивается ножом на ведь
му, — «А что ты обещал за девушку? — грянул Басаврюк и словно 
пулю посадил ему в спину» (1, 47). В сказке, добывая невесту, 
герой совершает подчас греховные с точки зрения христианской 
морали поступки, но они не осуждаются, а рассматриваются как 
свидетельства удали и смекалки. Это происходит потому, что сказка 
повествует о том, как герой побеждает и получает женщину для 
продолжения рода, а легенда — о грехе и наказании.

Германн стремится к богатству как к единственному способу 
добиться счастья для себя и своего потомства. Обращаясь с моль
бой к графине, он говорит: «Подумайте, что счастие человека на
ходится в ваших руках; что не только я, но дети мои, внуки 
и правнуки благословят вашу память и будут ее чтить, как святы
ню ...» (6, 226). Счастье для Петруся — женитьба на любимой; 
счастье для Германна — капитал, который «доставит (ему. — JI.P.) 
покой и независимость»'.
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‘ Помыслы Петруся выше, его представления о счастье опираются на 
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Счастье, покой и независимость — три понятия, неоднократно 
встречающиеся в письмах и произведениях Пушкина. «На свете 
счастья нет, но есть покой и воля...» Деньги дают «независимость — 
слово нехорошо, да вещь хороша...»7

И Петрусь, и Германн хотели добыть деньги честным путем. 
«... Я думал, несчастный, идти в Крым и Туретчину, навоевать 
золота и с добром приехать к тебе, моя красавица», — жалуется 
Петрусь. (1, 44)8 «...Расчет, умеренность и трудолюбие: вот мои 
три верные карты, вот что утроит, усемерит мой капитал и доста
вит мне покой и независимость!» (6, 219)- думает Германн.

Мотив любви очень важен в повести Гоголя. Любовь толкает 
Петра на преступление. Германн с самого начала мыслит об отно
шениях с женщиной как о средстве добыть тайну: «... Что, если 
старая графиня откроет мне свою тайну! — или назначит мне эти 
три верные карты! Почему ж не попробовать своего счастия?.. 
Представиться ей, подбиться в ее милость, — пожалуй, сделаться 
ее любовником, — на это все требуется время — а ей 87 лет, — она 
может умереть через неделю, — через два дня!» (6, 219). Увидев 
«свежее личико и черные глаза» Лизы, Германн принимает реше
ние. «Эта минута решила его участь», — пишет Пушкин (6, 220).

Начав ухаживать за девушкой по расчету, Германн увлекся: его 
письма «уже не были переведены с немецкого. Германн их писал, 
вдохновенный страстию, и говорил языком, ему свойственным» 
(96, 223). Однако «две неподвижные идеи не могут вместе суще
ствовать в нравственной природе, так же, как два тела не могут 
в физическом мире занимать одно и то же место», — замечает 
Пушкин. Тройка, семерка, туз вытеснили из сердца Германна 
любовь к Лизе. Чудесным образом обретенные мешки с золотом 
вытеснили из сердца Петра не только любовь к Пидорке, но все, 
чем он жил до вечера накануне Ивана Купала.

С женскими образами связан в обеих повестях мотив искупле
ния. После гибели Петра Пидорка становится монахиней, давшей 
обет молчания. Чей грех привел ее в монастырь? Она ведь 
не только была невольной причиной преступления, но и сама всту
пила в контакт со страшной ведьмой, пытаясь вылечить мужа. 
Гоголь не отвечает на эти вопросы прямо, но ответ должен быть 
положительным: если только за то, что девушки принимали по
дарки Басаврюка, их мучила нечистая сила, то бедная Пидорка 
кругом виновата.

Сложнее обстоит дело в «Пиковой даме». Открывая Германну 
тайну трех карт, графиня поставила условие: женитьба на Лизе. 
Выполнив это условие, Германн мог спастись: старуха простила
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бы ему свою смерть, и он получил бы вожделенное золото. 
Но, поглощенный желанием разбогатеть, Германн просто забыл об 
этом условии — и наказан. На сюжетном уровне получается, что 
Германн наказан не за готовность продать душу, не за попытку 
воспользоваться помощью сатаны, а за отказ от Лизы, от любви.

Узнав, зачем Германн стремился попасть в дом графини, Лиза 
испытывает страшное потрясение, в котором большое место за
нимает чувство вины: она «была не что иное, как слепая помощ
ница разбойника, убийцы старой ее благодетельницы!.. Горько 
заплакала она в позднем, мучительном своем раскаянии» (6, 229). 
Обе девушки не знали о замыслах своих возлюбленных, они лишь 
косвенные, невольные участницы страшных событий. Нравствен
ную чистоту пушкинской героини подчеркивает искренность ее 
раскаяния в невольном проступке, и жизнь ее сложилась благо
получно и счастливо. Гоголь же очень суров к бедной Пидорке: 
она превратилась в «монахиню, всю высохшую, как скелет, и бес
престанно молящуюся» (1, 52).

Мотив сумасшествия также звучит различно. У Гоголя он со
единяется с мотивом забвения. Убив Ивася, Петро забыл об этом, 
как и о большей части событий прошлой ночи. И забвение мучает 
его: «Одичал, оброс волосами, стал страшен; и все думает об од
ном, все силится припомнить что-то; и сердится и злится, что 
не может вспомнить... Бешенство овладевает им; как полоумный, 
грызет и кусает себе руки и в досаде рвет клоками волоса, пока
мест, утихнув, не упадет, будто в забытьи, и после снова принима
ется припоминать, и снова бешенство, и снова мука...» (1, 50-51).

Сойдя с ума, Германн помнит только о трех картах, забыв все 
остальное: «Он сидит в Обуховской больнице в 17 нумере, не от
вечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: 
«Тройка, семерка, туз! Тройка, семерка, дама!..» (6, 237).

Сумасшествие Германна — его наказание, гибель личности. 
Сумасшествие Петра заканчивается ровно через год, снова вече
ром накануне Ивана Купала: увидев ведьму, он все вспомнил. 
И только тогда наступило возмездие: его испепелил адский огонь, 
осталась куча пепла; золото превратилось в черепки.

У Германна золото было почти в руках — после двух талий 
он ушел домой, имея 94 тысячи золотом. Но на следующий день 
потерял все. Петрусь владел своим золотом целый год и утратил 
его лишь в момент смерти. Однако он тоже не воспользовался им.

Тайна трех карт, получение которой было возможно только 
путем сделки с дьяволом, не принесла своим владельцам катаст
рофических бед, хотя не принесла и особенного счастья — но они,
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кроме Германна, и не видели в богатстве счастье. Вполне возмож
но, что Германн, как и старая графиня, прожил бы долгую жизнь, 
оставил бы большой капитал детям и внукам и расплатился бы 
с нечистой силой лишь после смерти. Он наказан не дьяволом, 
а графиней, которая после смерти стала ведьмой.

В повести Гоголя ведьма тоже играет заметную роль. Она уча
ствует в добывании клада, она является как знак возмездия спустя 
год. Но гоголевская ведьма лишь часть дьявольского наваждения, 
часть нечистой силы, погубившей парубка.

У старой графини есть своя цель, не связанная с золотом: за
мужество воспитанницы. И она мстит за нарушение своего, от
дельного условия. Германн не женился на Лизе — и не получил 
золота. Петрусь добыл золото и женился на Пидорке, но ни счас
тья, ни покоя не приобрел и страшно погиб всего лишь через год. 
В части расположения и взаимосвязи мотивов золота и невесты 
сюжет «Пиковой дамы « зеркален по отношению к «Вечеру нака
нуне Ивана Купала».

И Петрусь, и Германн совершили убийство. У Гоголя преступ
ление изображается в жутких ирреальных подробностях, предель
ная напряженность сцены, чувство ужаса, которым она насыще
на, сама манера повествования убеждает: оно не может быть ис
куплено. Да и Петрусь все забыл, поэтому не может испытывать 
раскаяние9, не может пытаться искупить вину. Он сильно страда
ет, но это не муки раскаяния. Германн не хотел убивать, графиня 
умерла, когда он попробовал испугать ее. «Не чувствуя раскаяния, 
он не мог однако совершенно заглушить голос совести, твердив
шей ему: ты убийца старухи! Имея мало истинной веры, он имел 
множество предрассудков. Он верил, что мертвая графиня могла 
иметь вредное влияние на его жизнь, — и решился явиться на ее 
похороны, чтобы испросить у ней прощения» (6, 231). И старуха 
готова была простить его, если бы он женился на Лизе.

Система мотивов в повестях Гоголя и Пушкина одна — кроме 
мотива прошения. Забыв события страшной ночи, Петрусь не мо
жет раскаяться, не может искупить свою вину, но не может 
и попросить прощения ни у погибшего Ивася, ни у его сестры. 
Убийство невинного, доброго и любящего своего убийцу ребенка 
знаковое — оно обозначает масштаб преступления, меру греха, вины 
перед богом. Забвение, которое испытал Петрусь, заглушает мотив 
вины перед людьми — Ивасем, Пидоркой, их отцом. Смерть маль
чика, драматическая судьба девушки являются лишь неминуемым 
следствием сделки с дьяволом — греха перед богом. Германн же, 
сознательно готовый погубить душу, испытывает чувство вины
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перед умершей старухой, стремится получить ее прощение — 
и оно может спасти его жизнь (по крайней мере, на этом свете), 
даже принести ему вожделенное счастье — золото.

Гоголь представил персонифицированное зло в лице Басаврю- 
ка — «этого бесовского человека». История гибели Петра — цепь 
вмешательств нечистой силы. «Лукавый дернул» парубка, «не об
смотревшись хорошенько в сенях, влепить поцелуй, как говорят, 
от всей души в розовые губки козачки и тот же самый лукавый, — 
чтоб ему, собачьему сыну, приснился крест святой! — настроил 
сдуру старого хрена отворить дверь хаты» (1, 43). С этого момента 
и начались злоключения Петра и Пидорки. Отправляясь в ши
нок, Петрусь не думал еще о сговоре с бесом, он хотел лишь за
лить вином свое горе. Но Басаврюк появился рядом и соблазнил 
его. Возмущенный требованием убить Ивася, он бросается на ведь
му с ножом, но Басаврюк напоминает ему о девушке и его обеща
нии. Юноша оказался лицом к лицу со злом, но оно находится 
вне его и стремится подчинить себе, погубить.

Ю.В. Манн заметил, что писатель «создает однократную исто
рию падения. .., вариативно повторяющуюся ... в других произве
дениях, но каждый раз локализованную. Словно мировое зло, когда 
оно хочет самообнаружиться в круговороте жизни, каждый раз про
ходит через один и тот же цикл индивидуальной судьбы»10. Исто
рия падения всегда происходит при непосредственном вмешатель
стве нечистой силы, а золото выступает как соблазн и пагуба «для 
христианской души». Так было с художником Чартковым в «Порт
рете», с Петрусем в «Вечере накануне Ивана Купала»...

В «Пиковой даме» тайну трех карт передают друг другу люди: 
графиня получила ее от Сен-Жермена, передала Чаплицкому и — 
после смерти — Германну. Само по себе знание трех карт не мо
жет принести выигрыш, это лишь знак, что человек готов вос
пользоваться помощью неких таинственных сил, вступить в «дья
вольский договор». Но эти силы не так уж кровожадны, они даже 
позволяют графине устроить судьбу воспитанницы и простить 
Германну невольное убийство.

По-видимому, закономерно, что Пушкин почти предельно 
смягчает ситуацию смерти старой графини, а Гоголь предельно 
обостряет коллизию убийства ребенка. Тяжесть преступления Петра 
исключает возможность его искупления, тогда как нечаянность 
случившегося в спальне графини не только отягощает совесть Гер
манна, но и неизбежно вызывает желание получить прощение 
за то, чего не хотел и не ждал — он причина ее кончины, однако 
не наносил удара ножом, не стрелял и не собирался стрелять. Го
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голь не оставляет своему герою никаких шансов на спасение; пос
ле совершения греха у Петруся нет никакого выбора, никаких 
вариантов, он вообще не властен над своей дальнейшей судьбой, 
ему остается только мучиться и ждать возмездия. Выбор у него 
был только между дорогой добра или службой сатане. Но, сохра
нив свою душу, он потерял бы Пидорку и обрек ее на несчастли
вую долю.

Германн на протяжении всего сюжета обладает правом выбора. 
Он мог сам решить, каким способом разбогатеть; сам решал, как 
вести себя в спальне графини (и пробует как мольбы, так и угро
зу); сам испытал потребность получить прощение графини; толь
ко от него зависела женитьба на Лизе; сам играл в карты, не было 
рядом с ним Басаврюка.

Используя завуалированную, неявную фантастику, Пушкин, 
по наблюдению Ю.В. Манна, все время ведет повествование «на 
грани фантастического и реального». «В каждый момент читате
лю предлагается два прочтения, и их сложное взаимодействие 
и «игра» страшно углубляют перспективу образа»11. Эту особен
ность повести — и пушкинского взгляда на человека — отмечал 
Достоевский: «И Вы верите, что Германн действительно имел 
видение и именно сообразное с его мировоззрением, а между тем 
в конце повести, то есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: 
вышло ли это видение из природы Германна, или действительно 
он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром»12.

В этих повестях рядом два мира — Басаврюка, ведьмы, мертвой 
графини и мир людей. Тот сеет, иной мир и у Пушкина, и у Гого
ля представлен злой своей половиной, враждебной человеку, не
сущей ему гибель. Однако у Пушкина миры разделяет граница, 
проницаемая лишь с той стороны, иной мир проявляется через 
некие знаки, сон, бред. У Гоголя он столь же реален, конкретен, 
как и этот сеет, наш мир.

Благодаря использованию принципа параллелизма фантасти
ческого и реального, в повести Пушкина на первый план выходит 
человеческая личность, «природа» конкретного человека. Религи
озно-легендарный сюжет лишь выявляет эту природу, подчерки
вает реальность внутреннего мира человека. В художественную 
логику вводится мир страстей и соответствующих им ценностных 
квалификаций человеческого поведения. Пушкин предложил сво
ему герою «предполагаемые обстоятельства» фантастически-нрав- 
ственного свойства — и обнаружил перед читателями «истину стра
стей, правдоподобие чувствований» конкретного человеческого 
характера, открыт его психологические омуты, его бездну.
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Повесть Пушкина называется «Пиковая дама», а не «Германн», 
но она о нем и других человеческих характерах. Поэтому писатель 
счел необходимым все договорить: Германн сошел с ума, «Лиза
вета Ивановна вышла замуж за очень любезного молодого челове
ка», сына управителя старой графини, который (поэтому?) имеет 
«порядочное состояние», и воспитывает бедную родственницу. 
«Томский произведен в ротмистры и женится на княжне Полине» 
(6, 237). Здесь представлены люди определенной исторической 
эпохи, их реакция на перипетии трех карт обусловлена типом 
личности и мировоззрением, логикой характера и временем.

В повести Гоголя время — некая старина, нарисованная при 
помощи гиперболизированных этнографических деталей. Это та
кая старина, когда «лукавый» откровенно вмешивался в жизнь 
селян, Басаврюк являлся на хутор и заставлял красных девушек 
принимать бесовские подарки, а потом их посещал «какой-ни
будь приятель из болота, с рогами на голове». Это такое время, 
когда неподалеку от хутора, в Медвежьем овраге, жила настоящая 
ведьма. Благодаря истории Петруся, все «узнали», что Басаврюк — 
«никто другой, как сатана, принявший человеческий образ для 
того, чтобы отрывать клады» (1, 52). Время у Гоголя не имеет 
характерных признаков исторической эпохи. Между двумя вече
рами накануне Ивана Купала прошел только год, но неизвестно, 
когда и куда исчез старый Корж. Последний раз читатели видели 
его на свадьбе Петра и Пидорки. Сыграв свою роль в сюжете, 
Корж оказался не нужен, и Гоголь не захотел даже бегло объяс
нить его исчезновение. Словно и его унес лукавый.

Германн и Петро отмечены печатью чужаков среди своих зна
комцев и соседей. Германн скорее фамилия, чем имя, и означает 
германец, человек из Германии. Он — «сын обрусевшего немца»13.

Полное имя Петруся — Петр Безродный. «Никто не помнил ни 
отца его, ни матери». По одной версии, они «померли от чумы», 
по другой — «отец его и теперь на Запорожье, был в плену у турок, 
натерпелся мук бог знает каких и каким-то чудом, переодевшись 
евнухом, дал тягу»(1, 42)14. Происхождение Германна объясняет 
некоторые черты его характера. Неясность происхождения Петра 
лишь гармонирует с таинственностью его истории, это еще одна 
странная подробность странной истории.

Один фольклорно-религиозный сюжет писатели использовали в 
разной мере. Гоголь сузил комплекс нравственно-философских моти
вов, заключенных в нем, в повести Пушкина они звучат полностью.

Если Пушкин при помощи легендарного сюжета раскрыл слож
ный внутренний мир своих героев, людей определенной эпохи,
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определенных жизненных обстоятельств, обладающих определен
ными взглядами на мир и психологическими особенностями, то 
Гоголь рассказал о гибельности преступного договора с дьяволом, 
предостерег читателя от искушения богатством. Герои Гоголя по
казаны лишь в их ответных реакциях на возникающие по воле 
нечистой силы ситуации. Их внутренний мир прорисован слабо. 
Мы видим лишь мозаику поступков.

В одном стихотворном наброске Пушкин использовал библей
ский мотив, отражающий религиозные представления о человеке:

Напрасно я бегу к Сионским высотам,
Грех алчный гонится за мною по пятам...
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий... (3, 335)

Перед нами человек, напрасно стремящийся к горним высо
там, преследуемый грехами. Петро не смог спастись от хищного 
Басаврюка, грех настиг и поглотил его.

Пушкинский герой не чувствует себя загнанным оленем. Его 
жизнь — не бегство от преследующего алчного греха. Он сам со
здает ситуации, отношения, нужные ему; он живет, постоянно 
ощущая свободу выбора и ответственность за принятое решение 
перед собой и людьми. Основой художественного мира Пушкина 
является реальность внутреннего мира человека, его чувств, уст
ремлений, которые и воплощаются в поступках, иногда ошибоч
ных, действиях, приводящих к небывалому успеху и к еще более 
небывалым катастрофам.

§ 2. Ростовщики («Скупой рыцарь» и «Портрет»)

Ростовщичество — явление, тесно связанное с золотом как ка
питалом. Ростовщический капитал — первая известная в истории 
форма капитала, приносящая владельцу доход, это первые деньги, 
которые делали деньги. Ростовщический капитал характерен для 
эпох, предшествующих капитализму; его наследник в последую
щие эпохи — ссудный капитал. Но это касается крупного ростов
щического капитала, социальная функция мелких ростовщиков 
осталась неизменной.

В трагедии Пушкина и повести Гоголя речь идет именно 
о мелких ростовщиках, какими являются барон Филипп и ростов
щик из Коломны. Гоголь пишет, что в этом районе столицы, 
где «все тишина и отставка», среди здешних «пепельных» обита
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телей «поселяются ... особого рода ростовщики, снабжающие 
небольшими суммами под заклады и за большие проценты. 
Эти небольшие ростовщики бывают в несколько раз бесчувствен
ней всяких больших, потому что возникают среди бедности и ярко 
выказываемых нищенских лохмотьев, которых не видит богатый 
ростовщик, имеющий дело только с приезжающими в каретах. 
И потому уже слишком рано умирает в душах их всякое чувство 
человечества» (3, 99-100). Однако гоголевский герой отличался от 
других ростовщиков этого типа. Необыкновенная внешность, дом, 
выделявшийся среди маленьких деревянных домиков Коломны 
своим средневековым европейским видом, а главное, богатство 
отличали его. В дальнейшем описании дьявола-ростовщика появ
ляется реминисценция из пушкинской трагедии: «Молва, по обык
новению, разнесла, что железные сундуки его полны без счету денег 
(выделено мной. — Л .Р.), драгоценностей, бриллиантов и всяких 
залогов...» (3, 102).

Оба писателя создали образы мелких ростовщиков, не похо
жих на своих собратьев. В трагедии это рыцарь-ростовщик, в по
вести — дьявол-ростовщик. В «Скупом рыцаре» звучит тема золо
та и булата15, золота, победившего булат в жизни и воззрениях 
феодального барона. В повести золото — сатанинское средство 
овладения душами людей, орудие зла, несущее гибель. Не случай
но в рассказе художника Б. повторяется сюжетная схема «Вечера 
накануне Ивана Купала», перенесенная в другую социальную среду: 
юноша и девушка, красавец, «Грандисон во всех отношениях» 
и красавица, в которой все «соединилось: богатство, ум и душев
ная прелесть», — полюбили друг друга. Но князь Р. принадлежал 
к разорившемуся роду, «фамилия была в опале, и плохое положе
нье дел его было известно всем». Родственники девушки были 
против их брака, как отец Пидорки был против брака ее с Петру- 
сем. Князь обратился к ростовщику, получил опасное золото, же
нился, но личность его разительно изменилась. Он стал тираном 
и мучителем и после попытки убить жену свою покончил с собой. 
Гоголь множит примеры несчастий, случившихся с теми, кто всту
пил в сделку с дьяволом-ростовщиком. Писатель несколько изме
нил основной сюжетный мотив: если Петрусь совершил преступ
ление, чтобы получить золото, то эпизодические персонажи «Пор
трета» совершают преступления, потому что взяли деньги в долг 
У зловещего ростовщика. Кроме двух историй, более или менее 
подробно поведавших о трагедиях, случившихся с аристократами, 
рассказчик упоминает «множество случившихся в низших клас
сах, которые почти все имели ужасный конец. Там честный, трез
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вый человек делался пьяницей; там извозчик, возивший несколь
ко лет честно, за грош зарезал седока» (3, 105). Мотив продажи 
души несколько изменил свое звучание: расплата наступает здесь 
и сейчас, человек продолжает жить, получает все, ради чего про
дал душу, но душа его погибает, ибо он теряет нравственную опо
ру, отдавшись злу.

Образы ростовщиков, созданные Пушкиным и Гоголем, обла
дают, на первый взгляд, различной фольклорно-мифологической 
основой. Фигура скупого рыцаря восходит к Кащею Бессмертно
му16, а коломенский ростовщик — одно из воплощений дьявола. 
Однако у Кащея и сатаны много общего как в области генезиса, 
так и в сфере знаковой системы, с ними связанной. По-видимо
му, у Кащея и Сатаны общий мифологический предок -  владыка 
подземного мира. Царство Кащея находится под землей, а Сатана 
правит в аду, расположенном там же. Мотив золота не случайно 
сопровождает их обоих. Оно связано местонахождением с цар
ством мертвых. Золото стало знаком магической силы еще в арха
ическую эпоху. Представление о мире смерти как царстве золота 
(золотом царстве) приобретает все большую устойчивость, и по
степенно золото приобретает самостоятельную силу, перестав быть 
только знаком иномирного происхождения и магической насыщен
ности. В ходе общественного развития золото из знака магической 
силы, обусловленной его принадлежностью к миру мертвых, ста
новится знаком власти. Произошло совмещение старого — мира, 
враждебного человеку, и нового — власти богатства. Смерть и зо
лото окончательно соединились в общественном сознании.

Но Кащей Бессмертный и дьявол (Сатана, Сатанаил) приобре
ли в ходе эволюции общества различное идейное содержание. 
Развитие сказочного сюжета о Кащее, судя по известным его ва
риантам17, остановилось, сохранив представление о той стадии 
общественного сознания, когда золото еще само по себе не давало 
власти, а власть давала доступ к золоту. На поздней стадии быто
вания сказочного жанра появляется тенденция к выделению 
некоторых персонажей из сюжета и самостоятельной их жизни 
в виде аллегорических и символических образов в общественном 
сознании. В процессе самостоятельного существования такие ска
зочные по происхождению образы сохраняют только отдельные 
черты, причем, как правило, позднейшие по времени возникно
вения.

В современных представлениях хотя и не утрачен сказочный 
генезис образа, однако он бытует в двух вариантах: Кащеем назы
вают тощего высокого человека, чаще старика (следы происхож
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дения образа из мира смерти, близость к смерти), или скупого, 
скрягу18.

«Сатана в религиозно-мифологических представлениях иуда
изма и христианства главный антагонист бога и всех верных ему 
сил на небесах и на земле, враг человеческого рода, царь ада и 
повелитель бесов. ... К Сатане восходит все моральное зло мира, 
внеобразный эквивалент его образа — характерное для Талмуда 
понятие «злого помысла». Поскольку же порождение греха, срод
ное с ним и необходимо из него вытекающее, есть смерть, Сатана 
часто сливается в позднеиудейских легендах и толкованиях с ан
гелом смерти, «вынимающим» душу человека. ... Средневековые 
богомилы ... говорили о Сатанаиле (Сатана + ‘el, «бог») как сыне 
бога и брате Иисуса Христа»19. Сатанаил в славянских апокрифи
ческих сказаниях — злой дух. Функции Сатанаила связаны с арха
ическими дуалистическими мифологиями. «В дуалистической кос
могонии Сатанаил — противник Бога-демиурга. В средневековом 
южнославянском и русском «Сказании о Тивериадском море» 
Тивериадское (Генисаретское) озеро представлено как первичный 
безбрежный океан. Бог опускается по воздуху на море (ср. космо
гонический сюжет в книге Бытия) и видит Сатанаила, плавающе
го в облике гоголя (выделено мной. — JI.P. Странные бывают сбли
жения!)... Бог велит Сатанаилу нырнуть на дно, вынести песку 
и кремень. Песок бог рассыпал по морю, создав землю, кремень 
же разломил, правую часть оставив у себя, левую отдав Сатанаилу 
(ср. оппозицию правого и левого как воплощения благого и зло
го). Ударяя посохом о кремень, бог создал ангелов и архангелов, 
Сатанаил же создал свое бесовское воинство. Подобные мифы 
вплоть до XX в. сохранялись у болгар, украинцев и русских.

Продолжением дуалистических космогоний с участием Сата
наила являются антропогонические мифы. Древнейший из них 
пересказан в «Повести временных лет» (1071): волхвы (языческие 
жрецы) поведали о том, как бог мылся в бане, вспотел и отерся 
«ветошкой», которую сбросил с небес на землю. Сатана стал спо
рить с богом, кому из нее сотворить человека (сам он сотворил 
тело, бог вложил душу). С тех пор тело остается в земле, душа 
после смерти отправляется к богу»20.

Итак, Кашей в современном сознании — скряга, скупой ста
рик. Дьявол, Сатана, Сатанаил — более или менее персонифици
рованное воплощение зла, фигура агрессивная по отношению 
к человеку, едва ли не главная функция которой — погубить бес
смертную душу. Идейный комплекс каждого из этих образов 
в известной мере обусловил основные аспекты изображения че
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ловека в произведениях Пушкина и Гоголя.
В оксюморонном образе скупого рыцаря заключено художествен

ное исследование влияния на личность изменений ценностной 
ориентации исторической эпохи. Деньги занимают центральное 
место в системе ценностей трех героев трагедии: барона Филип
па, Соломона и Альбера. Но отношение к ним у всех различное. 
Ростовщик Соломон, владелец ссудного капитала, который в сле
дующую историческую эпоху превратится в банковский капитал, 
философски замечает:

Деньги? -  деньги 
Всегда, во всякий возраст нам пригодны;
Но юноша в них ищет слуг проворных 
И не жалея шлет туда, сюда.
Старик же видит в них друзей надежных 
И бережет их как зеницу ока (5, 290).

К  двум формулам Соломона: деньги — проворные слуги или 
надежные друзья — Альбер добавляет третью:

О! мой отец не слуг и не друзей 
В них видит, а господ; и сам им служит.
И как же служит? как алжирский раб,
Как пес цепной .................... (5, 291).

Три взгляда на роль золота в жизни человека. По мнению Со
ломона, роль денег меняется с возрастом; его формулы универ
сальны. Альбер отмечает особое место денег в жизни его отца, он 
считает барона слугой золота. В трагедии нет формулы, столь же 
четко определяющей место золота в жизни и воззрениях самого 
Соломона. Однако его поведение позволяет сделать вывод о про
фессиональном отношении к деньгам. Для него ростовщичество — 
род честного ремесла, способ заработать средства для содержания 
своей семьи. Деньги не слуги, не друзья и не господа, а лишь рабо
чий инструмент и материал, как кожа, ножницы и игла для коже
венника.

Но и место денег во взглядах и судьбах отца и сына не столь 
ограничено. Альбер вынужден унижаться перед презираемым людь
ми его круга Соломоном ради денег, их отсутствие пагубно влияет 
на его личность и судьбу. Пока он лишь ждет того момента, когда 
золото барона станет его слугой:

....................................когда-нибудь
Оно послужит мне, лежать забудет (5, 291).
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Он готов убить отца на поединке, как рыцарь рыцаря, но пред
ложение Соломона отравить барона вызывает у юноши ярость 
и отвращение, — и деньги ростовщика после этой сцены он взять 
не может:

Его червонцы будут пахнуть ядом,
Как сребреники пращура его... (5, 293)21

Несмотря на предельную краткость пушкинского текста, образ 
Альбера достаточно сложен. Жажда развлечений, прямота, грани
чащая с грубой бесцеремонностью, храбрость, щедрость (после
днюю бутылку вина он отослал больному кузнецу и вынужден 
пить воду), порядочность соседствуют в нем с трезвостью и неко
торым цинизмом:

Когда Делорж копьем своим тяжелым 
Пробил мне шлем и мимо проскакал,
А я с открытой головой пришпорил 
Эмира моего, помчался вихрем 
И бросил графа на двадцать шагов,
Как маленького пажа; как все дамы 
Привстали с мест, когда сама Клотильда,
Закрыв лицо, невольно закричала,
И славили герольды мой удар, —
Тогда никто не думал о причине 
И храбрости моей и силы дивной!
Взбесился я за поврежденный шлем,
Геройству что причиной было? — скупость (5, 287).

Он проклинает графа за поврежденный шлем, и когда Иван 
пытается утешить его, напомнив, что и он «порядком отплатил», 
тяжело, может быть, смертельно, ранив противника, молодой 
рыцарь с горьким цинизмом замечает:

А все ж он не в убытке;
Его нагрудник цел венецианский,
А грудь своя: гроша ему не стоит;
Другой себе не станет покупать.
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Он лучше бы мне голову пробил (5, 286).

Проявляя полное равнодушие к судьбе раненного им графа 
Делоржа, Альбер жалеет своего хромающего коня, «бедного Эми
ра», как и положено рыцарю, воину.

Пушкин наделил своего героя основными традиционно типич
ными чертами феодального рыцаря — и одной сугубо индивиду
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альной: молодой человек унижен несправедливой бедностью. Если 
барон Филипп скупой рыцарь, то его сын -  бедный рыцарь. Конеч
но, это не тот рыцарь бедный, которого поэт изобразил в извест
ном стихотворении, -  Альбер бедный сын богатого и скупого отца. 
Отсутствие денег осознается им как нелепое и временное обстоя
тельство, но влияет на его характер и поведение и нарушает под
черкнутую традиционность образа. Восклицание герцога: «Ужас
ный век, ужасные сердца!» — относится в равной мере к отцу 
и сыну.

В научной литературе трюизмом стало обвинение барона Ф и
липпа в утрате рыцарского кодекса чести, феодальных моральных 
норм. Альбер противопоставляется в этом смысле отцу, ибо обла
дает всем набором примет мировоззрения и поведения настояще
го рыцаря. Однако и его нравственный облик заметно отличается 
от традиционного мыслительного образа: он ненавидит отца как 
причину своего стесненного материального положения, не скры
вая, ждет его смерти и готов — пусть на поединке — убить его 
своими руками; он с горечью констатирует, что проявленная им 
храбрость вызвана гневом за поврежденный шлем. Если нравствен
ные качества барона разрушены поглотившей его страстью на
копления, то характер Альбера испорчен бедностью22.

Чистый, без искажений, тип рыцаря с тем же именем был со
здан Пушкиным спустя пять лет, в 1835 году, в «Сценах из рыцар
ских времен». Этот Альбер смел, дорожит рыцарской честью, наи
вно жесток и откровенно ограничен, туповат. В нем нет примет 
моральной развращенности молодого героя «Скупого рыцаря», но 
нет и его милосердия — он не пошлет, сам нуждаясь, последнюю 
бутылку вина больному кузнецу.

Барон Филипп, скупой рыцарь, — главный герой трагедии. 
Именно его отношение к  золоту и отношения с золотом являются 
основным объектом драматического изучения для автора. Альбер 
видит в нем слугу золота, но сам барон видит в своих сундуках 
средство тайного могущества, власти над миром. Мотив абсолют
ного владычества («Все мое», — сказало злато) именно в его обра
зе соединяется с темой золота как капитала.

Знаменитый монолог барона Филиппа чрезвычайно насыщен 
идейно и эмоционально. Он начинается с любопытной аналогии: 
чувство, с которым старый барон ждет встречи со своим золотом, 
уподобляется нетерпеливому ожиданию любовного свидания. Это 
же сравнение Пушкин использовал ранее в стихотворении «Люб
ви, надежды, тихой славы...»:

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой,
Как ждет любовник молодой 
Минуту верного свиданья (1, 307).

Желанье свободы так же горит, вызывает такое же томленье 
упованья, как ожидание любовного свиданья. Любовь и свобода 
уравновешены, высокое чувство стремления к свободе придает 
возвышенный пафос плотской любви, а она, в свою очередь, ок
рашивает в тона страстного нетерпения ожидание минуты вольно
сти святой.

В трагедии использована иная тональность:

Как молодой повеса ждет свиданья
С какой-нибудь развратницей лукавой
Иль дурой, им обманутой, так я
Весь день минуты ждал, когда сойду
В подвал мой тайный, к верным сундукам (5, 295).

Эпитет верный теперь относится не к любовному свиданию, 
а к сундукам с золотом. Любовник молодой превратился в молодого 
повесу, а характеристика его возлюбленной предельно снижает, 
опошляет саму любовь: в глазах барона это либо разврат, либо 
обман. Сравнивая себя с молодым повесой, каким, по-видимому, 
он считает сына, барон лишь передает нетерпеливое ожидание 
наслаждения от встречи со своим золотом. Любовь унижена пре
зрительной интонацией, грубостью словесных средств. Ее можно 
купить за деньги, как вскоре скажет скупой рыцарь.

Идейный комплекс монолога барона можно условно разделить 
на две части. Одна из них отвечает на вопрос о том, что видит в 
золоте его хозяин; другая — что оно сделало с ним, его чувствами 
и воззрениями.

Золото — это холм, по горсти насыпанный, дающий возмож
ность «взирать на все, что ... подвластно» его обладателю. Он вла
стен над всем, что ценится человечеством:

Лишь захочу — воздвигнутся чертоги;
В великолепные мои сады 
Сбегутся нимфы резвою толпою;
И музы дань свою мне принесут,
И вольный гений мне поработится,
И добродетель и бессонный труд 
Смиренно будут ждать моей награды (5, 295).

Холм, с которого он взирает на подвластный ему мир, вознесся 
выше моральных представлений и запретов:

Глава 2
Тема золота в произвелениях Пушкина и Гоголя
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Я свистну, и ко мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство,
И руку будет мне лизать, и в очи
Смотреть, в них знак моей читая воли (5, 296).

Какова природа и характер этой власти? Недостаточно сказать, 
что это власть золота. Пушкинский герой ощущает ее как свою 
власть, свое потенциальное могущество. Это власть благодаря зо
лоту, но принадлежит она его хозяину. Особенность этой власти 
заключается в том, что она исчезнет с исчезновением накоплен
ного золота. Она сравнима со знаменитой шагреневой кожей — 
ее полнота зависит от полноты огромного нерастраченного капи
тала. Распространена точка зрения о том, что это призрачная 
по отношению к барону Филиппу власть, наиболее ясно она вы
ражена С.М. Бонди: «На самом деле это все самообман старого 
барона... Он мог бы все это сделать с помощью своего богатства, 
но он никогда не сможет захотеть; он может открывать свои сун
дуки только для того, чтобы всыпать в них накопленное золото, 
но не для того, чтобы взять его оттуда. Он не царь, не владыка 
своих денег, а раб их»23. Однако это не совсем так: деньги сами по 
себе ничего не могут; распоряжается ими так или иначе человек; 
барон Филипп сознает свои возможности, которые дают ему день
ги. Длительный опыт человечества продемонстрировал три вари
анта отношения к этим возможностям: захотеть и растратить бо
гатство, утратив полученную, накопленную или созданную власть; 
реализовать некоторые возможности, соотнося желания и количе
ство своего золота; удовлетвориться сознанием своих возможнос
тей. Барон выбрал третий вариант:

Я выше всех желаний; я спокоен;
Я знаю мощь мою: с меня довольно 
Сего сознанья... (5, 296)

Объясняя его позицию тем, что он не может захотеть, иссле
дователи вольно или невольно низводят его до уровня безумца 
Плюшкина, чей кругозор неизбежно сузился до знаменитой кучи, 
которая по своему образному значению диаметрально противопо
ложна холму барона Филиппа, открывающему столь необозримые 
горизонты могущества. Но барон Филипп не Плюшкин и не Со
ломон: он не безумен и он не ростовщик-ремесленник, он влады
ка мира, чья власть вполне реальна, ибо у нее есть оружие. «Все 
мое», — сказало злато... Ибо оно может все купить. Это понимает 
барон Филипп, но никогда не понимал Плюшкин.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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Пушкинского барона и гоголевского помещика, кроме скупос
ти, роднит еще одно: оба они по праву происхождения обладали 
властью феодалов над своими подданными. Однако европейский 
рыцарь пренебрег ею во имя большей власти, а для русского дво
рянина крепостные лишь досаждающая и уже почти не нужная 
собственность, они, как ему кажется, стремятся растащить его 
перышки, кусочки сургучика, выпить его наливку.

Время от времени снова приобретает актуальность проблема 
ростовщичества барона. В самом деле, в тексте трагедии нет яс
ных фактов, свидетельствующих об этом занятии старого феода
ла. Но даже те, кто оспаривает традиционную точку зрения, видят 
чрезвычайную жестокость его к должникам, которая показывает, 
что он утратил свойственную предкам-помещикам осторожность 
при выкачивании денег из вассалов — ведь, разорив их, сюзерен 
может разориться сам. Барон Филипп же безжалостно выжимает 
все до последнего гроша, кто бы ни были должники — арендаторы 
и вассалы или взявшие деньги под проценты. Он лишен патриар
хального -  «отеческого» - отношения к подданным24. Сама ску
пость его не похожа на инстинктивный страх расстаться хоть 
с малой частью своей собственности, свойственный патологичес
ким скупцам. По выразительному замечанию А. В. Аникина, 
«в «Скупом рыцаре» выражена не только власть денег, но, если 
можно так сказать, мистика денег»25. Все это отдаляет пушкинс
кого героя в нашем сознании от типа феодала, рыцаря. Однако 
главным магическим воздействием на сознание читателей траге
дии обладает зрелище старика, который, как «царь Кащей, над 
златом чахнет» в своем подвале, среди верных сундуков. В.И. Даль 
пишет: «Кашей ... сказочное лицо, в роде вечного жида, с прила
гав бессмертный ... означает изможденного непомерною худобою 
человека, особенно старика, скрягу, скупца и ростовщика (выде
лено мною. — Л.Р.), корпящего над своею казною»26. Тайное под
земелье, сундуки с золотом, старик над ними, считающий себя 
владыкой мира, неизбежно вызывают образ Кащея-ростовщика. 
Мы имеем дело именно с художественным образом, а не с соци
ально-экономической иллюстрацией. А художественный образ, как 
известно, рождается на пересечении многих смысловых пластов и 
ассоциаций и обладает убедительностью, основанной не всегда на 
жизнеподобии.

Насладившись сознанием своего могущества, пушкинский ге
рой задумывается о другом — и раскрывает комплекс искаженных 
моральных представлений и эмоциональных состояний. Он вос
клицает:

Глава 2
Тема золота в произвелениях Пушкина и Гоголя
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А скольких человеческих забот,
Обманов, слез, молений и проклятий 
Оно тяжеловесный представитель!

Он сознает:

Да! если бы все слезы, кровь и пот,
Пролитые за все, что здесь хранится,
Из недр земных все выступили вдруг,
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 
В моих подвалах верных (5, 296).

Но когда под его окном полдня стояла на коленях вдова с тре
мя детьми — «шел дождь, и перестал, и вновь пошел», рыцарь- 
ростовщик думал лишь о том, что она, наверное, все-таки при
несла «мужнин долг» и не захочет «завтра быть в тюрьме»'. 
Он знает, что ей безмерно тяжело, но сердце его занято ожидани
ем золотого дублона, в конце концов полученного от нее. Другой 
дублон, принесенный Тибо, по-видимому, украден или отнят 
у мертвого, но старый барон не ощущает ни вины, ни ужаса, 
ни брезгливости — в отличие от Альбера, оказавшегося не в состо
янии взять деньги Соломона после предложения убить отца. Люд
ские страдания, кровь и преступления не трогают сердце барона. 
Однако эмоциональное напряжение, и очень сильное, возникает, 
когда он готовится к встрече с золотом:

Я каждый раз, когда хочу сундук 
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

........................ сердце мне теснит
Какое-то неведомое чувство...
Нас уверяют медики: есть люди,
В убийстве находящие приятность27. 
Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе.

(Отпирает сундук.)
Вот мое блаженство! (5, 296-297)

' И снова хочется напомнить: странные бывают сближения! В январе 
1837 года вдова Пушкина с четырьмя детьми могла оказаться в положе
нии несчастной женщины из его трагедии. Понимание этого было ис
точником дополнительного страдания поэта в предсмертные часы.
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Сознание своей безграничной власти приносит барону Филиппу 
наслаждение сильнейшее, нежели любовное свидание; оно срод
ни болезненному чувству, которое испытывает маньяк-убийца.

Власть над миром — то общее, что является доминантой для 
образов обоих ростовщиков: барона Филиппа и коломенского 
воплощения Сатаны. В том и другом случаях это злая власть, од
нако герой Пушкина, человек, сознающий, сколько страданий он 
причиняет людям, тогда как гоголевский ростовщик — олицетво
ренное мировое зло; он озабочен лишь необходимостью сохра
нить свое присутствие среди живых людей. Портрет не закончен, 
и дьяволу’ не удалось полностью перевоплотиться, поэтому злое 
влияние на людей ограничено магией живописного произведения 
от Сатаны, проявляющейся лишь при обладании картиной.

Барон Филипп не ставит своей особой целью заставлять стра
дать кого бы то ни было, но он готов на все, чтобы приумножить 
и защитить свое богатство. Источником зла является его страсть, 
его жажда могущества, основанного на золоте. Дьявол-ростовщик 
использует золото как средство — для того, чтобы губить и кале
чить человеческие души.

В трагедии Пушкина источник и носитель зла — патологичес
кая страсть, поразившая душу его героя. В повести Гоголя источ
ник зла Сатана, носителем же его оказался портрет, созданный 
гениальным художником, отдавшимся творчеству и забывшим 
о боге. Человек у Гоголя неизбежно находится под чьей-нибудь 
властью, под чьим-нибудь влиянием — если не бога, то дьявола. 
Причем пребывание под властью бога требует постоянных уси
лий, постоянного внимания, постоянной преданности. Достаточ
но забвения бога хоть на мгновение, как попадешь под власть 
дьявола. Зато искупление греха контакта с дьяволом, пусть не
вольного, неосознаваемого, возможно лишь путем длительного ас
кетического служения богу, через ряд испытаний, добровольно 
для себя выбранных.

Оба писателя сходятся в отношении к золоту: оно средство 
и опора власти над людьми, злой власти, основанной на насилии 
и страхе. И поэтому злато и власть находятся в таких же отноше
ниях, как булат и власть. Но у Пушкина власть золота обусловле
на злой волей человека, а у Гоголя золото — посредник дьявольс
кой воли.

В произведениях двух писателей мы встречаемся с различными 
принципами типизации. Пушкин представил тип рыцаря и оксю- 
моронный образ скупого рыцаря, созданный как сложное сочета
ние типичного и откровенно нетипичного, даже неправдоподоб
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ного с точки зрения правды исторического факта. Достоверность 
и убедительность образа барона Филиппа основаны на характер
ных чертах общеизвестного типа средневекового рыцаря-феодала 
и отделившегося от сказочного сюжета, занявшего прочное место 
в общественном сознании Кащея Бессмертного. Пушкинские ти
пичные характеры включают в себя социальные и исторические 
аспекты, а также мыслительные образы, живущие в обществен
ном сознании.

Гоголь же стремится создать типичные воплощения опреде
ленных пороков или персонифицированный портрет зла в его 
нравственно-религиозном понимании. Вероятно, здесь корни сво
еобразной статики его героев: они либо не меняют своих личнос
тных характеристик, либо демонстрируют стремительное и глубо
кое нравственное падение.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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кожу?», «жидовская душа, собака, змей», «Иуда», — но так как деньги 
нужны, Альбер пытается умаслить его: «мой милый Соломон», «не стыд
но ли тебе своих друзей не выручать». Одновременно Альбер демонстри
рует убежденность в огромном богатстве крупных ростовщиков-евреев, 
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вым в его словах о том, что если бедность не порок, то нищета уже порок, 
т.е. вынуждает человека к безнравственным поступкам.

23 Бонди С. Драматические произведения Пушкина / /  Пушкин А.С. 
Собр. соч.: В 10 т. Т.4. М., 1975. С. 498.
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ГЛАВА 3

АВАНТЮРИСТЫ

Нет почти ни одного крупного произведения Пушкина, в ко
тором не было бы героя с более или менее выраженным авантюр
ным началом. Борис Годунов, Григорий Отрепьев и Марина М ни
шек из трагедии «Борис Годунов», Пугачев и Швабрин из «Капи
танской дочки», Мазепа и Мария Кочубей из «Полтавы», Гер
манн из «Пиковой дамы», Владимир Дубровский из одноименно
го романа. Сохранились свидетельства о том, что поэт собирался 
вновь и вновь обращаться к изображению этого характера и его 
вариантов в различные исторические эпохи — «Папесса Иоанна», 
«Влюбленный бес», «Повесть о стрельце», «Роман на кавказских 
водах», «Гости съезжались на дачу».

Немало разновидностей этого характера встречается и в произ
ведениях Гоголя: несколько героев из повестей Диканьского цик
ла, «Миргорода», Чичиков и Ноздрев из «Мертвых душ», Хлеста
ков из «Ревизора» и др.

Авантюризм — явление, известное с глубокой древности. Гене
тический (мифологический) предок образа авантюриста в обще
ственном сознании — трикстер'. По мнению Е.М. Мелетинского, 
«мифологический трикстер -  далекий предшественник средневе
ковых шутов, героев плутовских романов, всякого рода комичес
ких двойников в литературе Возрождения и т.п.»2 Однако трик
стер — брат-близнец культурного героя-первопредка, а иногда — 
его «второе лицо», и тогда он может совершать как культурные 
деяния, так и плутовские проделки (например, индейские Ворон, 
Койот и др.). «Трикстер сочетает черты демонизма и комизма», — 
подчеркивает Е.М. Мелетинский3.

В греческой мифологии демон — «обобщенное представление 
о некоей неопределенной и неоформленной божественной силе, 
злой или (реже) благодетельной, часто определяющей жизненную
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судьбу человека. ... Демон направляет человека на путь, ведущий 
к каким-либо событиям, часто катастрофический. ... Демон вы
зывает неожиданно ту или иную мысль. ... Иной раз демон дей
ствует благодетельно. ... Демон приравнивается к судьбе, все со
бытия человеческой жизни находятся под его влиянием. ... Есть 
демон рождения, демон добра и зла, характер человека — его де
мон, каждому человеку в жизни достается свой демон. ... Раннех
ристианские представления о демоне связаны с образом злой де
монической, бесовской силы»4.

Формирование европейского романа, как известно, отразило 
перемещение интереса от общей жизни к  частной и бытовой, 
от «публичного человека» к приватному и домашнему. Поэтому 
характеры плута, авантюриста, выскочки стали актуальными.

§ 1. Германн и Чичиков

Авантюрное начало, присущее этим героям, очевидно. Но, кро
ме него, их характеры объединяют и другие общие темы: капитал 
как цель, как мировоззренческий центр, как сила, определившая 
черты личности и судьбу, историческую и социальную актуаль
ность обоих персонажей; случай и анекдот как фабульная основа 
и композиционный стержень сюжета и образов; мнимая таин
ственность положения.

«Пиковая дама» была написана осенью 1833 года и в начале 
зимы стала известна Гоголю. К работе над «Мертвыми душами» 
писатель приступил в середине 1835 г. К сожалению, до нас не 
дошли какие-либо высказывания Гоголя о повести Пушкина, как 
и высказывания Пушкина о «Мертвых душах». Однако в поэме 
несомненно встречаются аллюзии, указывающие на «Пиковую 
даму»5.

Капитал, состояние — вот общая для обоих героев цель. И Гер
манну, и Чичикову он необходим как основа той жизни, которую 
и тот, и другой считают для себя желанной. Германн обладает 
«маленьким капиталом», который оставил ему отец. Чичиков от 
отца получил лишь «полтину» и наставление: «...больше всего бе
реги и копи копейку, эта вещь надежнее всего на свете» (5, 215). 
Германн отказывал себе во многом, ибо не хотел «жертвовать не
обходимым в надежде приобрести излишнее» (6, 210). Чичиков, 
отказывая себе во всем, «из данной отцом полтины не издержал 
ни копейки, напротив, в тот же год уже сделал к ней прираще
ния» (5, 216). Перед лицом умирающей графини Германн говорит

Изображение человека
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почти как Чичиков: «Я не мот; я знаю цену деньгам. Ваши три 
карты для меня не пропадут» (6, 226). Капитал для него — залог 
«покоя и независимости». Это вторая часть пушкинской форму
лы: «на свете счастья нет, но есть покой и воля». Однако Германн 
не противопоставляет «покой и независимость» «счастью»: стре
мясь узнать тайну графини, он мечтает о счастье. «Откройте мне 
только вашу тайну, — просит он ее. — Подумайте, что счастие 
человека находится в ваших руках; что не только я, но и дети мои, 
внуки и правнуки благословят вашу память и будут ее чтить, как 
святыню...» (6, 226). Счастие для Германна — достаток, семья, 
внуки и правнуки, их обеспеченная жизнь.

В Чичикове «не было привязанности собственно к деньгам для 
денег, им не владели скряжничество и скупость. Нет, не они дви
гали им, ему мерещилась впереди жизнь во всех довольствах, 
со всякими достатками, экипажи, дом, отлично устроенный, вкус
ные обеды, вот что беспрерывно носилось в голове его». (5, 224) 
Он тоже «сильно заботился о своих потомках. Такой чувствитель
ный предмет! — заметил Гоголь. — Иной, может быть, и не так бы 
глубоко запустил руку, если бы не вопрос, который, неизвестно 
почему, приходит сам собою: а что скажут дети? И вот будущий 
родоначальник, как осторожный кот, покося только одним гла
зом в бок, не глядит ли откуда хозяин, хватает поспешно все, что 
к нему поближе: масло ли стоит, свечи ли, сало, канарейка ли 
попалась под лапу, словом, не пропускает ничего» (5, 228).

Германн «был скрытен и честолюбив», «он имел сильные стра
сти и огненное воображение, но твердость спасла его от обыкно
венных заблуждений молодости» (6, 219).

Чичиков «показал терпенье, пред которым ничто деревянное 
терпенье немца, заключенное уже в медленном, ленивом обраще
нии крови его. Кровь Чичикова, напротив, играла сильно, и нуж
но было много разумной воли, чтоб набросить узду на все то, что 
хотело бы выпрыгнуть и погулять на свободе» (5, 228)*.

У Пушкина Германн — обрусевший немец, по-видимому, 
для того, чтобы оттенить это гиперболизированное представление 
о капитале как основе жизни, еще не ставшее распространенным 
в России, в отличие от стран Западной Европы. Поэт использует 
некоторые представления о немецком характере, сложившиеся 
в русском массовом сознании: «расчет, умеренность и трудолю-

Глава 3
Авантюристы

Любопытно, что сравнение это возникло там, где описаны черты 
Чичикова, напоминающие Германна. Случайность ли это?
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бие» как жизненные ориентиры героя. В описании национальной 
специфики характера Германна нет оценочности, это лишь кон
статация жизненного явления. Даже когда Томский происхожде
нием Германна объясняет его выдержку и твердость, в его словах 
нет враждебности или высокомерия. Гоголевские же эпитеты — 
«деревянное терпенье немца», «медленное, ленивое обращение кро
ви его» — ясно выражают негативное отношение к немцу как 
к чему-то чуждому русскому человеку, русскому характеру. В под
тексте содержится логическая посылка: «чужое всегда хуже свое
го, родного»— убеждение, возникшее еще во времена родового 
строя, чрезвычайно стойкая (отнюдь не лучшая) составная часть 
патриотизма.

Пушкин воспользовался одним из своих излюбленных приемов: 
опираясь на общеизвестное, традиционное, даже тривиальное, тем 
ярче он показывает индивидуальное, особенное. Странность по
ведения Германна для Томского понятна, т.к. он помнит о немец
ком происхождении приятеля. Тем ярче становятся душевная борь
ба героя, его колебания, его страсти, его драма. Гоголь же только 
мимоходом, как бы случайно использует сравнение русского тем
перамента Чичикова (родного и понятного читателю и автору) 
с противоположным ему немецким (чуждым и неприятным)*.

И Германн, и Чичиков готовы терпением и трудом, медленно 
и неустанно приумножать свой капитал; оба готовы также на лю
бые авантюрные, но основанные на трезвом расчете поступки; 
каждый из них составляет сложный план действия и приступает к 
его исполнению с твердостью, терпением и энергией, свойствен
ными обоим.

Состояние, капитал не только цель, но и стержень личности, 
центр мировоззрения, основание ценностной пирамиды обоих 
героев. Отсюда нравственная неразборчивость, цинизм. Такая 
жизненная цель невозможна без авантюризма как качества харак
тера. Авантюризм вообще проявляется при достижении различ
ных целей, но стремление к большому капиталу невозможно без 
готовности к авантюрам.

Изображение человека
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* Ср.: «Произнесённое метко, всё равно что писанное, не вырублива- 
ется топором. А уж куды бывает метко всё то, что вышло из глубины 
Руси, где нет ни немецких, ни чухонских, ни всяких иных племён, а всё 
сам-самородок, живой и бойкий русский ум, что не лезет за словом 
в карман, не высиживает его, как наседка цыплят, а влепливает сразу, 
как пашпорт на вечную носку...» (5, 104).
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Однако здесь начинаются различия. Готовность к авантюрным 
действиям в характере Германна до истории с тремя картами была 
заметна только по его страстному интересу к игре. В нем постоян
но борются желание рискнуть и трезвое понимание большой ве
роятности проигрыша и потери всего, что он имел. Рассказ Том
ского внезапно и точно упал на подготовленную почву. Вот она, 
возможность разбогатеть и удовлетворить сдерживаемую до сих 
пор страсть к игре! Характер Германна содержит две уравновеши
вающие его части: страстность игрока-авантюриста и твердость 
воли, основанной на холодном расчете. Тайна трех карт разруши
ла равновесие, и он употребил все силы своей души на достиже
ние богатства через вожделенный карточный выигрыш.

Единственная в жизни Германна авантюра обнажила неистов
ство его натуры, недюжинную силу личности, вытеснила все, кроме 
одной страсти, и неудача привела к гибели. В этом герое поэт 
изобразил противоречие между мощью характера и пошлостью за
теянной им авантюры: он готов стать любовником старухи (не толь
ко юной и красивой девушки!) ради достижения своей цели. По
лучение богатства через любовную связь с императрицей — 
в XVIII веке известный способ. Мысль Германна скользит по на
езженной колее. Не случайно воспитанницу графини зовут Ели
заветой, а портрет ее воспроизводит самые яркие черты внешно
сти дочери Петра I: смуглость, черные волосы и черные глаза*.

Мотив этот очень важен. Во-первых, он позволяет Пушкину 
сопоставить своего героя с временщиками прошлого века. Такое 
сравнение высвечивает могучие возможности, масштаб личности 
Германна — и мелкость цели: не беспредельная власть, не великие 
дела, не место в истории России, не безудержный разгул страстей, 
а всего лишь состояние, достаточное для безвестной, безбедной 
и упорядоченной жизни своей и будущего семейства. Германн 
не станет тратить выигранные деньги на удовлетворение минут
ных прихотей и капризов, не станет швырять их безумно и краси
во, он не промотает миллионы, как Чаплицкий. Он будет приум
ножать свое состояние при помощи расчета, умеренности и тру
долюбия. Добродетели Германна не были свойственны героям - 
любовникам русских императриц, но и ему не свойственны их 
великолепные душевные движения.

Во-вторых, вместе с образом графини и описанием ее велико
лепной молодости он углубляет историческую перспективу — ти
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танический XVIII век буквально дышит под поверхностью фабу
лы, как спящий вулкан.

В-третьих, он оттеняет зародившуюся было любовь Германна 
к Лизе. Начав с голого расчета, герой влюбился на самом деле, 
как гвардейцы былых времен. Однако любовная страсть была вы
теснена другой.

Обрисовав характер и жизнь Чичикова до появления его 
на дорогах N N -ской губернии, Гоголь пытается определить его 
«одной чертою: кто же он относительно качеств нравственных? 
Что он не герой, исполненный совершенств и добродетелей, это 
видно. Кто же он? стало быть, подлец? Почему ж подлец, зачем же 
бьггь так строгу к другим? ... Справедливее всего назвать его: хозя
ин. приобретатель. Приобретение — вина всего (выделено мной. — 
Л.Р.); из-за него произвелись дела, которым свет дает название 
не очень чистых» (5, 231).

Относится ли Германн к обозначенному Гоголем типу? И да, и 
нет. Капитал и для него главное в жизни. Но, совершая преступ
ление «относительно качеств нравственных», он знает, что берет 
тяжкий грех на душу; сознание это придает его поступку нечто 
трагическое; с Лизой он ведет себя откровенно и достойно, не 
«подличая», как Чичиков. Потерпев неудачу, он сходит с ума, тог
да как гоголевский герой принимается за новые мошеннические 
авантюры.

Мотив мошенничества в повести Пушкина вообще почти сгла
жен: с самого начала замысел Германна довольно невинен -  он 
всего-то хочет проникнуть в «дом графини***», чтобы мольбой 
или угрозой вынудить ее открыть тайну; довольно скоро обман 
как бы исчезает, ибо молодой человек в самом деле влюблен; ког
да свершилась драма в спальне старой дамы, мошенничества уже 
нет — есть предательство. В дальнейшем развитии сюжета проис
ходит именно предательство и возмездие за него.

Но как раз мошенничество лежит в основании всех авантюр 
Чичикова, хотя на его совести и нет ничьей смерти.

Судьба Чичикова счастливее, нежели судьбы Чарткова или 
Петруся, которых деньги погубили безвозвратно. Суровый к дру
гим своим героям, Гоголь поразительно милостив к «подлецу» 
Чичикову. Почему?

Чичикова отличает от названных героев Гоголя и Пушкина 
отсутствие совести. Он не знает раскаяния, жажды искупления, 
а значит, не знает нравственного страдания, более того, не имеет 
того органа, который мог бы заставить испытать его. Петрусю 
писатель отказал в самой возможности раскаяния и искупления,
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таким образом наказав его за совершенное преступление, хотя 
характер юноши позволял ввести такой мотив в повесть. Гибель 
его души окончательна. А для Чичикова художник предусмотрел 
возможность нравственного возрождения...

Золото чревато трагедиями и драмами — но не для «приобрета
телей». Для них оно и желанная цель, и «род честного ремесла», 
как для пушкинского ростовщика Соломона. Поэтому и у Чичико
ва есть немало общего не только с Германном, но и с Соломоном.

«Относительно качеств нравственных» Чичикову присуща оче
видная двойственность: он всегда готов поговорить о высоких 
нравственных материях, но сам может считаться в этом отноше
нии, по счастливому выражению Булгакова, «человеком девствен
ным». Во втором томе он встречается с людьми, для которых нрав
ственность существует не только на словах — и испытывает недо
умение. Тентетников обижен на генерала Бетрищева, который 
оскорбил его чувство собственного достоинства, а Чичиков ис
кренне не понимает, в чем, собственно, дело. «Если уже избрана 
цель, уж нужно идти напролом. Что глядеть на то, что человек 
плюется! Человек всегда плюется: он так уж создан», — говорит он 
(5, 393). Ему кажется совершенно естественным совершать насто
ящие подлости и «подличать», т.е. унижаться, подлизываться пе
ред кем угодно, но стоило Тентетникову употребить это слово, 
как Чичиков оскорбился... и тут же отправился к Бетрищеву именно 
«подличать».

Ситуация, созданная здесь Гоголем, снова аллюзия — только 
уже с пушкинским Савельичем. Крепостной оскорблен грубостью 
барина и не боится высказать свою обиду: «...я, не старый пес, 
а верный ваш слуга, господских приказаний слушаюсь и усердно 
вам всегда служил и дожил до седых волос», — но тут же, заканчи
вая письмо, заявляет: «А изволите вы писать, что сошлете меня 
свиней пасти, и на то ваша боярская воля. За сим кланяюсь рабс
ки» (6, 293). Великолепная психологическая находка Пушкина: 
положение раба не мешает герою сохранить чувство собственного 
достоинства, хоть и выраженное так своеобразно, — использована 
Гоголем. «Подличать я не способен, -  сказал, оскорбившись, 
Чичиков. — Провиниться в другом проступке, по человечеству, 
могу, но в подлости — никогда...». «Все это было сказано с чув
ством достоинства», — подчеркивает автор (5, 393).

Савельич свое право на уважение, свое личное достоинство 
считал основанным на добросовестном исполнении нравственно
го долга верного слуги, преданного господам. У Чичикова нет 
высоких нравственных принципов, в жизни он руководствуется
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только соображениями собственной выгоды, а достоинство свое 
понимает лишь как соблюдение определенных внешних прили
чий. И это особенно хорошо видно при сравнении внутренне не
зависимого крепостного раба Савельича и дворянина Чичикова, 
обладающего настоящим рабским сознанием.

В созданной Гоголем ситуации мировоззренческие взгляды 
Тентетникова и Чичикова настолько различны, что они не пони
мают друг друга: чувство личной чести одного совершенно непо
нятно другому. «Странный человек этот Чичиков!» — подумал 
Тентетников. «Странный человек этот Тентетников!» — подумал 
Чичиков (5, 394).

Кардинальное отличие Германна от Чичикова заключается в 
том, что один знает разницу между честным и бесчестным, благо
родством и подлостью, другой же таким знанием как будто не 
обладает.

Среди системы художественных приемов Гоголя есть один, к 
которому он прибегает особенно часто, изображая, по его опреде
лению, «общечеловеческие» пороки. Его герои бывают «просто
душны до наивности»6 в вопросах нравственности, долга, гуман
ности. Они жестоки, подлы, беспринципны, не подозревая об этом 
именно в силу своего простодушия. Простодушие, как правило, 
сочетается у них с всепоглощающей увлеченностью какой-либо 
страстью или страстишкой, будь то «желанье прибирать все, что 
ни видят глаза» (Городничий), или стремление «выказать себя» 
(судья Ляпкин-Тяпкин), или «страсть рассказать» (Бобчинский 
и Добчинский)7 и т.д., и т.п. Именно это их качество производит 
на читателя наиболее сильное впечатление, ибо он, читатель, зна
ет, что так нельзя, а они об этом как будто не догадываются. 
Но этот же прием создает иллюзию' действенного способа воспи
тания людей, обладающих такими пороками: им надо показать 
всю мерзость и безобразие их жизненного поведения. Смех обна
жает, выносит на поверхность скрытое, незаметное в рутине по
вседневности, создает отрицательный пример. Этот способ годит
ся для читателей и зрителей, но не дтя персонажей художествен
ного произведения, ибо они находятся не вне его, а внутри, и не 
способны увидеть себя со стороны.

Пытаясь вывести Чичикова на новый путь, путь исправления 
и духовного возрождения, Гоголь помог ему встретиться с новыми
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людьми — Костанжогло и Муразовым. Писатель понимает, что его 
герой, каким он у него родился, не способен внять нравственно
религиозным речам. Единственный для него путь — увидеть, что 
можно создать капитал честным трудом, не обременяя душу пре
ступлениями и подлостями. Чичикову нужен пример не просто 
нравственной жизни, но выгодной, приносящей богатство нрав
ственной жизни.

Намечая такой путь исправления героя, писатель опирался 
на свойственную Чичикову энергию действия — он готов действо
вать, работать, хозяйствовать. После разговора с Костанжогло 
Чичиков «обдумывал, как сделаться помещиком не фантастичес
кого, но существенного имения. ... Возможность разбогатеть каза
лась так очевидной! Трудное дело хозяйства становилось теперь 
так легко и понятно, и так казалось свойственно самой его нату
ре!» (5, 432). В этом смысле ему противопоставлен Хлобуев, кото
рый многое понимает, но не способен ничего предпринять, у него 
словно атрофирована воля, почти совсем нет энергии делания.

Термином новые люди принято обозначать героев, созданных 
Тургеневым и Чернышевским, призванных стать примером того, 
что делать, чтобы радикально изменить жизнь к лучшему - в от
личие от лишних людей. Однако Костанжогло и Муразов тоже при
мер — того, как можно и богатство приобрести, и душу спасти. 
Чернышевский предложил идеал и способ его достижения. Го
голь предложил рецепт правильной и богатой жизни — идеалом 
у него являются религиозно-христианские нравственные представ
ления. Воплощение идеала Чернышевского должно было бы (по 
мнению автора) стать основой нового утопического социалисти
ческого миропорядка. Деятельность по рецепту Гоголя могла бы 
(сознавал это автор или нет) способствовать созданию общества, 
в котором властвуют приобретатели-христиане.

Писатель сделал попытку в образе Муразова соединить чрез
вычайно трудно сочетающиеся ценности: материального благосо
стояния, даже богатства, и праведного жизненного поведения. 
Основой такого соединения должен был стать философский прин
цип первичности духа, иного мира, души. «...Дело не в этом иму
ществе, из-за которого спорят люди и режут друг друга, — говорит 
Муразов Чичикову, — точно как можно завести благоустройство 
в здешней жизни, не помысливши о другой жизни. Поверьте-с, 
Павел Иванович, что покамест, брося все то, из-за чего грызут 
и едят друг друга на земле, не подумают о благоустройстве душевного 
имущества, — не установится благоустройство и земного имуще
ства. ... Что ни говорите, ведь от души зависит тело» (5, 477).
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Муразов живет в соответствии с этим постулатом. Он вполне 
благоустроил свое душевное имущество, поэтому и его земное 
имущество вполне благоустроено. Костанжогло рассказывает о нем: 
«Скоро половина России будет в его руках. ... У него теперь при- 
ращенье должно идти с быстротой невероятной. Это ясно. Мед
ленно богатеет только тот, у кого какие-нибудь сотни тысяч; 
а у кого миллионы, у того радиус велик: что ни захватит, так вдвое 
и втрое противу самого себя. Поле-то, поприще слишком про
сторно. Тут уж и соперников нет. С ним некому тягаться. Какую 
цену чему ни назначит, такая и останется: некому перебить». 
На естественный вопрос Чичикова: «Скажите, ведь это, разумеет
ся, вначале приобретено не без греха?» — следует ответ: «Самым 
безукоризненным путем и самыми справедливыми средствами». 
Дальнейшие рассуждения Костанжогло (в данном фрагменте тек
ста Скудронжогло) содержат очевидное противоречие. Он заявля
ет (и, возможно, справедливо), что добыть «тысячи — трудно без 
греха, а миллионы наживаются легко. Миллионщику нечего при
бегать к кривым путям. Прямо таки дорогой так и ступай, все бери, 
что ни лежит перед тобой! Другой не подымет». В то же время, 
по его мнению, «начинать нужно с начала, а не с середины. Снизу, 
снизу нужно начинать. ... Как вытерпишь на собственной коже то 
да другое, да как узнаешь, что всякая копейка алтынным гвоздем 
прибита, да как перейдешь все мытарства, тогда тебя умудрит 
и вышколит <так>, что уж не дашь промаха ни в каком предприя- 
тье и не оборвешься. ... С копейки нужно начинать!» (5, 310-312).

Если в «Портрете» Гоголю необходимы два образа гения, 
то в «Мертвых душах» ему нужны два приобретателя. Один, Кос
танжогло, воплощает в себе энергию делания, умный деловой рас
чет, сам в себе содержащий нравственную основу — любовь к тру
ду, любовь к хозяйству, которые являются источником высшего 
творческого наслаждения. «А если видишь, ... как вокруг тебя все 
множится да множится, принося плод да доход. Да я и рассказать 
вам не могу, какое удовольствие. И не потому, что растут деньги, — 
деньги деньгами, — но потому, что все это — дело рук твоих; пото
му что видишь, как ты всему причина и творец всего, и от тебя, 
как от какого-нибудь мага, сыплется изобилье и добро на все. ... 
Здесь, именно здесь подражает богу человек: бог предоставил себе 
дело творенья, как высшее наслажденье, и требует от человека 
также, чтобы он был творцом благоденствия и стройного теченья 
дел» (5, 309).

Приобретатель подражает самому богу в деле творенья матери
альной жизни. В лице Костанжогло Гоголь создал идеальный об
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раз гения-хозяйственника, наделив его даже некоторыми чертами 
пушкинского гения искусства: колоссальной творческой потен
цией, естественной непосредственностью творчества* и столь же 
для него естественными нравственными представлениями".

Конечно, Чичиков не Муразов и не Костанжогло. Он, так ска
зать, приобретатель-подлец, приобретатель-мошенник, авантюрист. 
Но присутствие наряду с ним в поэме положительных приобрета
телей, приобретателей-творцов выявляет потенциальные возмож
ности социально-психологического типа. Гоголь показал две ипо
стаси, два лика человека-приобретателя, словно бы из-за плеча 
трикстера выглянул первопредок — демиург — культурный герой. 
Писатель уловил двойственность человеческой природы типа при
обретателя, которая проясняется при помощи аналогии с мифо
логическими героями.

Однако в жизни (и в искусстве) на первом плане оказался 
не приобретатель-демиург, а приобретатель-трикстер, который 
не обладает собственно творческой функцией. Созидательная де
ятельность является необязательной, а подчас случайной и нео
жиданной для него самого.

Видимо, Гоголь сам сознавал нежизнеспособность своих поло
жительных приобретателей, иначе не стремился бы к исправле
нию Чичикова, не пытался бы снова соединить в некое единство 
демиурга и трикстера. Это идея невероятно важна для человече
ства, однако ее воплощение в реальности пока не состоялось — 
следовательно, и художественное ее воплощение недостижимо.

Трикстер неразлучен со смеховой стихией, а Германн и Чичи
ков весьма серьезные люди, ни тот, ни другой не склонны к  шут
кам и озорству. Даже когда Чичиков ведет себя как обманщик 
и мошенник, он совершенно серьезно оценивает свою деятель
ность. Но Гоголь поместил своего героя в атмосферу смеха: над 
ним смеется автор и смеется читатель. Пушкин же сделал Герман
на драматическим, а не комедийным персонажем. Смеховая при-
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О своих фабриках он говорит: «А кто их заводил? Сами завелись: 
накопилось шерсти, сбыть некуды, я и начал ткать сукна... Рыбью шелу
ху, например, сбрасывали на мой берег шесть лет сряду; ну, куды её 
девать? я начал с неё варить клей, да сорок тысяч и взял. Ведь у меня всё 
так» (5, 303). Ср.: «Намедни ночью бессонница моя меня томила, 
и в голову пришли мне две, три мысли. Сегодня я их записал...»

*’ Ср.: Костанжогло: «Возделывай землю — сказано человеку, трудись... 
что тут хитрить!» (5, 305) Моцарт: «Гений и злодейство -  две вещи несов
местные».
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рода трикстера почти незаметна в герое Пушкина. Зато его драма 
объясняется эпохой и сама эпоху характеризует, а немецкое про
исхождение придает его судьбе международное, европейское зву
чание. Сама тайна трех карт пришла из Европы, в ней есть мисти
ка и романтичность. Авантюра с мертвыми душами — сугубо на
циональное предприятие, порожденное особенностями русской 
государственности, русских нравов, и требует для своего исполне
ния русского чиновника-мошенника.

Повесть Пушкина изображает специфику послепетровской 
сблизившейся с Европой России, а поэма Гоголя — специфику 
русской провинциальной жизни и предлагает особый путь воспи
тания в приобретателе, ставшем центром новой эпохи, православ
ных христианских идеалов, которые должны нравственно обно
вить и просветить его. Однако в новый путь Чичиков отправился 
«в каком-то странном положении. ... Это была какая-то развалина 
прежнего Чичикова. Можно было сравнить его внутреннее состо
яние души с разобранным строеньем, которое разобрано с тем, 
чтобы строить из него же новое; а новое еще не начиналось, пото
му что не пришел от архитектора определительный план, и работ
ники остались в недоуменье». (5, 478) Кто этот архитектор и ка
ков этот тан?.. И кто эти работники?..

Отдавшись единой страсти, Германн не вынес разочарования. 
Его страсть и соединившаяся с нею авантюра оказались гибель
ными для него. Все было всерьез, и гибель тоже.

Чичиков же обладает абсолютной непотопляемостью, надеж
ной жизненной устойчивостью — и эти его качества основаны на 
неистощимости плутовских замыслов и присущей ему энергии 
деланья.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

§ 2. Самозванчество в изображении Пушкина и Гоголя:
Григорий Отрепьев и Хлестаков

Отрепьев и Хлестаков воплощают важную исторически и куль
турно разновидность авантюризма — самозванчество8. В.О. Клю
чевский отмечал, что «у нас с легкой руки первого Лжедмитрия 
самозванчество стало хронической болезнью государства: с тех пор 
чуть не до конца XVIII века редкое царствование проходило без 
самозванца, а при Петре за недостатком такового народная молва 
настоящего царя превратила в самозванца»9. В.О. Ключевский 
говорил о самозванцах, претендовавших на царский трон. Этот 
же тип самозванцев рассматривали в основном и другие исследо
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ватели. Проблему изучали в политическом или социальном пла
не; К. В. Чистов и Б.А. Успенский вскрыли культурные истоки 
феномена самозванчества.

Н.М. Карамзин видел две главные причины появления само
званца в России: изменение мнения народного о Годунове и чу
жеземную поддержку, оказанную Лжедмитрию и продиктованную 
интересами Польши и католической церкви. Первый (по мнению 
Пушкина) русский историк писал, что «... россияне искренне сла
вили царя, когда он под личиною добродетели казался им отцом 
народа; но, признав в нем тирана, естественно возненавидели его 
и за настоящее и за минувшее: в чем, может быть, хотели сомне
ваться, в том снова удостоверились, и кровь Димитриева явнее 
означилась для них на порфире губителя невинных...»10. Подчер
кивая нравственную основу народных оценок деятельности царя, 
Карамзин констатировал и сугубо конкретные, по преимуществу 
прагматические причины недовольства Борисом: голод вследствие 
погодных катаклизмов, тяжелые условия жизни, «беззаконие 
и разврат» его правления, вызывавшие страх «за себя, за ближ
них». Отметил он и не менее характерное явление: «Как любовь, 
так и ненависть редко бывают довольны истиною: первая — в хва
ле, последняя — в осуждении. Годунову ставили в вину и самую 
ревность его к просвещению!»11.

Момент для появления самозванца был очень удобный: в Рос
сии — народное недовольство царем, в Польше — надежды 
на выгоды от воцарения Лжедмитрия. «В самом деле, что могло 
казаться счастливее для Литвы и Рима? Чего нельзя было им тре
бовать от благодарности Лжедмитрия, содействуя ему в приобре
тении царства, которое всегда грозило Литве и всегда отвергало 
духовную власть Рима? <...> Сим изъясняется легковерие короля 
и нунция: думали не об истине, но единственно о пользе...»12.

В.О. Ключевский выдвигал на первый план заинтересованность 
русских бояр в появлении самозванца: «Винили поляков, что они 
его подстроили; но он был только испечен в польской печке, 
а заквашен в Москве. Недаром Борис, как только услыхал о появ
лении Лжедимитрия, прямо сказал боярам, что это их дело, что 
они подставили самозванца»13.

В советскую эпоху основное внимание уделялось закрепоще
нию крестьян как главной предпосылке массовых выступлений 
за «доброго царя».

Р.Г. Скрынников считает, что «борьба за обладание троном 
и вызванные ею политические страсти, а не крестьянская утопи
ческая идея о «добром царе» оживили тень Дмитрия»14. Он утвер
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ждает: «Выбор имени первого на Руси «доброго царя» — героя 
легенды -  был во многих отношениях случайным. Даже среди 
столичного народа очень немногие видели младшего сына Гроз
ного. В небольшом городе Угличе его знали лучше. Но там очень 
многим было известно, что царевич унаследовал от отца его жес
токость. Дикие забавы Дмитрия приводили в смущение совре
менников. Восьмилетний мальчик приказывал товарищам игр ле
пить снежные фигуры, называл их именами первых бояр в госу
дарстве, а затем рубил им головы или четвертовал. Дворянские 
писатели осуждали подобные «детские глумления». Однако в на
роде жестокость по отношению к «лихим» боярам воспринима
лась совсем иначе. Дмитрий обещал стать таким же хорошим ца
рем, как и его отец. Подверженные суевериям современники счи
тали, что больные эпилепсией («черным недугом») одержимы не
чистой силой. Царевич Дмитрий страдал жестокой эпилепсией. 
Но это не помешало развитию легенды о добром царевиче»15.

К.В. Чистов убедительно показал связь самозванчества с ле
гендой о возвращающемся царе-избавителе16. Он выделил три 
основных типа легенд об избавителях, характерных для России 
XVII-XIX веков: «1) легенды, в которых в качестве «избавителей» 
выступают короли, цари, принцы, наследники, незаконнорожден
ные царские (королевские и т.д.) дети, свергнутые с престола или 
не допущенные до него; 2) «избавители» религиозного характера 
(особенно популярные в секстантских кругах и движениях); 
3) легенды о «благородных разбойниках»; вождях крестьянских 
восстаний и войн». К  последнему типу примыкают также легенды 
«об известных политических деятелях, революционерах, вождях 
национально-освободительных и демократических движений»17.

Соглашаясь с концепцией и выводами К.В. Чистова, Б.А. Ус
пенский не счел их исчерпывающими и предложил другой подход 
к рассмотрению этого явления. Он исходил из того, что «пробле
му самозванчества невозможно решить, не углубляясь в психоло
гию самозванцев, т.е. в тот круг представлений, который непос
редственно мотивировал их действия»18. Отмечая связь психоло
гии самозванчества с сакральным отношением к царской власти, 
Б.А. Успенский подчеркнул, что «самочинное объявление себя 
царем может быть сопоставлено с провозглашением себя святым»19. 
Осознание власти царя как сакральной стало основой дифферен
циации царей на «праведных» (т. е. правильных) и «неправед
ных». По мнению Б.А. Успенского, «не поведение, но предназна
чение определяет истинного царя; поэтому царь может быть тира
ном (как, например, Иван Грозный), но это ни в коей мере
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не говорит о том, что он не на своем месте»20. В связи с этим 
различаются цари по Божьему промыслу и цари по собственной 
воле, причем вторые получают власть от дьявола.

Так как в России не было сколько-нибудь четких критериев, с 
помощью которых можно было бы отличить подлинного царя от 
ложного, самозванец до какой-то степени верит в свое предназ
начение, избранничество.

Противопоставление истинных и неправильных царей поро
дило представление о самозванце как о ряженом, окрашивая его 
поведение в карнавальные тона. Б.А. Успенский отметил, что «вся
кого рода маскарад (переряживание) непосредственно соотносил
ся в Древней Руси с антиповедением, т.е. ему в принципе усваи
вался «черный», колдовской смысл... соответственно, переряжи
вание закономерно сопровождалось всевозможными бесчинства
ми, часто имевшими откровенно кощунственный характер. <...> 
Переодевание в царское платье предстает в этом контексте как 
типичный случай антиповедения, которому в содержательном 
плане соответствует кощунственное стремление через внешнее 
подобие обрести сакральные свойства»21.

М.Б. Плюханова отмечает «общее стремление русского фольк
лорно-эсхатологического сознания XVII-XVIII веков унифициро
вать сакральные функции царя-избавителя, Мессии и Антихрис
та»22. Она пишет: «Евангельский сюжет в XVII в. стал участвовать 
в формировании нового для русской культуры типа сюжета — лич
ной биографии. События бытовой действительности и сакраль
ные ситуации взаимопроецировались. Житейские коллизии каз
ней, пыток и т.п. в проекции на евангельское распятие приобре
тали смысл обратимой смерти. А новозаветная крестная смерть 
в проекции на житейскую ситуацию приобретала значение неза
вершенной казни. Житейские и сакральные биографии, вступив 
во взаимодействие, произвели особую сюжетную формацию — 
неокончательную смерть. Смерть, будучи неокончательной, мог
ла повторяться на протяжении биографии одного лица. Эта сю
жетная коллизия приобрела важнейший смысл для русской на
родной эсхатологической картины мира. На ее основе можно было 
продлевать, переносить, растягивать в принципе однократную 
и мгновенную ситуацию конца света. Т.е. неокончательная смерть 
является фактом сознания такого же порядка, что и неоконча
тельный конец света. <...> Антихрист являлся под именем Нико
на, потом умирал или уходил, где-то скрывался, воскресал в на
родном сознании под именем Петра I и снова угасал. Евфимий, 
идеолог «бегунов» в XVII в., утверждал, что Антихрист является
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под обликом каждого из сменяющихся государей романовского 
дома. <... > Итак, сюжетная коллизия неокончательной смерти 
имела для русской эсхатологической мистерии значение конст
руктивной основы. Эта коллизия являла собой вершину сакраль
ного сюжета — смерть перед воскресением и избавительского сю
жета — уход перед возвращением»23. Неокончательная смерть 
в обыденных представлениях (воплощенная в доживание жизни, 
в неоднократные возвращения в деревню, в дом) была уделом тех, 
кто как-то нарушал привычные нормы, отрывался от рода, отли
чался сверхъестественными способностями и т.п. Такая судьба 
в XVII-XV1II веках была двусмысленна: она означала и наличие 
неких сакральных функций, и невозможность умереть окончатель
но, «упокоиться на родовом кладбище из-за своей дерзновеннос
ти»24.

По свидетельствам современников, чудеса, происходившие 
с трупом убитого Лжедмитрия, породили слухи о том, что он был 
«чародеем-чернокнижником» и мог убить, а затем оживить себя.

Как видим, контаминация житейских и сакральных сюжетов 
расширила социальную географию мотивов, бывших культурно
историческими основами самозванчества. Уже во время правле
ния Лжедмитрия появился самозванец с именем Петр. В 1605 году 
терские казаки выдвинули своего «царевича», выдав его за сына 
Ирины Годуновой и Федора Иоанновича. Им стал незаконно
рожденный Илейка, сын «посадского человека» Ивана Коровина. 
По сведениям современников, Отрепьев признал (или собирался 
признать) в нем племянника. Под знаменем «Петра» собралось до 
4 тысяч человек, которые двинулись «вверх Волгою» и, по словам 
нового самозванца, «дошли до Самары, и тут, де, их встретили от 
ростриги под Самарою с грамотою, и Третьяк Юрлов велел им 
идти к Москве наспех»25. Если бы ему удалось достичь престола, 
то именно он стал бы в России царем Петром I...* Но Лжедмит- 
рий был единственным в русской истории самозванным «добрым 
царем», который в результате восстания масс оказался на троне.

В XVII-XVIII веках не только постепенно расширялся круг са
мозванцев, но и мельчали их цели. Так, например, одновременно 
с Пугачевым объявил себя Петром III капитан одного из стояв
ших в Оренбурге батальонов Николай Кретов. Это был авантю
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* «Странных сближений» в истории немало. Так, Иван VI (Антоно
вич) после свержения был переименован и стал Григорием — не намека
ла ли Елизавета Петровна на Григория Отрепьева?
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рист-одиночка, преследовавший корыстные цели. Был среди са
мозваных Петров III и «поиздержавшийся армянский купец Ан
тон Асланбеков»26.

Самозванчество как культурно-историческое явление, с одной 
стороны, требовало формирования определенного типа личнос
ти, а с другой — не могло не отразиться в индивидуальной пира
миде ценностей такой личности, в ее характерологических пара
метрах.

И в том, и в другом смысле у героев Пушкина и Гоголя много 
общего. Прежде всего, обоих отличает жажда активной, бурной, 
значительной, полной свершений и наслаждений жизни. В келье 
Чудова монастыря Григорий и Пимен во время ночной беседы 
называют главные составляющие такой жизни. Отрепьев завидует 
ратной юности старого монаха:

Как весело провел свою ты младость!
Ты воевал под башнями Казани,
Ты рать Литвы при Шуйском отражал,
Ты видел двор и роскошь Иоанна! (5, 201)

Пимен говорит об искушениях светской жизни:

Нас издали пленяет слава, роскошь 
И женская лукавая любовь.
Я долго жил и многим насладился... (5, 201)

Слава, роскошь, любовь — вот о чем мечтают и Григорий От
репьев, и Иван Александрович Хлестаков. Однако масштаб их 
притязаний различен. Лжедмитрий стремится к российскому тро
ну — для мнимого ревизора пределом мечтаний является долж
ность директора департамента или звание фельдмаршала. Само
званец надел маску царевича — Хлестаков носит (невидимую для 
него) маску столичного ревизора. Они оба молоды, оба только 
начали жить, оба испытывают неудовлетворение своим нынеш
ним существованием. Отрепьев монастырь, а Хлестаков канцеля
рию воспринимают как неволю, заточение.

Отрепьева и Хлестакова роднит склонность и способность 
к авантюрам. Но если на вершине ценностной пирамиды Герман
на и Чичикова находится капитал, то для Лжедмитрия и лжереви- 
зора главным является высокое социальное положение. Ими дви
жет не жажда наживы, а честолюбие, стремление к изменению 
социального статуса.

У Отрепьева и Хлестакова много общего в характерах, поведе
нии, даже судьбах — по-видимому, это позволяет говорить о типе
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самозванца, впервые в русской драматургии созданного Пушки
ным и комически преображенного Гоголем.

Характерологическое свойство, центральное и, так сказать, ти
пообразующее для этих героев — лживость, склонность к вранью. 
Само положение самозванца требует от него способности лгать, 
притворяться, играть. Лживость и артистизм — необходимые ка
чества любого самозванца (наряду с верой в свою легенду).

Известно, что исторический Лжедмитрий отличался непобеди
мой склонностью ко лжи. Р.Г. Скрынников, в частности, пишет: 
«Отрепьев привык лгать на каждом шагу. Эта привычка стала его 
второй натурой. Но ложь слишком часто всплывала на поверх
ность, и это приводило к неприятным эксцессам в думе. Красоч
ное описание их можно найти в дневнике поляка С. Немоевско- 
го, свидетельства которого отличаются высокой степенью досто
верности. Бояре не раз обличали «Дмитрия» в мелкой лжи, говоря 
ему: «Великий князь, царь, государь всея Руси, ты солгал». Ожи
дая прибытия в Москву семейства Мнишеков, царь («стыдясь на
ших» — прибавляет от себя автор дневника) воспретил боярам 
такое обращение. Тогда сановники с завидной простотой задали 
ему вопрос: «Ну как же говорить к тебе, государь царь и великий 
князь всея Руси, когда ты солжешь?» Поставленный в тупик са
мозванец обещал Думе, что больше «лгать не будет». «Но мне ка
жется, — завершает свой отчет С. Немоевский, — что слова своего 
перед ними не додержал...»27 Простодушное поведение самозван
ца очень напоминает героя Гоголя.

Пушкинский герой тоже много обманывает, но мелкой его ложь 
не бывает. Он даже тяготится необходимостью лгать, когда дело 
касается любви. Величие принца, искренность и ревность влюб
ленного, а также цинизм политика звучат в сцене его объяснения 
с Мариной Мнишек.

Я не хочу делиться с мертвецом
Любовницей, ему принадлежащей.
Нет, полно мне притворствовать!..

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

Изволь, скажу: я бедный черноризец; 
Монашеской неволею скучая,
Под клобуком, свой замысел отважный 
Обдумал я, готовил миру чудо -
......................  Димитрием назвался
И поляков безмозглых обманул.

Не презирай младого самозванца;
В нем доблести таятся, может быть,
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Достойные московского престола 
Достойные руки твоей бесценной...

Глава 3
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Виновен я: гордыней обуянный 
Обманывал я бога и царей,
Я миру лгал; но не тебе, Марина, 
Меня казнить: я прав перед тобою.

Любовь, любовь ревнивая, слепая, 
Одна любовь принудила меня 
Все высказать.

Тень Грозного меня усыновила, 
Димитрием из фоба нарекла, 
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла. 
Царевич я......................................

Теперь иду — погибель иль венец 
Главу мою в России ожидает,
Найду ли смерть, как воин в битве честной 
Иль как злодей на плахе площадной....
................................................  Но знай,
Что ни король, ни папа, ни вельможи —
Не думают о правде слов моих.
Димитрий я иль нет — что им за дело?
Но я предлог раздоров и войны.
Им это лишь и нужно... (5, 243-246)

Именно в знаменитой «Сцене у фонтана» пушкинский Само
званец раскрывается во всей сложности своей натуры, именно в 
этой сцене читатели узнают о возникновении и осуществлении 
его замысла. Там, в монастыре, он обдумал отважный замысел, 
который помог ему вырваться на волю — к страстям и чудесным 
свершениям. Теперь он знает любовь и азарт дерзновенной игры; 
смертельный риск обостряет чувства и наслаждение жизнью; лю
бовное объяснение он сравнивает с военным сражением и поли
тической борьбой («легче мне сражаться с Годуновым, / /  Или 
хитрить с придворным езуитом, / /  Чем с женщиной...») — он уже 
испытал все это за два года, прошедшие после беседы с Пименом.

Описывая характер Хлестакова, Гоголь подчеркивал его нич
тожество, а неожиданное величие объяснял только страхом впав
ших в заблуждение чиновников. Писатель предлагал актерам стро
ить эту роль на контрасте и взаимосвязи постоянной принижен
ности Хлестакова в Петербурге (да и везде до сих пор) и неожи
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данном внимании к нему в уездном городе. «Обрываемый и обре
зываемый доселе во всем, даже и в замашке пройтись козырем по 
Невскому проспекту, — пишет Гоголь, — он почувствовал простор и 
вдруг развернулся неожиданно для самого себя» (4, 355). Контраст 
между реальностью и маской, нежданно-негаданно появившейся на 
его лице, придает Хлестакову некую мнимость, фантомность, ми
раж ноешь. Мнимость героя тем ярче выявляет еще одно важное ка
чество характера, не выделенное Гоголем — склонность и внутрен
нюю готовность играть любую, но непременно значительную роль.

Хлестаков — это психологический тип самозванца в чистом виде. 
В отличие от Лжедмитрия, он не добивается ничего конкретно: 
ему не нужен не только трон, но и заявленный чин директора 
департамента, и литературная слава. Не нужна жизнь, «полная 
тревог»; не нужны военные сражения и поединки. Его влечет сла
дость власти в ее самом приятном и безопасном воплощении — 
чтобы все смотрели в рот, слушали, угождали, трепетали; чтобы 
ездить во дворец «всякий день»; чтобы слышать свое имя, рабо
лепно повторяемое разными «значительными лицами», быть «на 
дружеской ноге» с самыми уважаемыми людьми («ну что, брат 
Пушкин?»), наконец, чтобы брать деньги (на самом деле взятки) 
просто так — и чтобы ни за что не отвечать, ничего не делать. 
Самозванчество в Хлестакове — душевное состояние, отражающее 
неудовлетворенность своим местом в этом мире и невозможнос
тью занять другое, более почетное. Для реальной карьеры необхо
димы определенные условия, собственные способности, воля, 
целеустремленность, сила и масштаб личности. У Хлестакова ни
чего этого нет, но есть смутное желание и внутренняя уверен
ность, что все люди столь же ничтожны, как и он, просто им 
почему-то повезло. Если бы повезло ему, он был бы не хуже дру
гих на любом месте — и вот, вдруг, как будто повезло, но только 
как будто...

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

' Термин, восходящий к выражению А. Григорьева миражная жизнь 
и введённый в научный обиход Ю. Манном. В трактовке Ю.В. Манна, 
миражная интрига комедии отражает миражную жизнь — пустую, без со
держания, без цели. Миражная жизнь поддерживает и питает существо
вание пошлого человека. Миражность Хлестакова заключается и прояв
ляется, во-первых, в том, что он символизирует миражность интриги 
комедии; во-вторых, в том, что он играет «роль, к которой меньше всего 
способен» (Манн Ю. Поэтика Гоголя. С. 225) Однако содержание терми
на нуждается в значительном расширении; попытка такого расширения 
содержится в данной работе.
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Миражность Хлестакова особенно видна при сопоставлении 
его с Отрепьевым. Лжедмитрий все делает на самом деле - играет 
роль царевича, воюет, любит, пишет стихи. Хлестаков все делает 
«понарошку» — играет роль ревизора" («он даже весьма долго 
не в силах догадаться, отчего к нему такое внимание, уважение» 
(4, 355); грозит неведомыми карами воображаемым подчиненным; 
«влюбляется он и в мать и в дочь почти в одно время» (4, 355), 
но не любит ни ту, ни другую” , лишь подражая светскому воло
китству за дамами в высшем обществе; заявляет, что является ав
тором «сочинений: Женитьба Фигаро, Роберт дьявол, Норма» 
и всего, что «было под именем барона Брамбеуса, Фрегат Надеж
ды и Московский телеграф» (4, 45)”*.

В трагедии Пушкина роль и ее носитель обособлены, Отрепь- 
ев-царевич и Отрепьев-человек не заслоняют друг друга, ложь 
и правда очевидны для читателя. Лжецаревич играет роль полити
ческого деятеля; беглый инок действует, любит и страдает на са
мом деле. Любовь к Марине Мнишек — страсть, придающая От- 
репьеву-человеку подлинность и серьезность, укрупняющая мас
штаб его личности. Встречаясь с пушкинским героем в сценах 
и ситуациях, где проявляются его личностные качества, мы узна
ем, что он неглуп, способен к глубоким умозаключениям фило
софского плана, умеет учиться, неплохо образован, обладает ли
тературным талантом, ценит в людях храбрость, честность, благо
родство, умеет нравиться представителям разных социальных слоев, 
проницателен, дерзок, смел и предприимчив, но лукав, изворот
лив, циничен, беспринципен, беспечен. В его характере и судьбе 
сочетаются драматизм и комизм — один из художественных прин
ципов Пушкина, дающий множество возможностей в изображе
нии человека, порождающий разнообразие приемов.

Хлестаков «сам по себе ничтожный человек. Даже пустые люди 
называют его пустейшим. Никогда бы ему в жизни не сделать 
дела, способного обратить чье-нибудь внимание» (4, 355). Почти 
абсолютная внутренняя пустота героя позволяет ему наполняться
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" Сам-то он впоследствии напишет в письме к другу Тряпичкину, что 
его приняли за генерал-губернатора...

” Ср. из письма Хлестакова: «... живу у Городничего, волочусь напро
палую за его женой и дочкой; не решился только, с которой начать, ду
маю, прежде с матушки, потому что, кажется, готова сейчас на все услу
ги...» (4, 87).

“* Из письма Хлестакова: «Я сам ... хочу заняться литературой.... Вижу: 
точно нужно чем-нибудь высоким заняться» (4, 89).
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любым содержимым, поэтому он так легко воображает себя влюб
ленным, художником, светским или государственным человеком.

Отрепьев должен доказать свое соответствие надетой им маске — 
и во многом здесь основа как драматической серьезности, так и 
комичности его положения и игры. По отношению к  Хлестакову 
вопрос его соответствия званию ревизора не стоит, и перед ним 
открывается лишь «поприще для комической роли» (5, 355).

Искренность, непреднамеренность лжи создает эффект достовер
ности фантома Хлестакова в глазах окружающих его чиновников — 
и подчеркивает готовность самозванца верить в свою легенду.

Хлестаков — самозванец без определенной практической цели, 
без конкретной задачи, и в его образе на первый план выдвигают
ся собственно типологические и характерологические черты че
ловека такого типа, прежде всего главная — готовность к  смене 
социальной роли.

Гоголь видел и подчеркивал всеобщность своего героя: «Этот 
пустой человек и ничтожный характер заключает в себе собрание 
многих тех качеств, которые водятся и не за ничтожными людь
ми. Актер особенно не должен упустить из виду это желанье по
рисоваться, которым более или менее заражены все люди и кото
рое больше всего отразилось в Хлестакове, — желанье ребяческое, 
но оно бывает у многих умных и старых людей, так что редкому 
на веку своем не случалось в каком — либо деле отыскать его» (4, 
356)'. Самозванчество при такой постановке проблемы становит
ся неотъемлемым признаком современного человечества — но и 
способом борьбы с окостенением, застылостью, неподвижностью 
социальных структур.

Пустота Хлестакова позволяет четко и ярко изобразить состоя
ние общественного мнения и ценности, определенные им. Гого
левский персонаж наполняется тем содержанием, которое при
знается и ценится в обществе. Высокое социальное положение, 
дающее власть, а также материальное благосостояние, и способ
ность к художественному творчеству как важной духовной дея
тельности — это подлинные и положительные общечеловеческие 
ценности. Следовательно, в образе Хлестакова осмеиваются 
не его устремления, а собственно самозванство, миражность как 
способ осуществления заявленных ценностей.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

' Желание порисоваться было одним из лейтмотивов творчества Гого
ля. Вспомним Ковалёва из «Носа», Ноздрёва и Манилова из «Мёртвых 
душ» и т.п.
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Сопоставление Отрепьева и Хлестакова выявляет противоре
чивость отношения к самозванчеству общественного мнения. Оно 
не возражает против использования самозванца в подходящих 
исторических условиях, мощно поддерживает его, но всегда гото
во отвергнуть, осудить, осмеять и всегда снисходительно к жела
нию порисоваться, присущему человечеству как роду, а такое же
лание и есть зародыш самозванчества. Общественное мнение про
щает самозванцу многое — когда его появление или деятельность 
желательны — и сурово осуждает те же проявления этого типич
ного характера, когда в нем нет необходимости.

Самозванец всегда не только лжец, но и вор — он ворует власть, 
славу, судьбу. И общество готово простить ему это — при опреде
ленных обстоятельствах. Пушкинский Лжедмитрий, по мнению 
воинов Годунова, «и вор, а молодец».

Звучание темы воровства в пьесах Пушкина и Гоголя придает 
оттенок миражности Отрепьеву и реальность Хлестакову. Отрепь
ев ворует у мертвеца — царевича Димитрия давно нет в живых. 
Назвавшись его именем, он сам становится фантомом. Хлестаков 
ворует у вполне живых людей их весьма реальные деньги. И «хотя 
это лицо фантасмагорическое, лицо, которое, как лживый оли
цетворенный обман, унеслось вместе с тройкой Бог весть куда» 
(4, 356), увез он немалые суммы, вовсе не фантомные.

Проницательность, способность разбираться в людях помогает 
Лжедмитрию понять истинные интересы и цели поддерживаю
щих его русских и поляков, порождает цинизм его воззрений 
на мир, примешивает горечь к его торжеству. Пустейший Хлеста
ков в своем письме наградил уездных чиновников яркими харак
теристиками; на мгновение маска литератора приросла к его лицу. 
Однако и предложенные им определения качеств радушных хозя
ев недолгого пира жизни лжеревизора напоминают уродливые 
маски: «городничий глуп, как сивый мерин»; «почтмейстер точь- 
в-точь департаментский сторож Михеев; должно быть, также, под
лец, пьет горькую»; «Земляника — совершенная свинья в ермол
ке»; Лука Лукич Хлопов, «смотритель училищ, протухнул насквозь 
луком»; «судья Ляпкин-Тяпкин в сильнейшей степени моветон». 
Не случайно городничий восклицает: «Ничего не вижу. Вижу ка
кие-то свиные рыла вместо лиц, а больше ничего...» (4, 87-89) 
Но карнавальные маски не отражают подлинные качества чинов
ников: городничий вовсе не глуп, почтмейстер пьет не больше 
других, Лука Лукич «и в рот никогда не брал луку» (4, 88)... Зато 
хлесткие словесные портреты придают очевидную карнавальность 
явлению «столичной штучки», человека из иного мира. Неожи
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данность для чиновников, а также для читателя и зрителя хлеста- 
ковского письма, так не похожего на его поведение в городе, так 
контрастирующего с тревогами и надеждами других персонажей 
комедии, вдруг обнажает «столкновение и взаимодействие», 
по словам М.М. Бахтина, «двух миров: мира вполне легализован
ного, официального, оформленного чинами и мундирами, ярко 
выраженного в мечте о «столичной жизни», и мира, где все смеш
но и несерьезно, где серьезен только смех»2*.

Исследованная Ю.В. Манном предельная обобщенность ситуа
ции «Ревизора» получает объяснение (и приобретает глубину), если 
учесть имеющее принципиальное значение наблюдение М.М. Бах
тина: «Гоголевский мир ... находится все время в зоне контакта 
(как и всякое смеховое изображение). В этой зоне все вещи снова 
становятся осязаемыми, представленная речевыми средствами еда 
способна вызывать аппетит, возможно и аналитическое изобра
жение отдельных движ ений, которые не теряют цельности. 
Все становится сущим, современным, реально присутствующим. 
... Обычное традиционное понятие о целом и элементе целого, 
получающем только в целом свой смысл, здесь приходится пере
смотреть и взять несколько глубже. Дело в том, что каждый такой 
элемент является одновременно представителем какого-нибудь 
другого целого (например, народной культуры), в котором он преж
де всего и получает свой смысл. Цельность гоголевского мира ... 
является не замкнутой, не самоудовлетворенной»29.

Своего Самозванца Пушкин наделил поэтическим талантом, 
хотя для той роли, которую играл Отрепьев, и для той эпохи, 
в которую он жил, способность сочинять вирши не была особо 
чтима в обществе. Творческий дар всегда придает героям произ
ведений Пушкина особенное, ничем не уничтожаемое значение. 
Дон Гуан, Мазепа, Самозванец и Петруша Гринев — люди разных 
стран, народов и исторических эпох. У них разные судьбы, никто 
из них не был и не собирался стать профессиональным поэтом, 
не мечтал о славе. Однако художественное дарование продлевает 
жизнь, приносит бессмертие: песни Дон Гуана Лаура будет петь 
и после его смерти; песни Мазепы поют на Украине через сто лет, 
когда о мятежном гетмане уже забыли; вирши самозванца оста
лись в монастырской библиотеке; Гринев оставил потомству 
не только любовные стихи, но и роман о своей юности.

В XIX веке творческий дар уже стал признаваться обществом 
как некая самоценность, и Хлестакову для успешной мимикрии 
под значительного человека нужна в ряду других маска известно
го литератора. Здесь следует отметить, что современное понима
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ние неразборчивости Хлестакова в выборе масок не соответствует 
конкретике состояния общества 30-х годов позапрошлого века: 
в ту эпоху в общественной структуре не было еще отдельных со
циальных ролей поэта и государственного чиновника, они, как 
правило, совмещались. Как известно, Пушкин был первым про
фессиональным писателем в России; Лермонтов сочетал военную 
службу и писательскую деятельность; Гоголь также долго стре
мился к такому соединению и занятия собственно литературой 
склонен был считать разновидностью государственной службы. 
В сущности, Хлестаков играл роль полноценного значительного 
лица, соединяя все существовавшие его ипостаси: крупный чи
новник, светский человек с манерами аристократа (не «моветон», 
уж конечно), сочинитель.

Наличие творческого дара у Лжедмитрия как бы завершает 
и подчеркивает трикстерскую (брат-близнец культурного героя, 
сочетающий черты демонизма и комизма) генеалогию самозван
ца. Приписанная Хлестакову способность сочинять окрашивает 
его в травестийные тона, завершая и подчеркивая пародийную 
природу этого образа. Хлестаков -  пародия на Самозванца; бла
годаря своей миражности, он пародия и на трикстера.

В финале трагедии самозванный царь, еще не воцарившийся, 
уже развенчан мнением народным30. Его дальнейшая судьба пред
сказана вещим сном, который Отрепьев видел трижды:

Мне снилося, что лестница крутая 
Меня вела на башню; с высоты 
Мне виделась Москва, что муравейник;
Внизу народ на площади кипел 
И на меня указывал со смехом,
И стьщно мне и страшно становилось - 
И, падая стремглав, я пробуждался... (5, 200)

Короткий период величия в жизни «бедного инока» лишь сон, 
а пробуждение приходит в момент падения. Пушкин не показал 
реальное царствование Лжедмитрия, ограничившись вещим сном. 
Мы расстаемся с Григорием Отрепьевым в момент его разоблаче
ния: лгут его посланцы, значит, и он -  лжец.

Как только становится явной обманность, неистинность само
званца, так сразу наступает конец его авантюры. В этом смысле 
финал «Ревизора» подобен финалу пушкинской трагедии. Пись
мо, перехваченное почтмейстером, раскрывает обманность само
званного ревизора, но самого его нет на сцене, как и Отрепьева.

В финалах обеих пьес звучит мотив неокончательной смерти. 
Хотя конец жизни Самозванца предрешен, читатель знает, что он —
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лишь первый в ряду самозванных претендентов на русский трон, 
а продемонстрированная Пушкиным переменчивость мнения на
родного -  условие и основа их возвышений и падений. Хлестаков, 
появившийся неизвестно откуда и умчавшийся неведомо куда* 
на лучшей тройке городской почты, знаменует собой постоянную 
вероятность появлений все новых и новых ложных и настоящих 
ревизоров, между которыми, как между истинными и неистин
ными царями, очень трудно уловить разницу.

Лжедмитрий еще не въехал в столицу, его только ждут. Хлеста
ков уже уехал, а новый ревизор приехал, опять повергая чиновни
ков в ужас и тоску. Намеченная Пушкиным повторяемость явле
ния самозванцев и истинных царей в русской истории воплощена 
на сцене в комедии Гоголя в приезде на смену лжеревизору ис
тинного ревизора по именному повелению.

Мотив неокончательной смерти, звучащий в финале, как нельзя 
лучше соответствует кольцевой композиции комедии, о которой 
писал Г.А. Гуковский: «Можно, пожалуй, сказать, что «Ревизор» 
построен кольцеобразно: мы возвращаемся в конце комедии к ее 
началу, к известию о ревизоре. Это кольцевое построение пред
сказывает унылую повторяемость событий и дальше. Никаких 
неожиданностей не будет. Немая сцена — это, конечно, не обыч
ный, а мнимый финал, это — только остановка, а не окончание 
хода событий»31.

Также размышлявший о композиции «Ревизора» Г.П. Макого- 
ненко поставил закономерный, рассматривавшийся и другими 
исследователями, вопрос о смысле финала: «Гоголь бросает вызов 
Николаю I, публично, со сцены, заявляя, что ревизор, прибыв
ший по именному повелению, будет брать взятки? Такого быть не 
могло. Убеждения Гоголя были иными — он возлагал надежды на 
государя»32.

Позиция концепированного автора пришла в противоречие с 
мировоззрением автора биографического. Художественный смысл
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* Хлестаков как будто имеет конкретные адреса своего земного пре
бывания - в недавнем прошлом Петербург, в недалёком будущем дерев
ня Подкатиловка Саратовской губернии. Но уездный город, в который 
занесла его судьба, явно находится в стороне от обычной дороги из Пе
тербурга в Саратовскую губернию — недаром городничий и другие изум
ляются, как он мог к ним попасть, если едет в Саратов. Положение Хле
стакова в Петербурге столь неопределённо, а затерявшаяся на российс
ких просторах Подкатиловка — почти мираж, как и сын её неизвестного 
хозяина...
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комедии как единого целого включал в себя, как элемент этого 
целого, мотивы и смыслы, образы и представления других куль
турных пластов. Благодаря этому, по словам М.М. Бахтина, «со
временность Гоголя приобщается к большому времени»33.

Самозванный царь - герой трагедии. Он сочетает в себе драма
тизм, трагичность и комичность. Самозванный ревизор -  герой 
комедии. Его миражность как бы изымает этот персонаж из на
стоящей, серьезной, должной жизни.

Оба самозванца, благодаря своему генетическому родству с древ
ними общечеловеческими моделями, связаны с представлениями 
о жизни и смерти, о бесконечности и вечности. Реальные образы 
и ситуации кончаются вместе с концом царской власти и ревизо
ров по именному повелению, но художественные образы бессмер
тны. М.М. Бахтин по этому поводу писал: «Явление, принадлежа
щее малому времени, может быть чисто отрицательным, только 
ненавистным, но в большом времени оно амбивалентно и всегда 
любо, как причастное ... вечно становящемуся, но не умирающе
му бытию»34.

Глава 3
Авантюристы

§3. Мазепа

Есть один социально-психологический тип, к  которому Пуш
кин в своей художественной практике обращался не единожды, 
а Гоголь — никогда. Это -  крупный политик. Сама общественная 
роль, являющаяся предметом стремлений такого человека, а так
же путь к ней либо прямо и почти неизбежно включают в себя 
авантюры35, либо провоцируют их.

В истолковании В.И. Даля авантюрист — «искатель счастья, 
приключений»; «землепроходец» и «проходимец»36. Счастье для 
политика означает прежде всего власть и высокое положение 
в мире.

О «Полтаве» писали много, но большая часть интерпретаций 
и анализов этой поэмы в области идейного содержания и характе
ристики главного героя поразительно единодушны. Подчеркива
ются историчность, одическое изображение Петра I, всесторон
нее осуждение главного героя (автором, народом, историей), ис
торизм мышления Пушкина37.

Своеобразная сюжетно-фабульная двойственность (историчес
кая и новеллистическая линии) вызывала вопросы и размышления 
у читателей разного уровня также едва ли не с момента первой 
публикации. Но, насколько мне известно, не подвергалась специ
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альному рассмотрению проблема двойственности характера Мазе
пы, обнаруживающаяся в почти параллельных сюжетных линиях.

Столь же единодушное (за редким исключением38) признание 
поэмы по преимуществу реалистическим39 произведением не при
вело к исследованию специфики типизации характеров, в ней изоб
раженных.

Мазепа предстает в работах самых различных ученых как со
блазнитель несчастной дочери Кочубея, изменник и злодей. 
Л.С. Сидяков, например, пишет: «Злоба, мрачность, жестокость, 
коварство, предательство — все это выступает как основные каче
ства Мазепы, неоднократно подчеркиваемые в поэме»40.

Любопытно, что такая оценка главного героя основывается на 
высказываниях самого Пушкина: «Прочитав в первый раз в «Вой- 
наровском» сии стихи:

Жену страдальца Кочубея 
И обольщенную их дочь,

я изумился, как мог поэт пройти мимо столь страшного обстоя
тельства.

Обременять вымышленными ужасами исторические характеры 
и не мудрено, и не великодушно. Клевета и в поэмах всегда каза
лась мне непохвальною. Но в описании Мазепы пропустить столь 
разительную историческую черту было еще непростительнее. Од
нако ж какой отвратительный предмет! ни одного доброго, благо
склонного чувства! ни одной утешительной черты! соблазн, враж
да, измена, лукавство, малодушие, свирепость...» (7, 134)

Но в данном случае личное отношение поэта к Мазепе не ис
черпывает того, что сказалось в поэме. Будучи исторической 
и реалистической, она содержит достаточно материала для обри
совки личности сложной и неоднозначной.

Характеристика гетмана-заговорщика не только предельно от
рицательна, но поражает пафосом негодования:

............ чем Мазепа алей,
Чем сердце в нем хитрей и ложней,
Тем с виду он неосторожней 
И в обхождении простей.
Как он умеет самовластно 
Сердца привлечь и разгадать,
Умами править безопасно,
Чужие тайны разрешать!
С какой доверчивостью лживой,
Как добродушно на пирах,
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Со старцами, старик болтливый,
Жалеет он о прошлых днях,
Свободу славит с своевольным,
Поносит власти с недовольным,
С ожесточенным слезы льет,
С глупцом разумну речь ведет!
Не многим, может быть, известно 
Что дух его неукротим,
Что рад и честно, и бесчестно 
Вредить он недругам своим;
Что ни единой он обиды,
С тех пор как жив, не забывал,
Что далеко преступны виды 
Старик надменный простирал;
Что он не ведает святыни,
Что он не помнит благостыни,
Что он не любит ничего,
Что кровь готов он лить как воду,
Что презирает он свободу,
Что нет отчизны для него (4, 186-187).

Эти великолепные стихи, одушевленные сильным чувством 
и звучащие столь современно, — предельно обобщенный портрет 
крупного политического деятеля всех времен и народов. Нет ни од
ной индивидуальной черты, кроме, может быть, мстительности — 
к счастью, не все наши властители обладают ею. Пушкин обнажа
ет безнравственность политики и политиков — и осуждает ее 
с позиций идеалов прямодушия, чести и честности, благородства, 
уважения к человеку, милосердия, признания высших ценностей: 
жизни, любви, свободы, отчизны. Эмоциональность здесь идет 
от автора, обозначает его мировоззренческие идеалы.

Определенная конкретизация образа возникает благодаря ис
торическому фону, на котором дан герой. В полном соответствии 
с реалистическими принципами создания типичного характера 
Мазепа объяснен социальной принадлежностью и временем -  
он политик петровской эпохи и мало чем отличается от импера
тора, чьим именем она обозначена в истории.

Мазепа действует не в одиночку — он осуществляет желания 
и настроения значительной части украинцев:

Украйна глухо волновалась.
Давно в ней искра разгоралась.
Друзья кровавой старины 
Народной чаяли войны,
Роптали, требуя кичливо,
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Чтоб гетман узы их расторг,
И Карла ждал нетерпеливо 
Их легкомысленный восторг.
Вокруг Мазепы раздавался 
Мятежный крик: пора, пора!

Изображение человека
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Так, своеволием пылая,
Роптала юность удалая,
Опасных алча перемен,
Забыв отчизны давний плен,
Богдана счастливые споры,
Святые брани, договоры 
И славу дедовских времен (4, 185-186).

Намерения украинцев добиться независимости Пушкин рису
ет с сожалением — он считает их ошибочными, ибо они забыли 
уроки недавнего прошлого, кровь и страдания, предшествовав
шие присоединению к России во времена Богдана Хмельницкого.

Пушкин показал интенсивную тайную деятельность Мазепы, 
стремившегося обеспечить себе поддержку и помощь соседних 
государств, которые могли быть заинтересованы в ослаблении 
России. Конечно, у него были и личные причины желать оттор
жения Украины от России: надеть корону и освободиться от вас
сальной зависимости, отомстить Петру за публичное унижение, 
которое ему пришлось стерпеть:

Давно решилась непреложно 
Моя судьба. Давно горю 
Стесненной злобой. Под Азовом 
Однажды я с царем суровым 
Во ставке ночью пировал:
Полны вином, кипели чаши,
Кипели с ними речи наши.
Я слово смелое сказал.
Смутились гости молодые —
Царь, вспыхнув, чашу уронил 
И за усы мои седые 
Меня с угрозой ухватил.
Тогда, смирясь в бессильном гневе,
Отмстить себе я клятву дал... (4, 212)

Поэт хорошо понимал психологическую и историческую обус
ловленность характера своего героя: «Мазепа, воспитанный в Ев
ропе в то время, как понятия о дворянской чести были на высшей 
степени силы, — Мазепа мог помнить долго обиду Московского 
царя и отомстить ему при случае. В этой черте весь его характер,
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скрытый, жестокий, постоянный. Дернуть ляха или казака за усы 
все равно было, что схватить россиянина за бороду. Хмельницкий 
за все обиды, претерпенные им, помнится, от Чаплицкого, полу
чил в возмездие, по приговору Речи Посполитой, остриженный 
ус своего неприятеля» (7, 133).

Однако в разговоре с Марией Мазепа излагает и свое понима
ние истории родной страны, ее будущего, к которому он стремит
ся проложить дорогу:

Благое время нам приспело;
Борьбы великой близок час.
Без милой вольности и славы 
Склоняли долго мы главы 
Под покровительством Варшавы,
Под самовластием Москвы.
Но независимой державой 
Украйне быть уже пора:
И знамя вольности кровавой 
Я подымаю на Петра (4, 195-196).

Он знает, что его ждет трон или плаха.
Мария и Мазепа не видят в его замыслах и деяниях предатель

ство — это лишь политическая борьба за независимость отчизны, 
и все средства здесь хороши против врага, каким для них стали 
Россия и Петр. Тот же взгляд на события разделяют и народные 
массы, которые поддерживают гетмана и чьи желания он осуще
ствляет — и так бывало и бывает всегда и во всех странах нашей 
планеты.

Позиция автора сложнее, в ней соединяются две точки зрения: 
общечеловеческая этика нравственных ценностей осуждает не толь
ко измену, но и пролитую кровь, и жестокость, несущую страда
ния; личные пушкинские симпатии на стороне Петра и России, 
гражданином которой он чувствует себя.

Таким образом, Мазепа-политик изображен в поэме с разных 
позиций41, читатель может рассмотреть различные его оценки — 
именно в этом заключается объективность изображения героя, 
которой не мешает наличие субъективной точки зрения повество
вателя, в свою очередь обусловленная личными пристрастиями 
и воззрениями автора.

Развитие новеллистической сюжетной линии углубляет и ус
ложняет образ Мазепы. Н.В. Измайлов совершенно справедливо 
утверждал: «В построении поэмы эта любовная линия играет чрез
вычайно важную и необходимую роль: без нее образы Мазепы 
и Кочубея были бы не дорисованы, в особенности — психологи
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ческий образ Мазепы; неполным было бы и крушение, постигшее 
гетмана после Полтавского боя; поэма потеряла бы человеческие, 
драматические черты, из художественного произведения превра
тилась бы в своего рода историческую хронику, изложенную сти
хами»42.

Важно также, что именно в новеллистической линии поэмы 
Пушкин нарушает правду исторического факта: побег Матрены 
Кочубей к Мазепе был неудачным, и она, возвращенная к родите
лям, не имела больше возможности видеться с возлюбленным; 
сама любовь к ней гетмана была лишь эпизодом его жизни, после 
которого он, по-видимому, был увлечен княгиней Дульской, род
ственницей польского короля Лещинского. Н.В. Измайлов указал 
на изменение роли обеих женщин в пушкинской поэме: отноше
ние Мазепы к Марии носит «характер последней, поглощающей 
страсти, трагический конец которой знаменует для него полное 
и окончательное крушение». За Дульской поэт «оставил ... лишь 
политическую роль и ввел один мелкий штрих — здравицу за нее 
гетмана — в ревнивую речь Марии во время ее ночной беседы 
с Мазепой»43. Изменено даже имя героини. Эту замену сделал 
Е. Аладьин в своей повести «Кочубей», опубликованной в «Не
вском альманахе». Пушкин принял предложенное другим авто
ром имя44.

В процессе работы над текстом Пушкин испытал известные 
трудности в композиционном соединении практически параллель
ных сюжетных линий. Первоначально поэма начиналась истори
ческим вступлением — подобное построение поэт использовал 
спустя пять лет в «Медном всаднике». Лишь через пять месяцев 
было найдено окончательное решение — «Полтава» начинается 
историей тайной любви и побега Марии к гетману, затем идет 
характеристика исторической эпохи и событий, определивших 
участь любовников. Н.В. Измайлов предложил объяснение такого 
композиционного решения: «Историческая и новеллистическая, 
любовная, сюжетные линии поэмы стали органически сплетен
ными и едиными. Вместе с тем антитезу общих и личных начал, 
поставленную автором, стало возможно и естественно провести 
через все произведение, вплоть до заключительной трагической 
сцены <...>. В таком построении историческая поэма Пушкина 
приобретает подлинно новаторские черты, небывалые ни в рус
ской, ни в западноевропейской поэзии. Нельзя, однако, не отме
тить в “Полтаве” некоторые черты, свойственные “вальтерскот- 
товскому” типу исторического романа, где историческая эпоха, 
исторические лица и события передаются через участие в них вне-
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исторических, большею частью вымышленных персонажей. По
добным внеисторическим элементом является в пушкинской по
эме вся ее новеллистическая линия -  и этому не противоречит то, 
что ее главный герой — гетман Мазепа — вполне историческое 
лицо: его политический характер не нарушается, но еще углубля
ется и заостряется его отношениями с Марией»45. Это объяснение 
композиции «Полтавы» было принято и другими исследователя
ми поэмы.

Образ Мазепы решен в соотношении общих для его социаль
ного типа и индивидуальных черт характера, причем индивидуа
лизация осуществляется преимущественно в рамках новеллисти
ческой сюжетной линии.

Но именно история любви Мазепы и Марии вызвала недове
рие критиков, и Пушкин отстаивал истину — историческую и пси
хологическую: «Они, во-первых, объявили мне, что отроду никто 
не видывал, чтоб женщина влюбилась в старика, и что, следствен
но, любовь Марии к  старому гетману (исторически доказанная) 
не могла существовать. <...> Я не мог довольствоваться этим объяс
нением: любовь есть самая своенравная страсть. Не говорю уже 
о безобразии и глупости, ежедневно предпочитаемых молодости, 
уму и красоте. Вспомните предания мифологические, превраще
ния Овидиевы, Леду, Филиру, Пазифаю, Пигмалиона — и при
знайтесь, что все сии вымыслы не чужды поэзии. А Отелло, ста
рый негр, пленивший Дездемону рассказами о своих странствиях 
и битвах?.. А Мирра, внушившая итальянскому поэту одну из луч
ших его трагедий?..

Мария (или Матрена) увлечена была, говорили мне, тщеслави
ем, а не любовию: велика честь для дочери генерального судии 
быть наложницею гетмана!» (7, 132)

Именно в новеллистической линии сюжета проявляется масш
таб личности героя. Мария

................всегда певала
Те песни, кои он слагал,
Когда он беден был и мал,
Когда молва его не знала... (4, 184)

Из бедности и безвестности он возвысился до положения «ма
лороссийского владыки»; он обладает недюжинным поэтическим 
дарованием — его песни пела не только Мария, но и через сто лет, 
когда забыты и Мазепа, и Мария, и Кочубей, «слепой украинский 
певец ... перед народом ... песни гетмана бренчит»; он красноре
чив и умен; он воин и полководец. Мазепа способен на сильное
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чувство, любовную страсть, которая временами оказывается для 
него превыше всего, в том числе и тайного заговора. Хитрый, 
предусмотрительный, стремящийся привлечь на свою сторону как 
можно больше сторонников, он словно забыл обо всем на свете 
ради Марии. Ведь с точки зрения политических интересов ему 
невыгоден был скандал, возникший после побега девушки из дома; 
ему не нужен такой враг, какого он приобрел в лице Кочубея. 
Пушкин множит доказательства силы чувства, которое испытыва
ет герой. Мария не чувствует себя «наложницей гетмана» — 
он делится с ней самым главным и тайным; Мазепа терзается 
жалостью к ней и раскаянием в том, что соединил со своей невер
ной судьбой ее жизнь, старается подготовить ее к тому ужасному, 
что случится завтра, завуалированно объясняя ей сложившуюся 
ситуацию.

Едва ли не главным преступлением украинского гетмана счи
тают казнь Кочубея. Но пушкинский текст дает материал для 
размышлений, оправдывающих Мазепу. Он сватался — Пушкин 
подчеркивает это и в примечаниях — но ему отказали, не спросив 
Марию. Девушка падает в обморок при известии об отказе роди
телей выдать ее замуж за любимого,

.............целые два дня,
То молча плача, то стеня,
Мария не пила, не ела,
Шатаясь, бледная как тень,
Не зная сна...................... (4, 183)

Но ни мать, ни отец как будто не могут догадаться, в чем, 
собственно, дело. Когда похожая история случилась с другой пуш
кинской Марией, из повести «Метель», ее родители согласились 
на брак дочери с нежеланным для них Владимиром. Трудно пред
ставить себе такую тупость любящих дочь отца и особенно мате
ри. Видимо, причина их поведения тщеславие, а не только роди
тельская любовь: за девушку сватались «завидные женихи» Укра
ины и России, а она влюбилась в незнатного, старого, не слиш
ком богатого крестного отца.

Трудно оправдать и дальнейшее поведение Кочубея и его жены. 
Желание отомстить недавнему другу понятно — но способ! Отец 
мог бы убить соблазнителя дочери в поединке или руками друзей; 
«он может возмутить Полтаву»; он может сжечь дворец гетмана. 
Но «верховный судия» Украины замыслил иное:

«Нет, дерзкий хищник, нет, губитель! - 
Скрежеща мыслит Кочубей, -
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Я пощажу твою обитель,
Темницу дочери моей;
Ты не истлеешь средь пожара,
Ты не издохнешь от удара 
Казачьей сабли. Нет, злодей,
В руках московских палачей,
В крови, при тщетных отрицаньях,
На дыбе, корчась в истязаньях,
Ты проклянешь и день, и час,
Когда ты дочь крестил у нас,
И пир, на коем чести чашу 
Тебе я полну наливал,
И ночь, когда голубку нашу
Ты, старый коршун, заклевал!..» (4, 187)

Собираясь пощадить дворец Мазепы, потому что там живет 
дочь, отец готовит страшную и позорную гибель человека, от ко
торого целиком и полностью зависит судьба этой дочери. Тот, кто 
по должности призван защищать справедливость, пишет донос — 
не потому, что видит преступность замыслов гетмана (которые 
один из немногих знал и, по-видимому, разделял), но лишь желая 
чужими руками отомстить за личную обиду. При этом родители 
Марии совершенно не думают о ней, о том, что погубят и ее. 
«Гордая и высокоумная» (4, 222),

Нетерпеливая жена 
Супруга злобного торопит.
В тиши ночной, на ложе сна,
Как некий дух, ему она 
О мщенье шепчет, укоряет,
И слезы льет, и ободряет,
И клятвы требует — и ей 
Клянется мрачный Кочубей (4, 188).

А потом придет к дочери требовать заступиться за отца перед 
тем, кого сама хотела видеть на дыбе и эшафоте!

Кажется, даже многоопытный гетман не ждал от родителей 
любимой такого коварства:

Грозы не чуя между тем,
Не ужасаемый ничем (4, 190),

он продолжает свою тайную деятельность.
Когда же царь не поверил доносу и через своих вельмож «уте

шал» Мазепу, конфликт стал неразрешимым. Трудно сочувство
вать гетману, требовавшему казни Кочубея, но горькая правда зак
лючается в его словах:
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.....................«В неравный спор
Зачем вступает сей безумец?
Он сам, надменный вольнодумец,
Сам точит на себя топор.
Куда бежит, зажавши вежды?
На чем он основал надежды?
Или... но дочери любовь 
Главы отцовской не искупит.
Любовник гетману уступит,
Не то моя прольется кровь» (4, 192).

Предлагая Марии решить, чью жизнь она бы предпочла — лю
бовника или отца, — Мазепа точно обрисовал ситуацию: дело об
стоит именно так — или он казнит Кочубея, или погибнет сам. 
Если бы отец Марии остался жить, он вынужден был бы доказы
вать вину гетмана во что бы то ни стало.

Мазепа должен выбирать не только между любовью и полити
кой, но и между жизнью и смертью.

Следует признать, что несчастная Мария стала жертвой не толь
ко исторических событий, но и жестокости, в равной мере прису
щей людям жестокой эпохи — Кочубею, его жене, Мазепе и Пет
ру. Человеческая жизнь в равной мере не стоила ничего в глазах 
всех героев — и Петр позволил отнять ее за донос, который он 
посчитал клеветническим. Кровь «готовы лить как воду» все, кро
ме, может быть, Марии.

Пушкин показал драму человека, вынужденного причинить 
непереносимые страдания любимой женщине; драму Кочубея, 
вдруг потерявшего все, что составляло его счастье и предмет гордо
сти, попавш его в собственную ловушку, погубивш его себя 
и друзей; драму его жены, испытавшей участь, которую она готови
ла дочери; трагедию Марии, в сознании которой образ самого до
рогого ей человека страшно раздвоился после ужасной смерти отца:

«...Я принимала за другого 
Тебя, старик. Оставь меня.
Твой взор насмешлив и ужасен.
Ты безобразен. Он прекрасен:
В его глазах блестит любовь,
В его речах такая нега!
Его усы белее снега,
А на твоих засохла кровь!..» (4, 219)

Но и отец в бреду представляется ей волком:

«...Она за тайну мне сказала,
Что умер бедный мой отец,
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И мне тихонько показала 
Седую голову — творец!
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Подумай: эта голова 
Была совсем не человечья,
А волчья — видишь: какова!
Чем обмануть меня хотела!..» (4, 218)

Даже в ночь перед казнью Кочубей лелеет мечту о мести, 
с которой собирается предстать перед богом.

Пушкин дважды повторяет знаменитое описание ночи:

Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь 
Не хочет воздух. Чуть трепещут 
Сребристых тополей листы (4, 198 и 203).

Этой ночью только Мария, в своем неведении, сладко спит. 
Мазепа терзается раскаянием и тревогой за нее, вспоминает счас
тливые дни, когда он «в бранном пламени скакал» бок о бок 
с Кочубеем,

И на протяжный слабый крик (пытаемого Кочубея!) 
Другим ответствовал — тем криком,
Которым он в веселье диком 
Поля сраженья оглашал... (4, 203)

Эта ночь раскрывает бездну души, любящей, страдающей, но 
свирепой и циничной — по приказу Мазепы Кочубея пытают, 
чтобы узнать, где спрятаны его деньги.

Повествователь осуждает незаконную любовь гетмана и дочери 
верховного судьи Украины, как и заговор Мазепы против России 
и Петра, но сочувствует любовникам, понимает и объясняет при
чины их поступков, движения и состояния души.

Пушкин создал глубокие, сильные, сложные и противоречи
вые характеры, и авторская их оценка — лишь одна из интерпре
таций, возможности для которых дает текст поэмы.

Подчеркивая историчность образа Мазепы: «...Мазепа действует 
в моей поэме точь-в-точь как и в истории, а речи его объясняют 
его исторический характер» (7, 132), — поэт весьма самостоятелен 
в изображении Матрены Кочубей. У Матрены были сестры — 
Мария

....унылых пред собой 
Отца и мать воображает;
Она, сквозь слезы, видит их
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В бездетной старости, одних,
И, мнится, пеням их внимает... (4, 193)

Как уже говорилось, значительно изменена судьба героини, 
а сцена последней встречи Мазепы с безумной Марией полнос
тью создана воображением Пушкина. Он последовательно рисо
вал не безвольную жертву коварства старого гетмана, но характер 
сильный, гордый, женщину, способную ради любви переступить 
через запреты обычая, нормы морали современного ей общества, 
волю родителей. Это натура энергичная, личность незаурядная — 
и трагическая, — вполне соразмерная с крупной, масштабной лич
ностью своего возлюбленного. Такая Мария оттеняет и укрупняет 
образ Мазепы, каким его воссоздал поэт. Превратив эпизодичес
кое любовное приключение исторического правителя Украины 
в могучую, всепоглощающую страсть с явно авантюрной окраской, 
Пушкин великолепно раскрыл типичный характер политика -  
и трагизм человека, не пожелавшего отказаться ни от любви, ни 
от власти; недостижимость счастья, если герой сохранил сердце:

........................что же
Он будет без него? Тиран... (3, 189)
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ГЛАВА 4

«ЛИШНИЙ ЧЕЛОВЕК» 
В ИЗОБРАЖЕНИИ ПУШКИНА И ГОГОЛЯ

§ 1. «Онегинский тип» и его оценка

Онегин — признанный родоначальник типа «лишнего челове
ка»’ в русской литературе. Термин вошел в литературные энцик
лопедии и словари, став общеизвестным и обозначив обществен
ное и культурное явление русской жизни последних двух веков. 
Длительность существования и осмысления как самого явления, 
так и его наименования породила ряд проблем, касающихся сфер 
реальности и художественной практики, социальной истории 
и философии, этики и эстетики, проблем, требующих четкой по
становки и рассмотрения.

Социально-психологические характеристики «лишнего человека» 
должны обладать ясными координатами. Прежде всего, нуждается 
в уточнении его место в обществе. Галерея подобных образов, 
созданных русской литературой, свидетельствует, что это всегда 
интеллигент, обладающий набором устойчивых качеств: сильным 
развитым интеллектом и значительными интеллектуальными зап
росами; образованностью, а также привычкой к умственному тру
ду; ориентацией на высокие положительные общественно значи
мые (в том числе и нравственные) идеалы; масштабностью лич
ности; стремлением к реформированию современного общества; 
критичностью и самостоятельностью мышления; оппозиционно
стью по отношению к действующей государственной власти; бла-

’ Термин вошёл в общее употребление после публикации в 1850 году 
«Дневника лишнего человека» И.С. Тургенева, когда сам тип уже не только 
сложился, но и почти завершил свою эволюцию в русской литературе 
первой половины XIX века.
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городством и нетерпимостью к общественным порокам. Интел
лигенция как социальная группа и интеллигент как индивидуум 
всегда занимают некое промежуточное положение между правя
щими классами и низами, следовательно, не имеют собственных 
классовых интересов, основывая свои оценки и действия преиму
щественно на осуществлении общечеловеческих, гуманистичес
ких ценностей.

Личностное самоосуществление возможно для человека такого 
типа только на путях значительной, осмысленной и продуктив
ной общественной деятельности, соответствующей его ценност
ным и моральным ориентировкам и интеллектуальным возмож
ностям*. Однако бывают эпохи, когда такая деятельность невоз
можна — и появляются лишние (с точки зрения социума) люди. 
Как правило, это периоды замедления или остановки в обществен
ном развитии.

Для появления лишних людей необходимы два основных усло
вия: так называемая эпоха застоя и наличие людей, неспособных 
смириться с существующим порядком вещей и принять его как 
данность, не подлежащую осмыслению, оценке и изменению.

Среди русской интеллигенции такие личности есть всегда, 
а эпох таких было немало за поояедние двести лет.

Став лишним, интеллигент приобретает специфические психо
логические черты: разочарованность и неудовлетворенность как 
устойчивые состояния, порождающие скуку и «русскую хандру», 
синоним «английского сплина»; невольную и вынужденную зам
кнутость на самом себе и своих переживаниях («эгоист понево
ле», «страдающий эгоист»); тоску и беспокойство, проявляющие
ся, в том числе, и в «охоте к перемене мест»; скептицизм и иро
ничность, а также мучительные сомнения демонического типа*’; 
потребность любви и невозможность осуществления этой потреб
ности; одиночество в мире и жажду понимания. Лишний человек 
всегда «страдательное лицо», но большинство не понимает его 
страданий.

Появление лишних людей — симптом весьма определенной об
щественной болезни, порожденной отсутствием эволюционной 
динамики. Однако и сами они, в силу своего положения, которое
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* Следует иметь в виду, что «слово - это тоже дело», особенно публич
ное, печатное слово.

Ср. с «Демоном» Лермонтова: «дух отрицанья, дух сомненья», 
«я царь познанья и свободы».
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воспринимают как тягостное и несправедливое, не могут избе
жать определенной деформации личности. Потеря веры в воз
можность осуществления идеалов рождает угрюмость или озлоб
ленность, ощущение утраты лучших качеств души, недоверчивость 
к собственным порывам, мечтам и эмоциям; граница между доб
ром и злом расшатывается, теряет прочность и непререкаемость, 
и человек совершает поступки, которые потом вызывают раская
ние или стыд. Но «лишних людей» отличает требовательность 
к себе, а их критичность включает и самокритику. Будучи частью 
социума, они не только демонстрируют своим существованием 
симптомы болезни, но и страдают от нее. И все же само появле
ние «лишних людей» — один из залогов будущего обновления об
щества, ибо они — живое свидетельство социального неблагопо
лучия, а критика, которой они подвергают окружающий мир, за
ставляет современников ощущать это неблагополучие.

Пушкин первым обратился к теме, чрезвычайно актуальной 
для русского общественного самосознания, к теме, породившей 
множество важнейших вопросов, касающихся истории страны, куль
туры, национального менталитета. Онегин и Татьяна стали объек
тами пристального внимания различных социальных слоев — 
от деятелей культуры до школьников.

Уже в период своего рождения роман в стихах вызывал проти
воположные оценки даже близких друзей. Жуковский, Вяземс
кий, Плетнев, Боратынский, Веневитинов хвалили новое произ
ведение поэта, другие, например Бестужев, Н. Раевский, Языков, 
ругали, не принимая главного героя.

Гоголь отзывался о романе двойственно. В его оценках звучит 
основная мысль, определившая понимание им Пушкина как яв
ления — он «дан был миру на то, чтобы доказать собою, что такое 
сам поэт, и ничего больше, ... чтобы если захочет потом какой- 
нибудь высший анатомик душевный разъять и объяснить себе, 
что такое в существе своем поэт, ... то чтобы он удовлетворен был, 
увидев это в Пушкине» (6, 345). Поэтому «он хотел было изобра
зить в «Онегине» современного человека и разрешить какую-то 
современную задачу — и не мог. Столкнувши с места своих геро
ев, сам стал на их месте и, в лице их, поразился тем, чем поража
ется поэт. Поэма вышла собранье разрозненных ощущений, не
жных элегий, колких эпиграмм, картинных идиллий, и, по про
чтенье ее, наместо всего выступает тот же чудный образ на все 
откликнувшегося поэта» (6, 346). Упрек, адресованный Пушкину, 
который не справился с первоначально поставленной им перед 
собой задачей и не смог создать цельное и актуальное для совре
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менников произведение, смягчен восторженными эпитетами, ха
рактеризующими самого поэта.

В сущности, Гоголь упрекает автора романа в том, что он выд
винул на первый план свой образ, став не только повествовате
лем, но и главным героем своей, по определению Гоголя, «по
эмы». Именно такими видел Пушкин отношения Байрона со сво
ими героями: «... он постиг, полюбил один только характер (именно 
свой), все, кроме некоторых сатирических выходок, рассеянных 
в его творениях, отнес он к сему мрачному, могущественному липу, 
столь таинственно пленительному» (7, 50).

Дискуссии, начавшиеся в пушкинскую эпоху, продолжаются 
и по сию пору. С точки зрения Писарева, герой Пушкина — «джен
тльмен самой безукоризненной бесцветности». Критик видел 
в Онегине богатого дворянина, чьи страдания и мучительные по
иски смысла жизни, как и демонизм, «целиком сидят в его бу
мажнике». Для Писарева Онегин не способен «ни к развитию, 
ни к перерождению»; «онегинская скука не может произвести 
из себя ничего, кроме нелепостей и гадостей»1.

Не читая Писарева, советские школьники и их учителя во мно
гом разделяли его отношение к Онегину и «лишним людям» во
обще. Измученные бытовыми неурядицами читатели прошлого 
века встречали героя, материально обеспеченного, имеющего воз
можность, не работая, наслаждаться комфортом, различными изыс
канными удовольствиями — и недовольного такой жизнью. 
Нелегко было понять нескольким поколениям, воспитанным 
в пренебрежении и враждебности к богатым вообще и «гнилой 
интеллигенции» в частности, что именно отсутствие забот о куске 
хлеба наряду с достаточно высоким уровнем образования порож
дают иные, духовные и интеллектуальные, потребности, неудов
летворенность которых может стать источником сильнейших стра
даний.

Оценка людей «онегинского» типа влияла и на решение воп
роса о возможности или невозможности душевного возрождения 
пушкинского героя. Такое возрождение в условиях конкретного 
исторического времени мыслилось как приобщение к декабрист
скому движению. Наряду с предположением о том, что Онегин 
должен был или мог стать декабристом (Гуковский, Бонди и др.2), 
существует и прямо противоположная точка зрения, исходящая 
из негативного отношения к «лишним людям» либо на основании 
их принадлежности к враждебному классу, либо как к представи
телю национально чуждой культуры. Так, например, У.Р. Фохт 
пишет: «...Онегин предстает перед читателями как «лишний чело
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век», в лице которого типизирована историческая обреченность 
дворянского сословия, помещичьего класса»3. Не менее суровый 
приговор выносит герою Е.Н. Купреянова: «Онегин — лучшее, 
трагическое воплощение русского типа «современного» европей
ского человека ... и вместе с тем пустоцвет на живоносном древе 
национального бытия»4.

В советском литературоведении «лишние люди» противопос
тавлялись «новым людям», «нигилистам», революционерам, раз
рушителям старого и творцам нового мира. Вслед за Добролюбо
вым Онегина и его потомков нередко упрекали в бездействии, 
безволии, отдаленности от страдающего народа и неспособности 
бороться за его счастье, в барстве и «обломовщине»5. При этом 
принципиальная позиция неучастия в том, что «лишний человек» 
не может принять в силу своих убеждений, не получила понимания 
и признания, вообще не подвергалась осмыслению и оценке. Поис
ки смысла жизни, ее цели и содержания в стороне от общей дороги, 
драма разочарования в осуществимости высоких идеалов были 
не только чужды, но и враждебны господствующей идеологии.

Следует напомнить, что, в отличие от многих других критиков 
романа, Писарев резко отрицательно отнесся и к Татьяне, увидев ее 
родство с Онегиным (скучающая Татьяна в финале), которое в пос
ледующие десятилетия, как правило, отрицали или игнорировали.

Достоевский уже последовательно противопоставлял «несчас
тного скитальца в родной земле» Онегина и стоящую «твердо 
на своей почве» Татьяну6.

Такое противопоставление главных героев романа широко рас
пространено в советском литературоведении. Для Е.Н. Купреяно- 
вой Онегин — «аристократ европеизированного “ума” , утратив
ший живое национальное чувство и потому нравственно опусто
шенный, скрывающий от себя и других свою эгоистическую чер
ствость под маской байронического разочарования, “москвич 
в гарольдовом плаще”», тогда как Татьяне присуще «здоровое 
и общее с народом нравственное чувство»7.

Справедливо писал об этом Г.П. Макогоненко: «Писаревым 
и Достоевским ... заложена традиция всяческого (откровенного 
или замаскированного, смягченного) принижения Онегина, отри
цания его эволюции, обвинение в эгоизме и неспособности к силь
ному, искреннему чувству, приписывание Пушкину намерения осу
дить и раскрыть нравственную несостоятельность главного героя»8.

На рубеже XX и XXI веков произошла трансформация оценки 
типа «лишнего человека» и его места в ряду героев русской лите
ратуры XIX века.
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Вводя Онегина и Печорина в ряд «героев времени», В.Е. Хали- 
зев объединяет их с обширной группой литературных персонажей 
от Онегина до Ивана Карамазова (в том числе и с теми, которым 
их противопоставляли): с Чацким, Бельтовым, Рудиным, Агариным, 
Алеко, Сальери, Раскольниковым, героем «Записок из подполья», 
Петром Верховенским, Ставрогиным, Иваном Карамазовым.

Когда революционеры-демократы середины XIX века помеща
ли Онегина, Печорина, Рудина, Бельтова рядом с Обломовым, 
они обозначали свое отношение к типу «лишнего человека». П о
местив «лишних людей» рядом с Сальери, Петром Верховенским 
и Ставрогиным, В.Е. Хализев не менее ярко обозначил новую тен
денцию в их интерпретации и оценке. Эта тенденция сквозит 
и в перечне признаков, которыми он характеризует персонажей 
выделенного им «сверхтипа»: «“Героям времени” свойственны, 
во-первых, уединенность сознания — отчужденность как от близ
кой им человеческой реальности, так и от большого русского мира 
с его настоящим и прошлым; во-вторых — “наполеоновско-бай
роническая” гордыня, априорная убежденность в собственной 
“особости”, стремление заявить и утвердить себя в качестве лич
ности исключительной. “Где стану я, там сейчас же будет первое 
место” , — говорит у Достоевского черт, пародируя Ивана Карама
зова и его литературных предшественников. В-третьих, персона
жи этого ряда склонны строить свое сознание и саму жизнь по 
книжным образцам (Раскольников, Агарин), преимущественно за
падноевропейским. Они подвластны умственным поветриям, ко
торые, прибегнув к  формуле более резкой, можно назвать интел
лектуальными эпидемиями. В-четвертьгх, представления о жизни 
“героев времени ” (в особенности начиная с 1840-х годов) так или 
иначе связаны с утопизмом — рационалистическими программа
ми преображения реальности*. И все это, в-пятых, оборачивается 
в судьбах персонажей как внешними неудачами и поражениями, 
так и внутренним смятением, болезненной рефлексией, жалоба
ми и скорбными исповедями, которые являют собой либо муже
ственное признание собственной несостоятельности, либо само
оправдание и упрямую защиту (по сути, тщетную) своей жизнен
ной позиции.

В поведении “героев времени” парадоксально, а вместе с тем 
и закономерно совмещаются позы величавой уверенности, непри
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ступной гордости, загадочности, эффектного проповедничества 
с утаиваемой, но неотвратимо прорывающейся душевной неров
ностью, метаниями, суетливостью (Раскольников, Иван Карама
зов). Персонажи данного ряда осознаются писателями как лично
сти нецельные и надломленные. Это ... умы одновременно гордые 
и недисциплинированные. Христианская заповедь любви к  ближ
нему в качестве жизненного ориентира этими людьми не усвое
на...“герои времени” — это лица с героико-авантюрным импуль
сом, который либо остается нереализованным, либо осуществля
ется неполно, ущербно, болезненно»9. Такое аналитическое обоб
щение звучит как недвусмысленный приговор, не менее суровый 
и пристрастный, чем тот, который был вынесен Писаревым.

Сверхтипу «героя времени» противопоставлены «праведники», 
которым свойственно «жертвенное подвижничество, основу ко
торого составляет неукоснительная верность евангельским заве
там»; они «отнюдь не склонны заявлять себя в качестве людей 
особенных и выдающихся. Это за них делают (как бы в противо
вес их воле) общее мнение и творческая воля писателя»10. К пра
ведникам примыкают «живые души великого множества русских 
людей разных слоев общества (от самых верхов до самых низов), 
людей, которые были носителями высочайших ценностей: нрав
ственных, религиозных, эстетических, сопряженных с культурой 
трудовых будней, досуга, праздника. Эти-то ценности, предна
чертанные антропологически и онтологически, а в то же время 
накапливавшиеся от эпохи к эпохе, обогащавшиеся и обретавшие 
национальную своеобычность, и были по достоинству опоэтизи
рованы нашими писателями»11. Жизнь людей с «живыми душа
ми», «таящая в себе потенциал жертвенного служения, оказывает
ся сродни праведничеству, с ним сближается и порой им стано
вится». Таких героев В.Е. Хализев предлагает объединить в «жи
тийно-идиллический» сверхтип, отнеся к нему Татьяну с ее няней, 
Арину Родионовну, Гринева и капитана Миронова с его женой, 
Савельича, Максима Максимыча, кузнеца Вакулу, Афанасия Ива
новича с Пульхерией Ивановной, ряд персонажей из «Записок 
охотника», Лаврецкого и Марфу Тимофеевну из «Дворянского гнез
да», персонажей Островского «от старшей Торцовой в “Бедности 
не порок” до Гаврюши в “Горячем сердце” и Пети Мелузова 
в “Талантах и поклонниках”», крестьян Некрасова, многочислен
ных героев Мельникова-Печерского, Гончарова, Лескова, Л. Тол
стого «(от Натальи Саввишны в «Детстве» и персонажей «Семей
ного счастья» — к  Ростовым, княжне Марье и Платону Каратаеву, 
Долли и Левину)», ряд героев Достоевского и Чехова.
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Онегин по-прежнему противопоставляется Татьяне, однако но
вая оценка «лишних людей» исходит из новой реальности 
и актуальных для нее ценностей — какими они представляются 
части современных деятелей нашей культуры. Отрицательный 
и положительный умозрительные полюсы в статье В.Е. Хализева 
определены достаточно четко, что придает ей концептуальную 
цельность.

На отрицательном полюсе -  широта историко-политических 
интересов, ценностный ряд, в который входят масштабная и нео
рдинарная («не странна посредственность одна») личность, высо
кий уровень интеллектуальной и эмоциональной одаренности, 
личная честь и честность, нетерпимость к подлости и лжи, пони
мание необходимости изменения общества ради его очищения от 
нравственных (прежде всего) пороков, жажда частной и общей 
свободы, ощущение себя частью рода человеческого и, следова
тельно, человеком огромного и сложного мира, но и одиноким 
странником в нем («охота к перемене мест — весьма мучительное 
свойство, немногих добровольный крест»). Высокая самооценка 
и осознание своего одиночества в противостоянии «посредствен
ному» и порочному миру обозначается только как  эгоизм. 
В.Е. Хализев, подчеркивая отрицательную заряженность персо
нажей этого типа, пишет: «“Герой времени”... предстает либо рав
нодушно-холодным к окружающим (отношение Печорина к М ак
симу Максимычу, Бэле, княжне Мери; Онегина к Лариным; 
в более мягкой форме — Рудина к Наталье Ласунской, Агарина 
к Саше, Бельтова к  Круциферскому), либо даже способным к пре
ступлению (когда задеты его интересы и самолюбие). Нити здесь 
тянутся от пушкинских Алеко к  Сальери и Онегину, далее — 
к печоринской дуэли, к  “двойному” убийству Раскольникова, 
к  “деяниям” героя “Записок из подполья”, Петра Верховенского 
и Ставрогина в “Бесах” , чьи образы знаменуют трансформацию 
“героя времени” в “антигероя” . И — к Ивану Карамазову (в его 
зловещем общении со Смердяковым)»12.

На положительном полюсе помещаются ценности, воплощен
ные в людях «простого сознания»13, по определению Д.Е. Макси
мова, использованному и трансформированному В.Е. Хализевым. 
Это, прежде всего, способность «прожить изо дня в день праведно 
долгую жизнь, не солгав, ... не слукавив, не огорчив ближнего 
и не осудив пристрастного врага»; «благое и порой жертвенное 
соучастие в жизни тех, кто находится рядом ,... открытое общение 
с ними, ... преодоление эгоизма»14.

По мнению В.Е. Хализева, «герои времени» находятся в сфере 
проблем, «которые каждый раз по-новому решаются сменяющи
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ми друг друга поколениями (во всяком случае, людьми, сосредо
точенными на новациях и псевдоновациях своего “малого време
ни”)», тогда как «житийно-идиллические» персонажи обитают 
в области «некоей многовековой аксиоматики христианского мира 
и, в частности*, отечественного бытия»15.

На одном полюсе — мир проблем, которые надо решать каж
дый раз заново в соответствии с задачами конкретной историчес
кой эпохи, на другом — неподвижное и вечное бытие, в котором 
все проблемы раз и навсегда переведены в область христианской 
аксиоматики, и единственная проблема, стоящая перед челове
ком — усвоить эти аксиомы. Жизнь человеческая в таком случае 
превратится в повседневное осуществление простых (конечно, 
только на первый взгляд) норм и правил.

Безусловно, люди в нашей стране (и не только в нашей) устали 
от участия в решении колоссальных мировых проблем и задач, 
устали от того, что на протяжении нескольких поколений от нас 
требовалось (или требовали) самопожертвование ради «дальних» 
(по выражению Ивана Карамазова) — народа, человечества, дви
жения истории. Ради «дальних» мы должны были жертвовать 
не только собой, но и «ближними» — близкими и не близкими. 
Но следует ли этот перекос компенсировать другой крайностью — 
отказом в признании исторической значимости и важности героя, 
способного противостоять коллективу, видеть его неправоту, — 
даже если это отказ ради провозглашения действительно насущ
ных, жизненно необходимых нравственных ценностей, таких как 
сердечная теплота, участливое внимание к обыкновенным людям, 
живущим рядом, совестливость, любовное отношение к каждому 
человеку? Тем более, что одно не исключает другого.

Объединение Онегина с Сальери, Верховенским и Ставроги- 
ным, по-видимому, должно раскрыть порочность и социальную 
опасность человеческого типа «героя времени» — так же, как 
объединение Онегина с Обломовым должно было раскрыть исто
рическую бесполезность и бесперспективность «лишнего челове
ка». Однако предложенная новая система координат порождает 
не меньше вопросов, чем старая'.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

* На самом деле в данном случае (как часто бывает) «новое» гораздо 
древнее, чем «старое». Переоценка «лишнего человека» происходит 
с позиций некоторых постулатов христианской морали, отразивших часть 
представлений, сформировавшихся в общественном сознании на протя
жении ряда исторических эпох.
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§ 2. Пушкин. «Южные поэмы» и роман в стихах.
Художественное пространство

«Лишние люди» — герои нескольких завершенных и незакон
ченных произведений Пушкина. К  известному «онегинскому гнез
ду» можно отнести, кроме персонажа одноименного романа, глав
ного героя поэмы «Кавказский пленник», Алеко из «Цыган», Алек
сея Ивановича из отрывка «Мы проводили вечер на даче». Уже 
сам перечень героев этого типа в пушкинском творчестве побуж
дает рассмотреть особенности романтического и реалистического 
изображения характера «лишнего человека», а также его литера
турный генезис.

Соверш енно очевидно, что между романтическим героем 
и «лишним человеком» много общего, и это вызывает представле
ние о том, что «лишний человек» — «переосмысление романти
ческого героя»16. Подчеркивая разницу между ними, в теме «лиш
него человека» Ю.В. Манн выдвигает на первый план «отказ от 
просветительских, морализаторских установок во имя максимально 
полного и беспристрастного анализа, отражения диалектики жиз
ни»17. Однако есть и другое существенное отличие «лишнего че
ловека» от романтического героя: отвергая, как и романтический 
герой, одобренные общественной моралью нормы жизненного 
поведения и обладая поэтому «неподражательной странностью» 
в глазах окружающих, «лишний человек» не знает иного, второго, 
мира. Он живет в едином и единственном мире с четкими исто
рическими и социальными координатами.

Персонажи «Кавказского пленника» и «Цыган» являются как 
бы переходными от тради ц и он н ы х романтических героев к типу 
«лишнего человека». Эта переходность становится особенно за
метной при рассмотрении темы двоемирш в поэмах Пушкина.

Общепринято, что романтическое двоемирие, т.е. «сознание 
полярности идеала и действительности, ощущение разрыва, про
пасти между ними, а с другой стороны, жажда их воссоединения 
является важнейшей, определяющей чертой романтического ис
кусства»18.

Е.А. Маймин подчеркивает: «Противопоставление действитель
ности и мечты, того, что есть, и того, что возможно, — это, быть 
может, самое существенное в романтизме, определяющее его глу
бинный пафос. ... Реальной, отвергаемой им действительности 
романтизм всегда (разумеется, по-разному в разных формах) про
тивопоставляет другую, «высшую», поэтическую действительность. 
... Антитеза «мечта — действительность» ... организует художествен
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ный мир романтика ... Она вызвала романтическое искусство 
к жизни, она лежит в самых его истоках»19.

Ю.М. Лотман обратил внимание на другую сторону проблемы: 
«Поэтический мир романтического произведения был абстраги
рован от реального быта, окружающего автора и его читателей. 
Если явления быта и вводились в текст, то это был чужой быт: 
экзотический быт других народов или старинный быт своего мог
ли восприниматься поэтически, современный простонародный, 
чиновничий или светский — лишь сатирически. Но в любом слу
чае это был не «свой», а «их» быт, с которым читатель соприка
сался именно как читатель, т.е. только в литературе. Мир поэзии 
возвышенной и благородной, сливаясь с миром лирических пере
живаний автора и читателя, был очищен от ассоциаций с низмен
ными реалиями окружающей жизни, а мир поэзии сатирической, 
погруженной в быт, был удален от интимно-лирических пережи
ваний автора. В результате между поэтическим текстом и лежа
щей за пределами текста жизнью сознательно создавалась про
пасть»20.

Свобода — тот идеал и та ценность, которая занимает высшее, 
первое место в пушкинской ценностной пирамиде; свобода — глав
ная тема и главный мотив всего творчества Пушкина и всей его 
жизни, его судьбы. Но свобода — один из основных идеалов ро
мантизма и романтического героя. В признанной самой романти
ческой поэме Пушкина, «Кавказском пленнике», тема свободы 
обладает структурообразующим значением.

Главный герой — пленник, и это его имя, его положение, при
чина его страданий, мир его земного существования. Рабству, кан
далам противопоставляется «священная свобода» как цель стрем
лений и надежд («упованья»), как «веселый призрак», как «гор
дый идол», как «последние мечтанья», единственное, что поддер
живало «печальной жизни пламень» после разочарования в «лю
дях и свете» (4,84-85):

Свобода! Он одной тебя
Еще искал в пустынном мире (4, 85).

Драма усугубляется тем, что он попал в плен там, где надеялся 
обрести свободу:

...Отступник света, друг природы,
Покинул он родной предел 
И в край далекий полетел 
С веселым призраком свободы (4,85).

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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Для пленника на протяжении поэмы место, так сказать, обита
ния свободы меняется: вначале это Кавказ, затем — Россия, «род
ной предел». Антитеза цивилизации и природы непостоянна, про
тиворечива, подвижна.

Пушкин первоначально назвал свою поэму «Кавказ»; в пре
дисловии ко второму изданию «Кавказского пленника» писал: «Сия 
повесть ... обязана своим успехом верному, хотя слегка означен
ному, изображению Кавказа и горских нравов» (4,375). Об этом 
же он пишет друзьям. Поэт готов признать недостатки в изобра
жении характера пленника, но настойчиво подчеркивает досто
инства в описаниях места действия. Образ Кавказа не менее ва
жен в поэме, чем образ главного героя.

«Великолепные картины» природы, «отдаленные громады се
дых, румяных, синих гор» (4,87) заставляют любоваться собой 
в равной мере автора и героя. Несмотря на тяжесть своего поло
жения, пленник, наблюдая «веру, нравы, воспитанье» горцев,

Любил их жизни простоту,
Гостеприимство, жажду брани,
Движений вольных быстроту,
И легкость ног, и силу длани...

Он любовался красотой
Одежды бранной и простой... (4, 89)

Для «европейца» Кавказ остается страной свободной жизни 
«чудного» и чуждого народа. Описание быта и нравов жителей гор 
пронизано неподдельным интересом и даже восхищением. При 
этом изображение увиденного как бы глазами героя почти неза
метно сменяется авторскими наблюдениями, гораздо более объек
тивными. «Черкес оружием обвешан; он им гордится, им утешен»; 
«пеший, конный — все тот же он; все тот же вид непобедимый, 
непреклонный»; «его богатство — конь ретивый, ... товарищ вер
ный, терпеливый». Однако это «коварный хищник», и объект его 
охоты — «путник», «странник», он — «гроза беспечных казаков». 
Одновременно «черкес в отеческом жилище» — «хозяин благо
склонный» и гостеприимный (4, 89-91). Нередко воинские игры 
в праздник Байрам становятся кровавыми:

... скучен мир однообразный 
Сердцам, рожденным для войны,
И часто игры воли праздной 
Игрой жестокой смущены.
Нередко шашки грозно блещут
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В безумной резвости пиров,
И в прах летят главы рабов,
И в радости младенцы плещут (4, 91).

Автор вольную жизнь горных аулов сопоставляет с казачьими 
«вольными станицами» — и с прежней жизнью своего героя:

... русский равнодушно зрел 
Сии кровавые забавы.
Любил он прежде игры славы 
И жаждой гибели горел.
Невольник чести беспощадной,
Вблизи видал он свой конец,
На поединках твердый, хладный,
Встречал он гибельный свинец (4, 91).

Черкесы «дивились» «беспечной смелости его»

И шепотом между собой 
Своей добычею гордились (4, 92).

В пушкинской поэме на Кавказе сошлись черкесы, казаки 
и русский дворянин, светский человек. Образ жизни их сильно 
отличается, но все они в равной степени знают, что «есть упоение 
в бою...»'

Наслаждение боем, сражением свойственно романтическому 
герою активного типа, бунтарю, борцу за свободу. Под пером 
Пушкина эта черта становится признаком вольнолюбивой юнос
ти и объясняет участие свободолюбивого героя в захватнической 
войне России на Кавказе. Более того, она объединяет чеченцев, 
казаков, русских и всех вообще представителей рода человеческо
го, ибо означает преодоление страха смерти:

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог (5, 356).

Поэзия Кавказа, мир Кавказа, по Пушкину, это не только Во
сток, чужой и романтический, но и жестокая поэзия войны, пир 
жизни перед лицом смерти.

Граница между обыденной реальностью и поэтической экзоти
кой неожиданно оказывается проницаемой, но идеал свободы —

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

’ Слова из «Гимна чуме» Вальсингама, героя «Пира во время чумы».
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вне реальности России, казачьих станиц или чеченских (черкес
ских) аулов. Свобода для пушкинского героя воплощается не в 
отказе от городской цивилизации в пользу естественной жизни на 
лоне природы (как в «Цыганах»), не в разбойничьей вольнице 
(как в «Братьях-разбойниках»), не в свободной любви (как в «Цы
ганах» и «Бахчисарайском фонтане»); что же он — «отступник све
та, друг природы» — надеется найти в чужом краю? Ясного ответа 
на этот вопрос в поэме нет. Похоже, что поездка на Кавказ явля
ется проявлением «охоты к перемене мест» — «весьма мучитель
ного свойства» «лишнего человека», когда вынужденное бездей
ствие в сочетании с одиночеством заставляет стремиться в дорогу, 
неважно куда.

В «Кавказском пленнике» содержится в скрытом виде, лишь 
как намек, фабула «Цыган». Герой, узнав «неверной жизни цену», 
«в сердцах людей нашед измену», уехал в «далекий край» -  как 
Алеко. Неизвестно, явился ли он на Кавказ в качестве офицера 
русской армии или лишь странствовал по горным дорогам, как 
Алеко «за курганом ... в пустыне». Как Алеко, его полюбила де
вушка другого, вольного и близкого к природе племени. Однако 
дальше события развиваются различно. Алеко, полюбив, в свою 
очередь, Земфиру, пытается принять образ жизни цыган, обретя 
свободу — вольную, без законов и правил «душных городов» жизнь. 
Перед ним открылась возможность воплощения идеала свободы 
в реальность. Пленник же среди горцев раб, закованный в цепи. 
Алеко, не способный принять право другого на свободу («ты для 
себя лишь хочешь воли»), убивает возлюбленную и, осужденный 
вольными цыганами на изгнание, остается один в мире. Пленник, 
освобожденный черкешенкой от оков, благополучно возвращает
ся к  своим, на родину — в мир, разочаровавший его и отвергну
тый им.

Вообще традиционная для романтизма сюжетная схема встре
чи героев — представителей разных культур, типов цивилизаций, 
Запада и Востока — предоставляет небольшое разнообразие спо
собов ее художественного наполнения: счастливая взаимная лю
бовь и а) жизнь вместе на Западе, б) присоединение героя к «воль
ным сынам степей» (или гор); неразделенная (или угасшая, или 
трагически прерванная) любовь и разлука. При этом характерно, 
что доминирует во всех ситуациях герой-мужчина, он. Пожалуй, 
только у Пушкина они меняются ролями. Не случайно В.П. Гор
чаков считал, что поэму следовало бы назвать «Черкешенка»21 — 
в самом деле, она любит, спасает его, умирает, не желая жить 
без его любви, тогда как он странно пассивен. Герой попал в плен
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и дальше влачит свои дни в тоске по свободе. Даже когда черке
шенка бросилась в воду, пленник не сделал попытки спасти ее.

Пушкин прекрасно понимал, что это не характерно для ро
мантического героя: «...Как человек, он поступил очень благора
зумно — но в герое поэмы не благоразумия требуется», — писал 
поэт В.П. Горчакову (10, 41-42)*. Соглашаясь с критикой в адрес 
своего пленника, Пушкин, тем не менее, защищал его и не хотел 
ничего менять. Дело, видимо, в том, что под его пером уже рож
дался новый характер, не помещавшийся в привычных рамках 
романтического героя".

В «Цыганах» Земфира привела Алеко в табор, любя, родила ему 
сына, а когда полюбила другого, отстаивала свое право на свободу 
чувства, отдав жизнь. Покинув «неволю душных городов», Алеко, 
как и пленник, вверяет свою судьбу женщине, сохраняя все ту же 
пассивность. Он убил жену и ее возлюбленного — и это поступок, 
проявление необузданной страсти (не столько любви, сколько рев
ности), но преступление не возвеличивает, а развенчивает героя.

В «Бахчисарайском фонтане» Пушкин изменил уже традици
онную для европейского романтизма ситуацию: теперь она запад
ная женщина, а он — человек Востока. Теперь она — пленница, 
и героиня не может ответить на любовь хозяина, не может при
нять любовь-рабство"*.

Принадлежность героев этой поэмы к разным цивилизациям 
замечена давно, но преимущественно рассматривалась как изоб
ражение превосходства одной над другой. Белинский, например,

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

* Ср. из письма П.А. Вяземскому от 6.2.1823 г.: «Другим досадно, что 
пленник не кинулся в реку вытаскивать мою черкешенку — да, сунься-ка; 
я плавал в кавказских реках, — тут утонешь сам, а ни черта не сыщешь; 
мой пленник умный человек, рассудительный, он не влюблён в черке
шенку — он прав, что не утопился». (10,47)

” Чаадаев упрекал пленника в недостаточной blase, пресыщенности — 
а он был, «по несчастию, знаток по этой части» (10, 47).

В.М. Жирмунский в своём исследовании творчества подражателей 
Пушкина выделяет 4 группы произведений соответственно четырём «юж
ным поэмам»: группу «пленников», группу «гаремных трагедий», «семей
ные драмы с кровавой развязкой», группу «разбойников» и «узников». 
Характерно, что, «сохранив ... центральную тему [«Бахчисарайского фон
тана»],... романтические поэмы по-новому мотивируют трагический ис
ход этих отношений: введением традиционной фигуры молодого любов
ника гаремной пленницы, выступающего в роли соперника старого паши 
или ... похитителя его дочери» (Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. Л., 
1978. С. 257).
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отмечал, что «в основе поэмы лежит мысль ... огромная» — 
«в диком татарине ... вдруг вспыхивает более человеческое и вы
сокое чувство к женщине, которая чужда всего, что ... может пле
нить вкус азиатского варвара»22. В.И. Коровин, считая, что «пре
вращение варвара в романтического рыцаря, «паладина средних 
веков» — всего лишь побочный мотив»23, тем не менее, подчерки
вает: «...нравственная победа оказывается за героиней, представ
ляющей более развитую культуру. В заточении христианка обре
тает ту нравственную силу и свободу воли, которая доставляет ей 
моральное превосходство над Гиреем и Заремой ... даже в плену 
среди угнетения и насилия воинственного мусульманского хан
ства и освящающего его ислама одинокий человек христианского 
мира остается внутренне свободным»24*.

Такое прочтение поэмы, как мне кажется, сужает и неоправ
данно ограничивает смысл конфликта, его значение в развитии 
сюжета. Например, Б.В. Томашевский справедливо заметил: «Мо
ральная победа Марии над Заремой не приводит к дальнейшим 
выводам и размышлениям»25. Более важно другое.

В «Бахчисарайском фонтане» содержится попытка объяснения 
характеров их принадлежностью к разным типам цивилизации — 
не романтический, а реалистический принцип изображения че
ловека. Это, конечно, только заявка, первый эксперимент, одна
ко очень важный.

Наиболее интересен замысел характера Заремы: здесь поэт по
пробовал в одной личности воплотить столкновение двух миров, 
двух мировоззрений и типов бытия и взаимоотношений людей. 
Зарема — грузинка, и христианство — мир ее детства:

Лампады свет уединенный,
Кивот, печально озаренный,
Пречистой девы кроткий лик 
И крест, любви символ священный,
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* Такая трактовка поэмы основана на представлениях авторов этих 
слов, отражающих, в свою очередь, определённые общественные настро
ения и взгляды. Однако в пушкинском тексте не только не декларирует
ся, но и не констатируется превосходство Запада над Востоком, христи
анства над исламом. Мусульманский мир не хуже и не лучше христиан
ского, он другой, чужой, но может стать своим в результате стечения об
стоятельств или свободного выбора. Приведённые высказывания литера
туроведов двух последних веков сегодня звучат, к сожалению, актуально, 
но в сравнительном рассмотрении ислама и христианства, как мне ка
жется, следовало бы исходить из признания их равнозначности в совре
менном мире.
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Грузинка! все в душе твоей 
Родное что-то пробудило,
Все звуками забытых дней 
Невнятно вдруг заговорило (4, 139).

В разговоре с Марией Зарема вспоминает свое прошлое и со
бытие, изменившее ее судьбу:

Родилась я не здесь, далеко,
Далеко... но минувших дней 
Предметы в памяти моей 
Доныне врезаны глубоко.
Я помню горы в небесах,
Потоки жаркие в горах,
Непроходимые дубравы,
Другой закон, другие нравы;
Но почему, какой судьбой 
Я край оставила родной,
Не знаю; помню только море 
И человека в вышине 
Над парусами... (4, 140)

Для Заремы христианство — «вера матери», которую она забы
ла «для Алкорана, между невольницами хана» (4, 141).

В «Бахчисарайском фонтане» дуализм — основной принцип 
композиции системы хронотопов, связанных с судьбами и харак
терами двух героинь.

Дворец хана Гирея воспринимается Заремой как дом, где она 
выросла в ожидании любви своего хозяина. «Желанья тайные» 
сбылись, и в гареме она «в беспрерывном упоенье дышала счасть
ем» до тех пор, пока не появилась польская пленница. Гарем за
менил мир детства, который в ее воспоминаниях запечатлен прежде 
всего как горный пейзаж, означающий также «другой закон, дру
гие нравы». Хронотоп Кавказа, таким образом, воплощает время 
детства, проведенное Заремой среди другой природы, среди лю
дей с другими нравами и представлениями. Хронотопы Кавказа 
и гарема противопоставлены здесь как прошлое, утраченное и поте
рявшее ценность, и драгоценное настоящее, наполненное счасть
ем, которому угрожает вторжение Марии вместе с ее миром. Дом 
Гирея не родной, но свой для Заремы. Мария и ее христианство 
обладают, с точки зрения Заремы, двойным значением: это «вера 
матери», когда-то родная, и одновременно реальная, сегодняш
няя угроза ее нынешнему счастью. Зарема не испытывает тоски 
по родине, по оставленному миру; теперь он соединился с тем, 
который несет ей опасность.

Изображение человека
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Гарем для Марии -  ужасное настоящее, неволя и чуждый мир, 
в котором все (отношения между мужчинами и женщинами, про
явления чувств, тип поведения, быт и нравы) противоположно 
отчему дому, «стране родной», где прошло ее «девичье время, дни 
забав». Любя девушку, хан Гирей «для нее смягчает... гарема строгие 
законы», позволяет жить по-своему. И в Бахчисарайском дворце, 
где «все вокруг / / В  безумной неге утопает, / /  Святыню строгую 
скрывает / /  Спасенный чудом уголок». Наполненное воспомина
ниями, новое обиталище княжны в ханском дворце стало одно
временно монашеской кельей и «темницей отдаленной». Теперь 
она воспринимает свой уголок как часть «пустыни мира», кото
рую стремится покинуть:

Уж ей пора, Марию ждут 
И в небеса, на лоно мира,
Родной улыбкою зовут (4, 142).

Ю ность, насыщенная радостью, несущая ожидание любви 
и счастливого замужества, оборвалась. Страсти, кипящие в гаре
ме, чужды ей:

Невинной деве непонятен 
Язык мучительных страстей,
Но голос их ей смутно внятен,
Он странен, он ужасен ей.
Какие слезы и волненья 
Ее спасут от посрамленья?
Что ждет ее? Ужели ей
Остаток горьких юных дней
Провесть наложницей презренной? (4, 142)

Посреди чувственного, беззаботного, озорного веселья, царя
щего вокруг, «уголок» Марии отличает монашеская строгость 
и святость. На смену радостному прошлому пришло печальное 
настоящее, преддверие перехода в иной мир, к умершим родите
лям. Монашеская жизнь в гареме закономерно заканчивается смер
тью, несущей блаженство:

Промчались дни; Марии нет.
Мгновенно сирота почила.
Она давно-желанный свет,
Как новый ангел, озарила (4, 142).

Гарем и монашеская келья в нем — вот миры Заремы и Марии. 
Но ангельская чистота польской княжны, противопоставленная 
любовной страсти, терзающей первую красавицу ханского двор
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ца, не позволила поэту написать драматическую сцену смерти ге
роини. Кинжал и кровь, насилие и ужасная смерть несовместимы 
с ангельским парением.

Судьба Марии, как она представлена в пушкинском изложе
нии, могла бы стать основой исторического романа, подобного 
произведениям Вальтера Скотта. Счастливая жизнь в княжеском 
замке отца, поклонение «толпы вельмож и богачей» и множества 
влюбленных юношей, «домашние пиры», которые она «волшеб
ной арфой оживляла» — вдруг набег крымских татар, и вот уже

Отец в могиле, дочь в плену.
Скупой наследник в замке правит 
И тягостным ярмом бесславит 
Опустошенную страну (4, 136).

Однако структурообразующим хронотопом поэмы стал не кня
жеский замок в Польше, а Бахчисарайский дворец, в котором встре
чаются и сосуществуют два мира, объединенных судьбой и лично
стью Марии, прошлым и настоящим Заремы.

Любовь как страсть — одна из ценностей романтического со
знания — также является структурообразующим мотивом лироэ
пической поэмы и европейского романа. «Пламенные страсти 
романтического героя, — пишет А.М. Гуревич, — проявление его 
исключительности, его духовной и нравственной независимости 
от презираемого им общества. Но они же — причина его несвобо
ды»26. Страсть возможна и представляет собой ценность, идеал 
как свидетельство масштаба личности и ее независимости — и в то 
же время, обретя власть над душой человека, страсть способна 
играть ею. Пушкин пишет об Алеко:

... он беспечно под грозою 
И в ведро ясное дремал.
И жил, не признавая власти 
Судьбы коварной и слепой;
Но боже, как играли страсти 
Его послушною душой! (4, 154)

Пушкинские герои сложно и неоднозначно проявляют себя 
в любовных отношениях.

Главное качество этого чувства в пушкинских произведениях — 
его свобода, признаваемая как право для обеих сторон: женщина, 
как и мужчина, может ответить или не ответить на предложенную 
любовь, может, полюбив вначале, разлюбить впоследствии и по
любить другого — и текст не только не содержит отрицательной 
оценки, но побуждает к сочувствию и пониманию. Однако есть
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две поведенческие модели в любви, которые Пушкин осуждает: 
нельзя лгать в любви и нельзя желать свободы лишь для себя, 
присваивая роль судьи и палача.

Романтический герой, в котором на первый план выдвигается 
родовая черта «лишнего человека» — разочарованность и неудов
летворенность — либо уже не может любить (это чувство у него в 
прошлом), либо любит как собственник, и тогда страсть порожда
ет преступление против свободы любви. Носителями идеальной 
свободной любви в пушкинских поэмах являются черкешенка, 
Земфира, ее отец, в значительной степени Гирей, т.е. представи
тели другой цивилизации, другого мира. Пленник не ответил на 
чувство черкешенки, но она не мстит ему за это, а возвращает 
свободу и возможность любить другую:

Найди ее, люби ее;

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

Прости! любви благословенья 
С тобою будут каждый час.
Прости — забудь мои мученья,
Дай руку мне... в последний раз (4, 99)'.

Алеко, полюбив Земфиру, не признал ее права на свободное 
чувство' *, а значит, его любовь не соответствует идеалу. Он и его 
подруга защищают разные права: она — волю для своего сердца, 
он — право на обладание женщиной как своей неотъемлемой соб
ственностью. Свобода требует смирения перед жизненными зако
нами:

Кто в силах удержать любовь?
Чредою всем дается радость;
Что было, то не будет вновь (4, 163).

Поэт называет цыган детьми «смиренной вольности»'". Одна
ко свобода не подразумевает счастье:

‘ Ср.: «Я вас любил безумно, безнадежно, / /  То робостью, то ревнос
тью томим. / /  Я вас любил так искренно, так нежно, / /  Как дай вам бог 
любимой быть другим».

" Любопытно, как разрешился бы конфликт, если бы Атеко полюбил 
другую цыганку? Повела бы себя Земфира как Зарема? Песня Земфиры 
свидетельствует, что не все цыгане подобны её отцу.

"* Пушкинская формула соединяет смирение и вольность, а не проти
вопоставляет их. Смиренная вольность включает свободу в систему нрав
ственных ценностей, ставя её в отношения взаимозависимости с други
ми идеалами и приоритетами.
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Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны,
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет (4, 169)'.

Хан Гирей, полюбив Марию, смягчает для нее

Гарема строгие законы.
Угрюмый сторож ханских жен 
Ни днем, ни ночью к ней не входит:
Рукой заботливой не он 
На ложе сна ее возводит;
Не смеет устремиться к ней 
Обидный взор его очей;
Она в купальне потаенной 
Одна с невольницей своей;
Сам хан боится девы пленной 
Печальный возмущать покой... (4, 136-137)

Он не возвратил ей свободу, как черкешенка своему возлюб
ленному, но позволил жить так, как она хотела, признав ее право 
на свой, особый образ жизни даже в гареме — не прибег к наси
лию, как Алеко, но не проявил благородного и самоотверженного 
смирения, как героиня «Кавказского пленника» и отец Земфиры.

В пушкинских поэмах женщины часто оказываются велико
душнее мужчин, героини вернее служат идеалу свободы, чем ро
мантические герои.

Мотивы любви, ревности, мести объединяют три поэмы (и ро
ман), но звучание их вариативно. Алеко, ревнуя Земфиру, убивает 
ее молодого любовника и ее, мстя за измену:

  Нет, я, не споря,
От прав моих не откажусь;
Или хоть мщеньем наслажусь.
О, нет! когда б над бездной моря 
Нашел я спящего врага,
Клянусь, и тут моя нога

Изображение человека
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Однако в 1830 г. тема вольной жизни цыган соединяется с темой 
счастья: «счастливое племя» и его «вольный след» вызывают прощаль
ный вздох поэта, который «бродящие ночлеги / /  И проказы старины / /  
Позабыл для сельской неги / /  И домашней тишины» (3, 200). Вольность 
и счастье теперь — приметы ушедшей юности.
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Не пощадила бы злодея;
Я в волны моря, не бледнея,
И беззащитного б толкнул;
Внезапный ужас пробужденья 
Свирепым смехом упрекнул,
И долго мне его паденья
Смешон и сладок был бы гул (4, 163-164).

Неистовство ревности и жажда свирепой мести в «Бахчисарай
ском фонтане» смягчены и даже спрятаны в подтекст. Зарема гро
зит Марии кинжалом, но повествователь не рассказал, как умерла 
Мария; мы понимаем, что смерть Заремы тоже не была мирной 
кончиной в своей постели, но текст содержит лишь намек на то, 
как расправился с ней Гирей:

...................................... она
Гарема стражами немыми 
В пучину вод опущена.
В ту ночь, как умерла княжна,
Свершилось и ее страданье.
Какая б ни была вина,
Ужасно было наказанье! (4, 143)

Сочувствуя Зареме, как и Земфире, автор не вынес Гирею столь 
сурового приговора, как Алеко. Зарема и Алеко совершили, 
на первый взгляд, одинаковые преступления: убийство из ревно
сти* — но цели и побуждения были различны. Он, зная, что поте
рял любовь жены, мстит; она надеется вернуть любовь мужа, уст
ранив невольную соперницу.

В «Цыганах» отец Земфиры наказал преступника не смертью, 
но изгнанием — и автор одобряет его решение, ибо старый цыган 
не пожелал отомстить за свое горе.

В «Бахчисарайском фонтане» Гирей наказал убийцу смертью, 
и автор осуждает это «ужасное наказанье», но, учитывая силу горя 
и гнева, а также силу традиции, породившие его, и безутешную 
несостоявшуюся любовь хана, понимает его.

Отказ от мира, в котором он вырос и в котором разочаровался, 
для Алеко осложняется неясным мотивом совершенного преступ
ления, за что «его преследует закон». Противопоставление двух 
миров -  цивилизации и природы -  в «Цыганах» четче, контраст
нее, резче, чем в «Кавказском пленнике».

В описании кочевой жизни, как своеобразный рефрен, звучит 
слово «воля»11: «Как вольность, весел их ночлег», — говорит автор-
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повествователь о цыганах; «Она привыкла к резвой воле», — дума
ет о Земфире отец; «Будь наш, привыкни к нашей доле, / /  Бродя
щей бедности и воле», — предлагает он Алеко. И вот герой -  «воль
ный житель мира», «презрев оковы просвещенья, Алеко волен, как 
они». Плата за представление с медведем, которую собирает Зем
фира — «вольная дань». Разлюбив мужа, она жалуется отцу: «Мне 
скучно, сердце воли просит». Утешая Алеко, старик говорит: «Здесь 
люди вольны». Луна в поэме — «вольная», «младость» — «вольнее 
птицы»’.

Покинутый мир в разговоре с Земфирой Алеко характеризует 
при помощи антонима:

Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов!
Там люди в кучах, за оградой,
Не дышат утренней прохладой,
Ни вешним запахом лугов;
Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей (4, 155).

Там, позади, неволя; воля здесь, среди цыган.
Кавказ не стал своим для пленника; бессарабские степи при

няли Алеко и он, казалось, привык к ним. Пушкин подчеркивает, 
что это стало возможно благодаря двум обстоятельствам. Во-пер
вых, для Алеко нет дороги назад — «его преследует закон», он сам 
выбрал новую жизнь, его «изгнанье» — «добровольное»-, во-вторых, 
он здесь не в плену, а на воле. Однако «не всегда мила свобода / /  
Тому, кто к неге приучен». Когда много лет назад в те же места 
попал ссыльный Овидий, как и Алеко, изгнанный за преступле
нье, но не желавший расставания с родиной, «он ждал: придет ли 
избавленье». Овидий «тосковал, / /  Бродя по берегам Дуная, / /  Да 
горьки слезы проливал, //С вой  дальный град воспоминая» (4, 156).

Кавказский пленник после побега возвращается в свой, остав
ленный им и разочаровавший его мир; Алеко некуда возвращать
ся. Хронотопы в обеих поэмах однотипны, но отношение к ним 
героев различно, и это определяет окраску и смысл мотива оди
ночества.

Изображение человека
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Пленник обречен скитаться между мирами, ибо родной его 
разочаровал, а чужой никогда не станет своим. Он — скиталец', 
как Онегин, как Печорин, как Рудин, как Бельтов и им подоб
ные. И все же у него есть дом, в который он может вернуться, как 
Онегин из своего путешествия в Петербург, как Чацкий в М оск
ву, — и, может быть, на время, пусть короткое, «дым Отечества» 
ему будет «сладок и приятен».

Алеко нет места ни в одном из миров, после своего изгнания 
из табора он одинок, может быть, более, чем лермонтовский Де
мон, и, уж конечно, более, нежели Овидий, который тосковал по 
Риму, мечтал, что хоть прах его возвратится домой. У Алеко нет 
даже такого дома, о котором можно тосковать и мечтать.

Одиночество пленника вызывает сочувствие, воспринимается 
как печальная закономерность судьбы человека онегинского типа. 
Одиночество Алеко — справедливое возмездие; он изгнан из воль
ного мира за преступление против свободы.

Вынужденные скитания героев онегинского типа превращают
ся в образ жизни; хронотоп дороги наполняется новым смысло
вым содержанием мучительной и протестной промежуточности 
положения, порожденной отношениями с обществом интеллиген
тов, ставших для него лишними.

Полная бесприютность Алеко — вариант хронотопа дороги, 
означающий окончательный разрыв с обоими мирами: и мечты, 
и действительности, с тем, что есть, и с тем, что возможно, — 
следовательно, потерю всякой надежды на их воссоединение, жиз
ненное крушение, гибель личности.

И в «Кавказском пленнике», и в Цыганах», прощаясь со свои
ми героями, автор как будто длит расставанье, постепенно отда
ляясь от созданных им картин, бросая последний взгляд вслед им. 
Но как различны эти прощанья!

Редел на небе мрак глубокий,
Ложился день на темный дол,
Взошла заря. Тропой далекой 
Освобожденный пленник шел,
И перед ним уже в туманах 
Сверкали русские штыки,
И окликались на курганах 
Сторожевые казаки (4, 100).

Глава 4
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' Ср.: «Романтические герои всегда в конфликте с обществом. Они - 
изгнанники, отщепенцы, скитальцы, странники» (Гуревич А.М. Роман
тизм в русской литературе. М., 1980. С.9).
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Последняя строфа «Кавказского пленника» звучит как обеща
ние, как надежда.

А вот — «Цыганы»:

Поднялся табор кочевой 
С долины страшного ночлега,
И скоро все в дали степной 
Сокрылось. Лишь одна телега,
Убогим крытая ковром,
Стояла в поле роковом.
Так иногда перед зимою,
Туманной, утренней порою,
Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей 
И с криком вдаль на юг несется 
Пронзенный гибельным свинцом,
Один печально остается,
Повиснув раненым крылом.
Настала ночь; в телеге темной 
Огня никто не разложил,
Никто под крышею подъемной 
До утра сном не опочил (4, 168).

«Освобожденного пленника» автор проводил долгим взглядом; 
Алеко словно растворился в пейзаже вечерней степи, для него 
настала первая сиротливая ночь. Сравнение его с раненным пу
лей журавлем лишь подчеркивает; герой на краю гибели, и автор 
не видит для него спасения.

Для героя онегинского типа единственным залогом возможно
сти обрести дом и возродиться душой является способность лю
бить. Именно и только любовь воскрешает душу. В этом смысле 
финалы «Кавказского пленника» и «Евгения Онегина» тождествен
ны. А.М. Гуревич справедливо заметил, что «вспыхнувшее (в са
мом конце поэмы) чувство к своей спасительнице пробуждает 
«окаменевшего» героя к новой жизни:

К черкешенке простер он руки,
Воскресшим сердцем к ней летел,
И долгий поцелуй разлуки 
Союз любви запечатлел.

Заметим: в финале произведения Пленник изображен идущим 
навстречу утренней заре — символу надежды и веры в будущее»28. 
Разлука с черкешенкой не уничтожает надежду на душевное воз
рождение и новую жизнь29.

Изображение человека
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Последнее объяснение Онегина с Татьяной — одновременно 
проявление его воскресшей к любви души и прощание с любимой 
женщиной перед новой жизнью.

Белинский утвердил близость между Онегиным и Печориным, 
большую, чем близость между Онегою и Печорою. Однако между 
героями Пушкина и Лермонтова есть и существенные различия -  
не подготовлены ли это сходство и эти различия кавказским плен
ником и Алеко, столь же близкими и не менее различными? Оне
гин в тяжкие минуты разочарования в любви и в дружбе, в людях 
«застрелиться, слава богу, попробовать не захотел» и пережил но
вую любовь, и отправился в новые жизненные странствования 
с обновленной, хоть и страдающей, душой — а почему умер Печо
рин, «возвращаясь из Персии», неизвестно. Может быть, потому, 
что ему, как Алеко, возвращаться было решительно некуда?30

§ 3. Пушкин. «Южные поэмы» и роман в стихах.
Автор и герой

Общепризнанным стало представление о байронизме пушкин
ских «южных» поэм. Нормой для романтизма (и прежде всего бай
ронического типа) является предельная близость автора и героя. 
Г.А. Гуковский писал: «У Байрона весь «внешний» материал дан 
как лирический, как выражение души автора, отраженной в душе 
героя и в аккомпанементе главной мелодии, — в душе героини, 
отблеске отблеска. У Байрона весь мир погружен в душе, мяту
щейся и отвергающей этот мир, теснящийся в ней. Отсюда пол
ное единство байроновской поэмы»31. Для А.М. Гуревича близость 
романтического героя и автора — аксиома, уже не требующая до
казательств: «Одинокий и чуждый окружающим, герой романти
ческой поэмы оказывается обычно сродни только автору, а порой 
выступает даже в роли его двойника. В заметке о Байроне Пуш
кин писал: «Он создал себя вторично, то под чалмою ренегата, 
то в плаще корсара, то гяуром...»»32. С.М. Бонди применил пуш
кинские слова о Байроне к нему самому: «Так и Пушкин в своих 
романтических поэмах пытался «создать себя вторично»: то плен
ником на Кавказе, то бежавшим «неволи душных городов» Алеко. 
Пушкин сам не раз указывал на лирический, почти автобиогра
фический характер своих романтических героев»33. Это же обсто
ятельство констатирует В.И. Коровин: «В поэмах Байрона цент
ральный герой всегда эмоционально близок автору или тожде
ствен ему. Он ведет действие, а другие персонажи лишь слабо
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намечены и, в сущности, только оттеняют героя»34. Подобных 
высказываний много.

Проблема взаимоотношений автора и героя в пушкинских поэмах 
неоднократно становилась предметом наблюдений и размышлений.

Пожалуй, раньше всего было замечено новое положение глав
ного героя среди других персонажей. В.М. Жирмунский писал: 
«У Байрона герой стоит в центре внимания: навязчивый образ его 
царит в воображении поэта и читателя, как бы окрашивая все 
произведение своим мрачным величием. У Пушкина нет этого 
единодержавия: описание природы Кавказа и гаремные сцены, 
душевный мир и внешний облик Заремы, Марии, черкешенки не 
менее важны для поэта, чем движения и жесты, переживания 
и действия героя с периферии художественного внимания эти пред
меты, принадлежащие у Байрона к «обстановке», окружающей 
героя, передвигаются в центр, и герою приходится потесниться»35.

Это наблюдение Жирмунского развил Гуковский: «Субъекти
визм не терпит компромиссов. Он приемлет душу как реальность, 
поглощающую все объективное. Если же рядом с душою автора 
и героя и вне этой души появляется материал быта и природы, 
не поглощенный субъективной точкой зрения, — единство субъек
тивного мировосприятия тотчас рушится, и отношение между 
субъектом и объективным миром радикально меняется. Субъект 
и объект как бы с неизбежностью меняются местами. Потому что 
если субъект не есть основа и единственный критерий и един
ственный принцип художественного восприятия мира, — он ста
новится сам по себе одним из элементов действительности, то есть 
он сам, как субъект, включается в систему объективного мира, 
существующего теперь как независимый от субъекта. ... Таким 
образом, нарушение единства субъективно-лирического восприя
тия мира приводит необходимо к отказу от этого субъективно
лирического восприятия мира, в систему коего включается и сама 
душа автора и героя, как результат объективных причин»36.

В.И. Коровин отметил, что, в отличие от «Кавказского плен
ника» и «Цыган», герой «Бахчисарайского фонтана», Гирей, — 
«статичная фигура, и разочарование его -  повод для драмы двух 
женских образов. Действующим лицом оказывается отвергнутая 
Гиреем Зарема. Обе женские фигуры — Зарема и Мария — разра
ботаны глубже, чем Гирей...»37.

Как и в «Кавказском пленнике», активизируется роль героини. 
Но теперь в центре — конфликт двух героинь, а хан — лишь при
чина (может быть, даже повод) этого конфликта.

Из наблюдений В.И. Коровина следует вывод, не сделанный уче
ным -  в этой «крымской» поэме произошло отделение автора
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от романтического героя, явившееся неизбежным результатом ин
версированной коллизии встречи представителей различных куль
тур, западной и восточной. Хан Гирей не может быть ни тождестве
нен, ни близок поэту-европейцу, как говорится, по определению.

В 1829 г., после нового путешествия на Кавказ, Пушкин начал 
работать над поэмой, которая могла стать контаминацией моти
вов и коллизий «Кавказского пленника» и «Бахчисарайского фон
тана». Действие ее должно было разворачиваться на Кавказе, 
но по другую сторону Терека. Как явствует из плана, русская де
вушка, казачка, отправившись на реку за водой, видит на том 
берегу черкеса и назначает ему свидание. Он хочет увезти ее, жен
щины поднимают тревогу и берут его в плен. По-видимому, его 
освобождают в результате обмена на русского пленника. Девуш
ка, ставшая причиной его пленения, бежит с ним, несмотря на то, 
что до встречи с черкесом была невестой другого (4, 296). Этот 
пушкинский замысел остался нереализованным, однако понятно, 
что в нем нет места для романтического героя, как и для романти
ческого двоемирия, а позиция автора-повествователя приблизи
лась бы к той, которая характерна для реалистического лиро-эпи
ческого произведения.

М ногократно отмечалась интенсивная лиричность «южных 
поэм». Е.А. Маймин подчеркнул также особую музыкальность как 
еще одно проявление романтизма в «Бахчисарайском фонтане»38. 
В.И. Коровин, отмечая наличие автобиографической лирической 
темы в поэме, обратил внимание на то, что «между повествовани
ем и авторской лирикой есть известное противоречие». В то же 
время, по его мнению, «именно в «Бахчисарайском фонтане» пред
метный мир предстал в интимном лирическом освещении»39. 
На лиризм и «особенную музыкальность стиха» поэмы указывал 
и С.М. Бонди. Эпилог поэмы он определил как «лирический»40.

В сущности, сделанные различными исследователями наблю
дения подразумевают вывод: отделившись от своего романтичес
кого героя, автор-повествователь в «Бахчисарайском фонтане» 
предельно приближается к лирическому герою. Об этом свиде
тельствует своеобразие композиции поэмы: «отсутствие четкой 
хронологической связи между картинами» и связующая роль «ли
рических вопросов», повествование с «недосказанностями» и «на
меками» «контрастно заключительным лирическим раздумьям ав
тора»41; «разнообразные и живописные картины гаремного быта, 
крымской природы густо насыщают собой повествование, опре
деляя скрытый авторский голос, лирическое начало...»42.

Мотив «разочарованности» героя в образе хана Гирея почти 
заглушает мотив романтической любви — странной и несчастной,
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любви, оказавшейся сильнее смерти. На памятнике Марии хан 
приказал начертать символы двух религий, двух цивилизаций, 
разница между которыми разделила его с любимой девушкой. 
Он попытался преодолеть эту рознь хотя бы после смерти той, 
которую не смог забыть:

В Тавриду возвратился хан 
И в память горестной Марии 
Воздвигнув мраморный фонтан,
В углу дворца уединенный.
Над ним крестом осенена
Магометанская луна
(Символ, конечно, дерзновенный,
Незнанья жалкая вина) (4, 143).

В «Кавказском пленнике» и в «Цыганах» дистанция между ге
роем и автором наиболее явно обнаруживается в эпилогах, сход
ных по построению и тематике, само наличие которых в «южных 
поэмах», по мнению В.М. Жирмунского, «существенным образом 
отличает их построение от «восточных поэм»43. В.М. Жирмунс
кий отметил также наличие в этих двух поэмах «сверхиндивиду- 
альных мотивов — национальных, исторических, государственных 
... Эти объективные, надындивидуальные, государственно-исто
рические темы в эпилоге лирической поэмы с ее новеллистичес
ким, эмоционально окрашенным сюжетом и личным, интимным 
источником вдохновения всего лучше указывают, какими путями 
должно было впоследствии пойти искусство Пушкина, преодолев 
влияние байронизма»44.

По мнению В.И. Коровина, «в «Цыганах» разрушается лири
ческий м онизм .... Мир и герой выступают как равноправные парт
неры, одинаково подчиненные вне их лежащим законам. Точка 
зрения героя перестала совпадать с авторской или даже быть близ
кой к  авторской. Герой стал таким же объектом изображения, как 
и мир в целом, как и другие лица. Это привело к расхождению 
между позициями автора и героя, причем точку зрения автора 
нельзя уже отождествлять ни с какой другой. Все “голоса” героев 
стали, во-первых, самостоятельными, т.е. отделенными от автор
ского голоса, а во-вторых, относились к авторскому как части 
к целому»45'.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

' Необходимо подчеркнуть, что наличие отдельных от авторского «го
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в силу сочетания в тексте лирического и эпического начал.
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Подводя итоги сказанному, можно выделить три пути, по ко
торым происходило отделение автора от героя в романтических 
поэмах Пушкина. Во-первых, «лиризация» повествователя, при
ближение его к лирическому герою; во-вторых, введение в худо
жественную ткань повествования «надындивидуальных, государ
ственно-исторических тем»; в-третьих, отделение авторского «го
лоса» от «голосов» героев, наделение их различными нравствен
но-мировоззренческими позициями.

В «Евгении Онегине» Пушкин четко обозначил главный прин
цип отношений автора и героя:

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель,
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы,
Сличая здесь мои черты,
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт,
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом (5, 28).

В следующих строфах Пушкин продолжает разговор о пробле
ме взаимоотношений автора и героев:

Замечу кстати: все поэты —
Любви мечтательной друзья.
Бывало, милые предметы 
Мне снились, и душа моя 
Их образ тайный сохранила;
Их после муза оживила:
Так я, беспечен, воспевал 
И деву гор, мой идеал,
И пленниц берегов Салгира (5, 28).

Черкешенка, оказывается, идеал автора, она, а также Зарема и 
Мария — «пленницы берегов Салгира» - «снились», являлись в 
мечтах, а муза их оживила. Автор — творец своих героев, у кото
рых нет реальных прототипов. В ответ на вопрос друзей-читате
лей:

«О ком твоя вздыхает лира?
Кому, в толпе ревнивых дев,
Ты посвятил ее напев?

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя
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*
Чей взор, волнуя вдохновенье,
Умильной лаской наградил 
Твое задумчивое пенье?
Кого твой стих боготворил?»

— поэт ответил весьма недвусмысленно:

И, други, никого, ей-богу!
Любви безумную тревогу 
Я безотрадно испытал.
Блажен, кто с нею сочетал,
Горячку рифм: он тем удвоил 
Поэзии священный бред,
Петрарке следуя вослед,
А муки сердца успокоил,
Поймал и славу между тем;
Но я, любя, был глуп и нем (5, 28-29).

Для того чтобы «явилась муза», «прояснился темный ум», 
необходимо, утверждает Пушкин, чтобы «прошла любовь». «Союз 
волшебных звуков, чувств и дум» возможен, лишь когда поэт «сво
боден», «сердце не тоскует». Он считает возможным начать пи
сать «поэму песен в двадцать пять» только после того, как «бури 
след в душе ... совсем утихнет». Пушкин снова подчеркивает свой, 
особенный, отличный от романтического, способ изображения 
героев: они не тождественны ему, но лишь создания его вообра
жения; они другие, не те люди, с которыми сводила его жизнь; их 
чувства не отражают его переживаний.

Дав рассказчику свое имя, Пушкин, тем не менее, не сделал 
себя ни главным, ни второстепенным, ни эпизодическим персо
нажем* — ни даже свидетелем хоть одной сцены. Роман перепол

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

* В основе этого рассуждения лежит признание разницы между персо
нажем и образом человека: первый участвует в развитии сюжета или хотя 
бы присутствует при некоторых событиях, являясь их участником или 
свидетелем, или, в крайнем случае, получает информацию о героях 
и людях из внутритекстовых источников (писем, устных сообщений дру
гих персонажей и т.п.); второй может бьггь создан вне событийного сюже
та. Персонаж -  одна из разновидностей образа человека. Как мне кажет
ся, неразделённость этих понятий породила мнение о том, что автор — 
один из персонажей романа. Г.П. Макогоненко даже утверждал, что «ав
тор-поэт ... выступал ... как самостоятельный персонаж, третий наряду 
с Онегиным и Татьяной, герой романа». Однако этот учёный отмечал так
же: «В романе возникают два мира - мир жизни героев, связанных единым
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нен намеками или прямыми воспоминаниями об эпизодах био
графии живого и всем известного человека — Александра Сергее
вича Пушкина, но одновременно он приятель своего героя. Встречи 
его с Онегиным происходят где-то вне текста*; зато на страницах 
романа мы встречаем других приятелей и знакомцев автора; в то 
время, когда Онегин «скучал в деревне», поэт был на юге, однако 
к нему попало письмо Татьяны, и он перевел его для нас с фран
цузского на русский язык; именно он, а не Онегин, хранит пись
мо героини. Он обладает всеведением, как автор в безличном по
вествовании, но основная форма повествования в романе — от 
первого лица. Однако источники осведомленности рассказчика 
не указаны: будучи приятелем Онегина, он не мог быть знаком с 
Ленским или Лариными — их пути в обозначенное в романе вре
мя действия не могли пересечься, т.к. автор и эти его герои разде
лены пространственно. Неоднократно объясняясь в симпатии или 
даже в любви к Татьяне, автор не был с ней знаком, а узнать о ее 
деревенских отношениях с Онегиным мог разве только от главно
го героя во время встречи с ним в Одессе — но описание этой 
встречи он изъял из текста**. Остается предположить, что, про
стившись с героем и читателями на страницах своего романа, ав
тор продолжил свои приятельские отношения с ним. Отчасти та
кое предположение возможно, если учитывать отмеченную 
Г.П. Макогоненко временную дистанцию между автором и геро
ями в последних трех главах: «... жизнь двух главных героев будет

Глава 4
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сюжетом, и мир жизни поэта-рассказчика. ... Автор-поэт и герои живут 
в разных временных измерениях. Онегин и Татьяна — в прошлом, недав
нем, правда, но всё же в прошлом ... Автор-поэт раскрывался прежде 
всего в настоящем, в момент написания романа. Дистанция в процессе 
работы над романом всё увеличивалась» (Макогоненко Г.П. «Евгений 
Онегин» А.С. Пушкина. М., 1971. С. 130-131).

‘ Онегин и автор подружились в Петербурге весной 1820 года (см.: 
Лотман Ю.М. Роман Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий. М., 
1980. С. 20-21), однако рассказ об их встречах поэт заменил характерис
тикой личности героя, как он её увидел, и различий в душевном складе 
между ним самим и его героем. Единственное описание встречи Онеги
на и Пушкина — в Одессе — поэт исключил из окончательного текста, 
не публиковал и в отрывках из «Путешествия Онегина», представленных 
читателям дважды при его жизни.

** В романе Лермонтова историю Бэлы рассказчик, близкий к автору 
по ряду биографических сближений, слышит от Максима Максимыча, 
непосредственного участника событий, а последнюю встречу Печорина 
и Максима Максимыча наблюдает сам.
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доведена до весны 1825 года, автор-поэт перейдет этот историчес
кий рубеж»46.

Все эти «неподражательные странности» авторской системы 
романа требуют осмысления. Прежде всего, нужно признать, что 
граница между художественным автором и биографическим, ав- 
тором-рассказчиком и биографическим автором предельно утон
чена, настолько, что временами совсем исчезает. Характерно 
в этом смысле, что поэт настойчиво требовал от брата сопрово
дить текст первой главы иллюстрацией, на которой должны были 
быть изображены он и Онегин, стоящие рядом на фоне Петро
павловской крепости. Эта иллюстрация могла бы, помимо проче
го, дополнить приведенные в тексте сведения о дружеских отно
шениях Пушкина и его героя. «Картинка» (пушкинское словцо) 
должна была проиллюстрировать то, чего нет в тексте:

С душою, полной сожалений,
И опершися на гранит,
Стоял задумчиво Евгений,
Как описал себя пиит (5, 25).

Здесь упомянут другой поэт', рядом с героем нет автора — а на 
эскизе «картинки» они стоят лицом к лицу, оба опираясь на пе
рила одного из петербургских мостов.

Близость биографического автора и рассказчика порождает 
многообразную проницаемость границы, разделяющей художе
ственный и реальный миры, и одновременно является следствием 
этой проницаемости. Автор и его герои временами соскальзыва
ют со страниц романа в реальность, поэтому столь органичен зна
менитый «открытый финал» — Онегин и Татьяна (и автор) окон
чательно покидают художественный мир, уходя в жизнь. Размыш
ляя о предложении Плетнева «рассказ забытый продолжать», поэт 
в нескольких набросках ответа издателю своего романа повторяет 
главный аргумент друга: «он жив и не женат» (3, 431), «Онегин 
жив, и будет он / /  Еще не скоро схоронен. / /  О нем вестей ты 
много знаешь»(3, 430), «Покамест твой Онегин жив, / /  Роман не 
кончен — понемногу / /  Иди вперед; не будь ленив. / /  ... / /  Рисуй 
и франтов городских / /  И милых барышень своих, / /  Войну и бал, 
дворец и хату, / /  Чердак, и келью, и харем...»'*(3, 323). Лучше,

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

' См. примечание Пушкина: «Въявь богиню благосклонну /  Зрит вос
торженный пиит, /  Что проводит ночь бессонну, /  Опершися на гранит» 
(Муравьёв. Богине Невы) (5, 166).

’’ Это перечень тем, объединяющих роман в стихах и «южные поэмы».
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чем кто-нибудь другой, Пушкин понимал, что перед Онегиным, 
которому нет еще и тридцати, простирается целая жизнь с ее мно
гочисленными и разнообразными дорогами.

Романтический параллелизм реального и идеального (вообра
жаемого) миров сменился сложными (возможно, уникальными) 
отношениями действительности и романного, т.е. художествен
ного, мира*.

Кроме того, близость, временами неразделимость, биографи
ческого автора и рассказчика приближает образ автора в романе 
к лирическому герою, а само повествование становится лиричес
ким. В.М. Жирмунский по этому поводу писал: «Под лирической 
манерой повествования я понимаю систему приемов, которые 
придают рассказу повышенную эмоциональную окраску, созда
вая впечатление заинтересованности поэта, его эмоционального 
участия в судьбе своих героев, интимно личного, взволнованно 
лирического отношения к их словам и переживаниям, нередко 
даже как бы эмоционального отождествления поэта с личностью 
и судьбой того или иного из действующих лиц. ... Морфологичес
ким признаком такой манеры повествования являются: 1) вопро
сы поэта, прерывающие рассказ и обнаруживающие его лиричес
кую заинтересованность; 2) восклицания как непосредственное 
выражение эмоционального волнения; 3) обращения поэта к сво
ему герою, нередко в форме вопроса и восклицания; 4) лиричес
кие повторения, т.е. различные виды анафоры и синтаксического 
параллелизма, не оправданные логически (повторением события 
или риторическим стремлением к усилению впечатления), но под
черкивающие эмоциональную взволнованность рассказчика; на
конец, 5) лирические отступления, в которых поэт говорит уже 
непосредственно от себя, раскрывая эмоциональное воздействие 
рассказа на его собственный душевный мир»47.

Лирическое повествование, возникнув, по словам В.М. Ж ир
мунского, «в сентиментально-романтическую эпоху», не потеря
ло своей актуальности и на следующих этапах литературного про
цесса. Жирмунский указывает на его использование в России Тур

Глава 4
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Ср.: «Отношение текста реалистического произведения к миру ве
щей и предметов окружающей действительности строится по совершен
но иному плану, чем в системе романтизма ... в «Евгении Онегине» ... 
текст и внетекстовый мир органически связаны, живут в постоянном 
взаимном отражении, перекликаются намёками, отсылками, то звуча 
в унисон, то бросая друг на друга иронический отсвет, то вступая в стол
кновение» (Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин». С. 8).
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геневым, Толстым и, в частности, Гоголем, чье творчество — «осо
бенно яркий пример» такой манеры повествования для русской 
литературы «романтической эпохи»48.

Такое положение автора в его отношениях с героями — прежде 
всего и главным образом — определяет жанр «Евгения Онегина»: 
роман в стихах, т.е. лиро-эпический роман, закономерно вырос
ший из пушкинских романтических поэм*, из его романтизма, 
не только синтетического, но и предреалистического.

Единство пушкинского мира Ю.И. Айхенвальд осмыслял как 
специфически поэтическое и мировоззренческое: Пушкин — «эхо 
мира, послушное и певучее эхо, которое несется из края в край, ... 
чтобы не дать бесследно замереть ни одному достойному звуку 
вселенской жизни ... он больше отзывался, чем звал. Это именно 
потому, что он был истинный поэт. ... Эхо души и деяний, внут
ренних и внешних событий, прошлого и настоящего, Пушкин 
в своей отзывчивости как бы теряет собственное лицо. Но боже
ство тоже не имеет лица. Определенные черты, физиономия при
сущи только тому, что ограничено — их не знает мироздание как 
целое»49. В то же время «это — проявление единства жизни, кото
рое носил в себе Пушкин. ... Как замечает Шопенгауэр, повторяя 
индусскую мудрость, — эгоист всему внешнему для своей личнос
ти, всему, что не он, брезгливо говорит: это не я; тот же, кто 
сострадает, во всей природе слышит тысячекратный призыв: Tat 
twam asi — это ты, это тоже ты. Из произведений Пушкина 
звучит нам именно последний клич... Его эстетический универ
сализм — в то же время и величайшая этика. К  центру его духа 
протянулись живые нити от всего живущего»50.

Знакомя читателей со своим новым героем, Пушкин обращал
ся к ним: «Друзья Людмилы и Руслана!» (5, 8). В предисловии

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

* Сложность жанровой природы «Онегина» требует, несомненно, от
дельного разговора, который может увести в сторону от темы данной 
работы. Укажу лишь на очень интересную монографию В.Н. Турбина 
«Поэтика романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин»» (М., 1996), в кото
рой большая первая глава посвягцёна жанровому своеобразию романа. 
Проблема синтеза поэмы и романа рассматривается также в книге 
В.Г. Одинокова «И даль свободного романа...» (Новосибирск, 1983). 
В частности, В.Г. Одиноков пишет: «Личность автора в романе образова
ла художественный центр «поэмы». Личность героя стала центром «ро
мана». Синтетическая природа «Евгения Онегина» предопределила раз
витие романа на протяжении всего XIX века. Это была движущаяся исто
рия, преломлённая в структуре индивидуального характера» (С. 110).
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к первой главе романа он прямо говорил: «Несколько песен, или 
глав «Евгения Онегина» уже готовы. Писанные под влиянием бла
гоприятных обстоятельств, они носят на себе отпечаток веселос
ти, ознаменовавшей первые произведения автора «Руслана и Люд
милы»»51 . «Описание нравов» он называет «шуточным», а себя - 
«сатирическим писателем»* (5, 427). Именно в первой его поэме 
был найден основной тон повествования, который стал любимым 
и дал такую свободу (и такое богатство!) полутонов, интонаций, 
авторских оценок, авторского лукавства, смысловых, эмоциональ
ных, экспрессивных оттенков — ирония. Единство свободному 
роману, состоящему из разнохарактерных частей, обеспечивают 
прежде всего четкая форма «онегинской строфы» и единый — иро
нический — тон. Ирония — это пластичный цемент, великолеп
ное средство объединения миров, автора и героев, людей и при
роды, исторических эпох, социальных слоев. Ирония (и самоиро- 
ния) позволяет Пушкину быть рядом с героями и вне их отноше
ний; она уравновешивает романный мир и действительность, сво
бодно пересекая границу между ними. Ирония подчеркивает эпич
ность повествования в стихах, обусловливая свободную и объек
тивную позицию автора — и невозможность морализаторства. Все
объемлющая пушкинская ирония временами становится амбива
лентной, соединяя в себе утверждение и отрицание, сочувствие 
и неприятие. Одновременно ирония — симптом и проявление трез
вости сознания, свойственной не только автору, но и его герою.

Само имя главного героя обладает скрытым для современного 
читателя и явным для пушкинского времени ироническим под
текстом. Так, Ю.М. Лотман писал: «Начиная со второй сатиры
А. Кантемира, Евгений (греч. «благородный») — имя, обозначаю
щее отрицательный, сатирически изображенный персонаж, моло
дого дворянина, пользующегося привилегиями предков, но не име
ющего их заслуг. <...> Детали работы П<ушкина> над первой гла
вой позволяют говорить о его знакомстве с романом Измайлова. 
Полное имя измайловского героя — Евгений Негодяев — лучше 
всего характеризует природу той сатирической маски, с которой 
в литературе XVIII в. связывалось имя «Евгений». <...> Литера

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

* Ю.М. Лотман назвал это предисловие мистификацией, отметив, что 
оно «проникнуто глубокой, хоть и скрытой иронией». Предисловие со
держит язвительный ответ на критические статьи М. Погодина и Кю
хельбекера о «Кавказском пленнике» (Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушки
на «Евгений Онегин». С. 118). «Благоприятные обстоятельства» — ссылка 
сначала на юг, потом на север...
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турная семантика имени «Евгений» была сатирической и расхо
дилась с бытовой. Здесь «Евгений» воспринимался как в извест
ной мере «монашеское» имя, которое давалось при пострижении 
в замену таких имен, как Ефимий, Евстигней и др. Ср. игру эти
ми двумя смысловыми оттенками в письме П<ушкина> к Вязем
скому 7 ноября 1825 г.: «Архиерей отец Еугений принял меня как 
отца Еугения». Здесь двойное противопоставление: отец (духов
ный) — отец (автор), Евгений — («монашеское имя» в бытовой 
традиции) — Евгений («сатирическое» имя в литературе)»52. Иро
ния имени подчеркивается литературностью фамилии.

Назвав героя таким именем, Пушкин начинает роман ирони
ческой строфой об отношении Онегина к необходимости навес
тить «не в шутку занемогшего», т.е. умирающего, дядю — и вот 
первая загадка: не негодяй ли перед нами? Известно, что мораль
ные качества Онегина неоднократно подвергались резкой, часто 
враждебной критике, тогда как автор считал своего героя челове
ком благородным, а Татьяна уверена, что в его сердце есть 
«и гордость и прямая честь» (5, 162).

Роман полон такими ироническими аллюзиями и реминисцен
циями, которые выделяют литературу как особо значимую состав
ляющую действительности — специфический третий мир’, при
чем персонажи других авторов оживают в строфах «Онегина»” .

Ирония как основной тон повествования придает ему много- 
слойность, требует от читателя немалых усилий для постижения 
художественного содержания, умножая разнообразие возможных 
интерпретаций текста. Это, в частности, отмечал еще Белинский: 
«Всякому легче понять идею, прямо и положительно выговарива
емую, нежели идею, которая заключает в себе смысл, противопо
ложный тому, который выражают слова ее»53.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

Хорошо сказал об этом Ю. Айхенвальд: «...ведь и чужое художе
ственное создание уже само становится природой, чем-то первоначаль
ным, и возвращается, входит в общую совокупность явлений, так что 
и оно родит свой отклик в воздухе пустом» (Айхенвальд Ю. Силуэты 
русских писателей. М., 1994. С. 62).

’’ Достаточно напомнить «чету Скотининых» с «детьми всех возрас
тов, считая от тридцати до двух годов», или Буянова, «двоюродного бра
та» автора, потому что был «детищем» В.Л. Пушкина — героем его по
эмы.
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§ 4. Гоголь. Первая поэма. Художественное пространство.
Автор и герой

Первым крупным произведением Гоголя была идиллия «Ганц 
Юохельгартен». Вызвавшая сразу после выхода в свет резко отри
цательную оценку, ставшая ярким примером поспешных публи
каций молодыми авторами своих несовершенных произведений, 
она и в последующие времена не подвергалась сколько-нибудь 
внимательному рассмотрению. В самом деле, художественно сла
бая, единственная поэма Гоголя тем не менее представляет значи
тельный интерес для понимания особенностей его интерпрета
ции романтических тем, мотивов, идей. Родина Ганца — Герма
ния; он не испытывает разочарование в окружающем его мире, 
а повествователь описывает приморскую деревню Люненсдорф как 
«прелестный уголок», в котором нет богатства, но жизнь прохо
дит в достатке и идиллическом уюте:

От Висмара в двух милях та деревня,
Где ограничился лиц наших мир.

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

.............................. протяжно клохчут
Индейки; хлопая, встречает день 
Крикун петух, и по двору вот важно, 
Меж пестрых кур, он кучи разгребает 
Зернистые; гуляют тут же две 
Ручные козы и, резвяся, щиплют 
Душистую траву....................................

Под тенью тех деревьев вечно милых 
Стоял с уфа дубовый стол, весь чистой 
Покрытый скатертью и весь уставлен 
Душистой яствой: желтый вкусный сыр,
Редис и масло в фарфоровой утке,
И пиво, и вино, и сладкий бишеф,
И сахар, и коричневые вафли;
В корзине спелые, блестящие плоды:
Прозрачный фозд, душистая малина,
И, как янтарь, желтеющие фуши,
И сливы синие, и яркий персик,
В затейливом виднелось все порядке (1, 222).

В этих стихах уже просматриваются великолепные описания 
идиллической благоухающей жизни в украинских повестях.

Романтический герой и автор по-разному смотрят на Люненс
дорф: то, чем любуется повествователь, наскучило Ганцу, и он
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противопоставляет родине мир своих мечтаний. Характерно, что 
противопоставляются не мир порока и мир идеала, но фантазии, 
основанные на книжных представлениях о древнем мире, и при
вычная, обыденная, не романтичная, реальность:

О, как чудесно вы свой мир

Мечтою, греки, населили!
Как вы его обворожили!
А наш — и беден он, и сир,
И расквадрачен весь на мили (1, 219).

Ганц уносится в мечтах то в античную Грецию, то в Индию. 
Он вполне отвечает портрету разочарованного и тоскующего ро
мантического героя: задумчивый, печальный, смятенный, стран
ный, проводящий ночи за книгами. Однако в поэме Гоголя нет 
противопоставленности героя и общества: его все любят, никто 
не возражает против женитьбы Ганца на Луизе, сам он не прояв
ляет враждебности к  родному миру и не видит в нем ничего пло
хого. Неудовлетворенность героя объясняется стремлением 
к  «иной», «лучшей цели», к  славе:

Душой ли, славу полюбившей,
Ничтожность в мире полюбить?
Душой ли, к счастью не остывшей,
Волненья мира не испить?
И в нем прекрасного не встретить?
Существованья не отметить? (1, 227)

В мечтах Ганца слишком явно видны мечты молодого человека 
из российской провинции, каким был автор в пору написания 
поэмы, который мечтает увидеть иные места, прославиться, заво
евать другой, неведомый, но манящий мир. Родина — «угол тес
ный», «пустыня», «позаброшенная страна», в ней «ему казалось 
душно, пыльно». Он стремится «в райские места», «как пилигрим 
бредет к святыне». Любопытно, что Люненсдорф у Гоголя — часть 
большого современного мира, здесь говорят

..........................про новости газет,
Про злой неурожай, про греков и про турок,
Про славного вождя Колокотрони,
Про Канинга, про парламент,
Про бедствия и мятежи в Мадрите (1, 223).

Ганц не стремится в восставшую Грецию, как Байрон, — он 
мечтает об античной стране, идеале прекрасного. Разочарование 
наступает, когда он увидел ее наяву:

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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Облокотясь на мрамор хладный,
Напрасно путник алчет жадный 
В душе былое воскресить,
Напрасно силится развить 
Протекших дней истлевший свиток, — 
Ничтожен труд бессильных пыток;
Везде читает смутный взор 
И разрушенье и позор.

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

Ему и горестно и жаль,
Зачем он путь сюда направил.
Не для истлевших ли могил 
Кров безмятежный свой оставил,
Покой свой тихий позабыл?
Пускай бы в мыслях обитали 
Сии воздушные мечты!
Пускай бы сердце волновали 
Зерцалом чистой красоты!
Но и убийственно и хладно 
Разворожились вы теперь;
Безжалостно и беспощадно 
Пред ним захлопнули вы дверь,
Сыны существенности жалкой,
Дверь в тихий мир мечтаний, жаркой! (1, 236-237)

Уезжая, Ганц собирался вернуться, он не покидал родину на
всегда и не был отвержен ею, как Алеко.

Романтическое двоемирие воплощено здесь, так сказать, в чи
стом виде — реальность и мечта; при этом действительность раз
рушает прекрасную мечту. Два мира разделяет не пространство, 
а время — это оно заменило прекрасное прошлое безобразным 
настоящим. Именно в Греции Ганц испытал настоящее разочаро
вание, утратил свои мечты.

Германия же, с ее прелестью и живой красотой, исцелила 
больную душу героя: на свадебном пиру

.............в упоенье, в неге чувств
Заране юноша трепещет —
И светлый взор весельем блещет;
И непритворно, без искусств,
Оковы сбросив принужденья,
Вкушает сердце наслажденья.
И вас, коварные мечты,
Боготворить уж он не станет, —
Земной поклонник красоты (1, 245-246).
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Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

Давно замечено влияние пушкинских «южных поэм» на идил
лию Гоголя. В частности, речи разочаровавшегося Ганца созвуч
ны характеристике городской цивилизации, которую Алеко дает 
в разговоре с Земфирой и ее отцом. Но горькие упреки Ганца 
обращены к чужой стране, не сохранившей былое величие и кра
соту. Его попытка приблизиться к своему идеалу оказалась ошиб
кой. Возвращение домой принесло выздоровление его душе и при
мирение с миром. Таким образом, мечта и ее крушение остались 
в другой стране, а счастье дала ему родина.

Автор близок своему герою не только благодаря родству душ 
и биографическому сходству (утаенному им от читателей -  поэма 
была опубликована под псевдонимом, и он тщательно скрывал 
свое авторство"), но и потому, что объявил Германию своей землей 
обетованной. В эпилоге возникает новый вариант двоемирия, по
добный первому, однако связанный уже с образом автора, а не 
героя. Принцип хронотопической системы тот же: Германия для 
автора — страна красоты, но не античности, а гетевских «песнопе
ний», европейской культуры. Ганц обрел счастье в Германии, ко
торая была миром мечты для автора.

Насколько мне известно, еще никто не обратил внимания, что 
эпилог поэмы Гоголя — почти парафраз посвящения пушкинской 
«Полтавы», которая была опубликована в конце марта 1829 года, 
а цензурное разрешение для «Ганца Кюхельгартена» было датиро
вано 7 мая того же года.

Конечно, эта скрытность вначале была вызвана неуверенностью 
в успехе. П.А. Кулиш свидетельствовал: «Гоголь притаился за своим псев
донимом и ждал, что будут говорить о его поэме. Ожидания его не оправ
дались. Знакомые молчали или отзывались о «Ганце» равнодушно...» Го
голь разослал (инкогнито) несколько экземпляров своей книги знамени
тым литераторам, в том числе П.А. Плетнёву и М.П. Погодину. 
См.: Вересаев В.В. Соч.: В 4-х т. М., 1990. Т. 3. С.418-421). После сокру
шительной критики в «Московском телеграфе» и «Северной пчеле» он 
скрывал своё авторство уже вследствие неудачи, которую пережил очень 
болезненно.

«Полтава»: «Ганц Кюхельгартен»:
В уединении, в пустыне,

В никем не знаемой глуши,
В моей неведомой святыне. 
Так созидаются отныне 
М ечтанья тихие души.
Дойдет ли звук подобно шуму, 
Взволнует ли кого-нибудь,

Тебе -  но голос музы  темной 
Коснется ль уха  твоего? 
П оймеш ь ли ты душою скромной 
Стремленье сердца моего?
Иль посвящение поэта.
Как некогда его любовь,
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Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

Перед тобою без ответа 
Пройдет, не признанное вновь?

Живую юноши ли думу 
Иль девы пламенную грудь?

Узнай, по крайней мере, звуки , 
Бывало, милые тебе - 
И думай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе, 
Твоя печальная пустыня, 
Последний звук твоих речей 
Одно сокровище, святыня. 
Одна любовь души моей (4, 180).

Веду с невольным умиленьем 
Я песню тихую мою
И с неразгаданным волненьем 
Свою Германию пою.
Страна высоких помышлений! 
Воздушных призраков страна! 
О, как тобой душа полна\
Тебя обняв, как некий Гений, 
Великий Гете бережет,
И чудным строем песнопений 
Свевает облако забот (1, 246).

В пушкинском посвящении тоже противопоставлены прошлое 
и настоящее, здесь и там, но они соединены реальными «измен
чивыми» судьбами автора и адресата лирического послания «во 
глубину сибирских руд»*. В этом кажущемся двоемирии нет места 
мечте, а идеал — звучащие в нем благородство, верность, нежность 
и печаль.

В эпилоге поэмы Гоголя восемнадцатилетний русский юноша 
делится с читателем своими мечтами, которые из уединенной пу
стыни, «никем не знаемой глуши» уносят его в Германию, «стра
ну высоких помышлений» и «воздушных призраков». Подобно 
своему герою, Гоголь после неудачи со своей поэмой бежит в Гер
манию, романтическую страну, созданную его воображением. 
Письмо матери Гоголя из Любека вполне мог бы написать его 
Ганц: «Нет, я не могу расстаться с вами, великодушный друг, ан
гел-хранитель мой! Как! За эти бесчисленные благодеяния, за эту 
ничем неоплатимую любовь я должен причинять вам новые огор
чения! <...> О, это ужасно! Это раздирает мое сердце. Часто 
я думаю о себе: зачем бог, создав сердце, может, единственное, 
по крайней мере редкое в мире, чистую, пламенеющую жаркою 
любовью ко всему высокому и прекрасному душу, зачем он дал 
всему этому такую грубую оболочку? Зачем он одел все это в та
кую страшную смесь противоречий упрямства, дерзкой самонаде
янности и самого униженного смирения?»54 Изобилие формаль
ных романтических примет в поэме бросается в глаза: тут и вещий 
сон, и ночные видения рыцарей, фей, сирен, призраков и мертве-

* Однозначные сведения о том, кто этот адресат, пушкиноведению 
не известны, но сложилось устойчивое мнение — по всей видимости, 
справедливое, — что эти строки обращены к М.Н. Раевской-Волконской.
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цов, и откровенно знаковые пейзажи, и т.д. Но романтические 
мотивы в «Ганце Кюхельгартене» сильно редуцированы, история 
героя скорее напоминает историю блудного сына, нежели судьбы 
героев «южных поэм». Если пушкинские поэмы байронического 
типа тяготеют к лирической повести в стихах, предшествуя лиро- 
эпическому роману в стихах, то поэма Гоголя воскрешает черты 
буколик Феокрита, приближаясь к сентименталистским пастораль
ным идиллиям С. Геснера и Ф. Миллера. Любопытно, что герой 
поэмы Гоголя, разочаровавшись в своих мечтах, возвращается в 
идиллический мир родины с его простыми повседневными цен
ностями. Мотив разочарования, неотделимый от «лишнего чело
века», сменился признанием спасительности простых и вечных 
истин любви к ближнему, драгоценности домашнего очага и при
нятием образа жизни предков.

Идиллические мотивы, реминисценции, аллюзии, как извест
но, проходят через все творчество этого писателя.

Все признаки лирического повествования можно обнаружить — 
более или менее явно — в тексте Гоголя, но на первый план выхо
дит его склонность к статическим описаниям: «идиллия в карти
нах» представляет собой в самом деле череду картин, не связан
ных сюжетным действием, и читатель как бы переносится из од
ной в другую, едва успевая следить за перемещениями героя. Орга
низация художественного пространства напоминает живописные 
полотна, выстроенные в ряд перед нашими глазами для удобства 
рассматривания. Уже здесь проявилось столь характерное для Го
голя желание заметить максимальное количество подробностей, 
ввести в текст разнообразные по масштабу и значению художе
ственные детали.

Этот композиционный прием достаточно распространен в твор
честве писателя, а структура «Мертвых душ» представляет собой 
обширную галерею пейзажей, натюрмортов, бытовых сценок, пор
третов, карикатур, шаржей, обдуманно расположенных на стенах 
просторных и тесных, нарядных и бедных зал, образующих целый 
лабиринт, в котором немудрено и заблудиться.

Родство «южных поэм» и «Евгения Онегина» давно доказано, 
родство между «Ганцем Ктохельгартеном» и «Мертвыми думами» 
едва заметно, но тем не менее интересно и важно.

Давно уже сказано, что в «творчестве Гоголя мы наблюдаем две 
крупные струи, резко отличающиеся одна от другой, — приподня
тый лиризм и безудержный, вцепчивый смех. <...> По большей 
части они идут отдельно, не сливаясь, а только пересекая друг 
друга...»55 Первая поэма Гоголя — первое чистое воплощение его
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лиризма. В ней мы можем наблюдать также процесс формирова
ния собственно гоголевского типа лирических отступлений, кото
рые являются неотъемлемой частью «Мертвых душ».

В «Ганце Кюхельгартене» всего три лирических отступления. 
Первые два содержат характеристики духовных исканий героя 
и опасности, таящиеся на том пути, который он избрал. Личность 
автора в них никак не проявляется — это общие этико-философ
ские рассуждения. Лишь в третьем зазвучала личная нота, но только 
как описание эмоционального состояния, характерного для чело
века вообще:

.................................О, кто поймет
Всю эту радость чудной встречи!
И взоров пламенные речи!
И этот чувств счастливый гнет!
О, кто так пламенно опишет 
Сию душевную волну,
Когда она грудь рвет и пышет,
Терзает сердца глубину,
А сам дрожишь, в веселье млеешь,
Ни дум, ни слов найти не смеешь;
В восторге, в куче сладких мук
Сольешься в стройный, светлый звук! (1, 244)

В лирические отступления Гоголь не включает, в отличие 
от Пушкина, никаких автобиографических подробностей, ника
ких намеков на события своей судьбы, пережитые душевные ра
дости или невзгоды. Эта авторская замкнутость, скрытность ха
рактерна и для последней его поэмы. Лирические отступления 
Гоголя по большей части комментарии с большей или меньшей 
мерой обобщения, часто философского.

Есть одна загадка, касающаяся сходства предисловий к ранней 
поэме Гоголя и «Отрывкам из путешествия Онегина» Пушкина.

«Ганц Кюхельгартен» «Отрывки из путешествия Онегина»

Предлагаемое сочинение никог- Пропущенные строфы подавали 
да бы не увидело света, если бы об- неоднократно повод к порицанию
стоятельства, важные для одного и насмешкам (впрочем, весьма спра-
только автора, не побудили его ведливым и остроумным). Автор
к тому. Не принимаясь судить ни о чистосердечно признается, что он
достоинстве, ни о недостатках его выпустил из своего романа целую гла-
и предоставляя это просвещенной ву, в коей описано было путеше-
публике, скажем только то, что мно- ствие Онегина по России. <...>
гие из картин сей идиллии, к сожа- П.А. Катенин <...> заметил нам, что
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сие исключение, может быть и вы
годное для читателей, вредит, од
нако ж, плану целого сочинения; ибо 
чрез то переход от Татьяны, уезд
ной барышни, к Татьяне, знатной 
даме, становится слишком неожи
данным и необъясненным. <...> Ав
тор сам чувствовал справедливость 
оного, но решился вычистить эту 
главу по причинам, важным для него, 
а не для публики. Некоторые отрыв
ки были напечатаны; мы здесь их 
помещаем, присовокупив к ним 
еше несколько строф... (5, 171)

Кажется очевидным, что перед нами опять парафраз. Но по
эма Гоголя опубликована летом 1829 г., а «Путешествие Онегина» 
создавалось (кроме «одесских» строф, написанных в 1825 году) 
в период со 2 октября 1829 г. до 18 сентября 1830 г., а опублико
вано полностью вместе с предисловием в первом издании романа 
в марте 1833 г. Знакомство Гоголя с Пушкиным произошло 
не ранее конца февраля 1831 г. Объяснить близость приведенных 
текстов на основании имеющихся исторических сведений невоз
можно, и столь же невозможно предположить, что пушкинский 
текст — парафраз гоголевского.

§ 5. Гоголь. «Мертвые души».
Художественное пространство и авторская система

Создавая свое главное произведение, Гоголь, безусловно, учи
тывал опыт Пушкина56. Между «Евгением Онегиным» и «Мерт
выми душами» много общего: синтез жанровых признаков романа 
и поэмы; лирическое повествование и лирические отступления; 
рассказ о воспитании Онегина и детстве Чичикова; история жиз
ни обоих героев, завязка романа — отъезд Онегина в деревню вслед
ствие болезни дяди, завязка поэмы — появление Чичикова в гу
бернии, за которой следует его поездка по деревням помещиков 
ради скупки мертвых душ; хронотопы столиц и деревни у Пушки
на — города (столицы губернии) и деревни у Гоголя; путешествие 
Онегина и странствия Чичикова*; энциклопедичность; образ Рос-

Первоначально Пушкин хотел назвать главу о путешествии своего 
героя «Странствия».

лению, не уцелели; они, вероятно, 
связывали более ныне разрозненные 
отрывки и дорисовывали изображе
ние главного характера. По крайней 
мере, мы гордимся тем, что по воз
можности споспешествовали свету 
ознакомиться с созданьем юного 
таланта (1, 211).
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сии как один из главных; изображение поместного дворянства; 
внешнее деление на главы без обозначения их содержания, весь
ма разнообразного; любовь как причина драматической развязки.

Двойственность, контрастность структуры «Мертвых душ» ясно 
ощутима и отмечалась неоднократно. Ю.В. Манн подробно ис
следовал контрастные «полюса», по его определению, в поэме 
Гоголя: «рациональное и алогичное (гротескное)», «эпос и лири
ка», «сатира, комизм и трагедийность», «контраст живого и мерт
вого и омертвление живого», две тенденции — «произведение как 
готовое, самостоятельное и как становящееся, создаваемое авто
ром»57.

В другой работе58 Ю.В. Манн указал на отличительное каче
ство художественного пространства в произведениях Гоголя — ре
дукцию романтического двоемирия. Миры, сохраняя свою отдель
ность, утратили параллелизм; иной мир здесь, внутри нашего. 
Однако, кроме зафиксированного Ю.В. Манном травестирования 
коллизии мечты и действительности, в «Мертвых душах» мы встре
чаем и нечто принципиально новое. Наряду с изображаемым ми
ром с его гротескной двойственностью существует, хоть и неявно, 
подразумеваемый мир, видимый и внятный только автору*. И это 
второе двоемирие отражает концепцию искусства Гоголя, согласно 
которой художник должен сочетать в своем творчестве особую, жре
ческую связь с Богом в самом акте созидания, творения, делания.

Существование «высшего» мира обозначено в авторских наме
ках и таинственных предсказаниях. Рядом с ироническими рас
суждениями о близости Коробочки к ее богатым и знатным сест
рам вдруг читаем: «Но зачем же среди недумающих, веселых, бес
печных минут сама собою вдруг пронесется чудная струя: еще 
смех не успел совершенно сбежать с лица, а уже стал другим сре
ди тех же людей, и уже другим светом осветилось лицо...» (5, 57) 
Описание разгульного и блестящего бала завершается смутной
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* Е.А. Смирнова предлагает иное решение проблемы двоемирия в по
эме Гоголя при сопоставлении её с романом Пушкина: «А если мы по
смотрим на гоголевскую поэму как на сниженный и окарикатуренный 
вариант «Евгения Онегина», то не окажутся ли угадываемые за этой ка
рикатурой черты пушкинских персонажей тем самым идеалом, карика
турой которого стали гоголевские «уроды»? Ведь Гоголь видел в героях 
«Онегина» перевоплощение личности самого поэта, а эту личность он 
считал тем идеалом, которого русский человек в процессе своего разви
тия сможет достичь лишь через двести лет» (Смирнова Е.А. Поэма Гого
ля «Мёртвые души». С. 123).
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угрозой: «Полгубернии разодето и весело гуляет под деревьями, 
и никому не является дикое и грозящее в сем насильственном 
освещении, когда театрально выскакивает из древесной гущи оза
ренная поддельным светом ветвь, лишенная своей яркой зелени, 
а вверху темнее, и суровее, и в двадцать раз грознее является чрез 
то ночное небо и, далеко трепеща листьями в вышине, уходя глубже 
в непробудный мрак, негодуют суровые вершины дерев на сей 
мишурный блеск, осветивший снизу их корни» (5, 115). Лиричес
кие размышления об участи писателя, изобразившего «всю страш
ную ... тину мелочей», заканчиваются пророчеством: «И долго еще 
определено мне чудной властью идти об руку с моими героями, 
озирать всю громадно несущуюся жизнь, озирать ее сквозь вид
ный миру смех и незримые, неведомые-ему слезы! И далеко еще 
то время, когда иным ключом грозная вьюга вдохновенья поды
мется из облеченной в святый ужас и в блистанье главы и почуют 
в смущенном трепете величавый гром других речей...» (5, 128) 
Или вот знаменитые слова из другого лирического отступления: 
«Русь! Чего же ты хочешь от меня? Какая непостижимая связь 
таится между нами? <...> Что пророчит сей необъятный простор? 
Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты 
сама без конца? <...> И грозно объемлет меня могучее простран
ство, страшною силою отразясь во глубине моей; неестественной 
властью осветились мои очи: у! Какая сверкающая, чудная, незна
комая земле даль! Русь!..» (5, 211) И снова обещание и пророче
ство: «... может быть, в сей же самой повести почуются иные, еще 
доселе не бранные струны...» (5, 213) И, наконец, чудесный и 
непостижимый полет птицы-тройки, самой России, завершаю
щий первый том.

Если в романе Пушкина художественный мир отделен от дей
ствительности проницаемой границей, то в поэме Гоголя художе
ственный мир тяготеет и рвется к высшему миру, миру единого 
Логоса.

Россия, изображенная Гоголем, так узнаваема, что возникает 
иллюзия, по терминологии Ю.В. Манна, «суверенности предмета 
изображения» -  герои словно погружены в реальный мир, суще
ствуют отдельно от произведения и ведут за собой автора. Однако 
это искусная и прелестная игра, густо замешенная на иронии.

Гоголь считал иронию важной чертой русской ментальности: 
«У нас у всех много иронии. Она видна в наших пословицах 
и песнях и, что всего изумительней, часто там, где видимо страж
дет душа и не расположена вовсе к  веселости. <...> Трудно найти 
русского человека, в котором бы не соединялось вместе с уменьем
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пред чем-нибудь истинно возблагоговеть — свойство над чем-ни
будь истинно посмеяться. Все наши поэты заключали в себе это 
свойство» (6, 358).

В отличие от Пушкина, Гоголь не ввел в поэму живых совре
менников или упоминания о них, а отмеченное Ю.В. Манном 
указание на якобы действительно случившуюся историю с испан
скими баранами, скорее всего, не соответствует действительнос
ти, это нарочитая мнимость. Образ автора не обладает конкретно
стью, зримыми чертами характера; повествователь если и говорит 
о себе, то почти всегда* как о писателе, философе, пророке — 
не человек, а социальная роль особой значимости выдвигается на 
первый план. Художественный мир поэмы не имеет явных связей 
с реальностью, она не ощущается, не дышит рядом. Мир «Мерт
вых душ» отгорожен непреодолимой, хоть и прозрачной, стеной 
от мира, где обитают автор, читатели и критики поэмы. Это зер
кало, в котором иронически искажается и тем вернее отражается 
реальность.

Дистанция между персонажами и автором в «Евгении Онеги
не» основана на том, что он находится рядом, но самостоятельно, 
отдельно от героя. Автор существует и на страницах романа, 
и в реальности, связывая эти миры собою. У Гоголя автор, сохра
нив форму повествования от первого лица и всеведение, оконча
тельно отделился от своих героев, обитая, в отличие от них, 
в мире живых и глядя на изображаемое подчеркнуто со стороны.

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

*Только дважды Гоголь прямо говорит о своих личных переживаниях 
- и оба раза они связаны с путешествием, странствованиями. Шестая 
глава начинается воспоминаниями о детстве и юности: «Прежде, давно, 
в лета моей юности, в лета невозвратно мелькнувшего моего детства, мне 
было весело подъезжать в первый раз к незнакомому месту: <...> любо
пытного много открывал в нём детский любопытный взгляд. <...> Теперь 
равнодушно подъезжаю ко всякой незнакомой деревне и равнодушно 
гляжу на её пошлую наружность; моему охлаждённому взору неприютно, 
мне не смешно, и то, что пробудило бы в прежние годы живое движенье 
в лице, смех и немолчные речи, то скользит теперь мимо, и безучастное 
молчание хранят мои недвижные уста. О моя юность! о моя свежесть!» 
(5, 106). И в последней главе первого тома есть обращение к дороге, 
в котором сквозит личное чувство и личная биография: «Боже! Как ты 
хороша подчас, далёкая, далёкая дорога! Сколько раз, как погибающий 
и тонущий, я хватался за тебя, и ты всякий раз меня великодушно выно
сила и спасала! А сколько родилось в тебе чудных замыслов, поэтических 
грёз, сколько перечувствовалось дивных впечатлений!..» (5, 212).
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Отказавшись от показа «добродетельного человека», избрав в ге
рои «подлеца» и «приобретателя», Гоголь не мог объявить себя 
его «приятелем» или хотя бы «добрым знакомым», а значит, 
не мог поселиться рядом с ним. Именно здесь и тогда в нашей 
литературе произошел окончательный пространственный отрыв ав
тора от его героя.

В древнерусской литературе автор не обозначал своего присут
ствия; в эпоху классицизма скрывал свою неповторимость, инди
видуальность, особенность; в романтических произведениях воп
лощал свою личность в герое. Пушкин в Онегине создал образ 
равного себе другого человека и занял место рядом с ним. Гоголь, 
сохранив личную позицию, собственные оценки и комментарии, 
предстал в качестве явно выраженного автора-сочинителя, «исто
рика» им самим «предлагаемых событий» (5, 35). Его земное су
ществование не является предметом изображения, он живет в со
вершенно другом мире, нежели его персонажи.

Но сам Гоголь предлагал другое понимание взаимоотношений 
автора и героев. В третьем письме по поводу «Мертвых душ» («Выб
ранные места из переписки с друзьями») он писал: «...отчего ге
рои моих последних произведений, и в особенности «Мертвых 
душ», будучи далеки от того, чтобы быть портретами действитель
ных людей, будучи сами по себе свойства совсем не привлека
тельного, неизвестно почему близки душе, точно как бы в сочи
нении их участвовало какое-нибудь обстоятельство душевное? ... 
герои мои потому близки душе, что они из души; все мои после
дние сочинения — история моей собственной души. <...> Никто 
из читателей моих не знал того, что, смеясь над моими героями, 
он смеялся надо мной.

Во мне не было какого-нибудь слишком сильного порока, ко
торый бы высунулся видней всех моих прочих пороков, все равно 
как не было также никакой картинной добродетели, которая мог
ла придать мне какую-нибудь картинную наружность; но зато, 
вместо того, во мне заключилось собрание всех возможных гадо
стей, каждой понемногу, и притом в таком множестве, в каком я 
еще не встречал доселе ни в одном человеке. <...> По мере того, 
как они стали открываться, чудным высшим внушеньем усилива
лось во мне желанье избавляться от них; необыкновенным душев
ным событием я был наведен на то, чтобы передавать их моим 
героям. <...> С этих пор я стал наделять своих героев сверх их 
собственных гадостей моей собственной дрянью. <...> Я увидел, 
что многие из гадостей не стоят злобы; лучше показать всю нич
тожность их, которая должна быть навеки их уделом» (6, 257-260).
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Трансформация романтического принципа изображения чело
века привела к тому, что близость, почти тождество, биографи
ческого автора и его героев стало одновременно способом тайно
го публичного покаяния писателя, должного послужить внутрен
нему его очищению, и воспитательного воздействия на душу чи
тателя. Отсутствие личности автора в лирических отступлениях 
замещается его скрытым присутствием в образах героев.

Такое положение автора как нельзя лучше соответствовало ху
дожественной задаче Гоголя: показать людям их самих так, чтобы 
они ужаснулись и поняли необходимость перемен в себе ради со
хранения живых душ, необходимость постижения божественного 
замысла и следования ему. Вследствие этого автор оказался над 
героями (и над своими пороками, воплощенными в них), став не 
только повествователем, но и судьей, выносящим приговор самой 
действительности, соединив служение пророка, указующего путь 
человеку (и человечеству), с функцией творца, художника.

Ирония занимает в поэме не менее значительное место, чем 
в пушкинском романе, но она обладает другой тональностью и 
преследует другие цели.

Всепроникающая ирония Пушкина распространяется не толь
ко на персонажей, но и на автора, уравнивая его с героями. Она 
придает свободу, естественность и непринужденность повество
ванию, помогает избежать патетики, смягчает драматизм, легко 
совмещается с лиризмом. Она многолика: мягкая насмешка часто 
незаметно переходит в гротеск.

У Гоголя ирония при всей изощренности и богатстве оттенков 
всегда тяготеет к гротеску и направлена только на изображаемое. 
Она не распространяется на автора — творца и пророка, но, как и 
у Пушкина, окрашивает тон повествования. Отсутствие самоиро- 
нии определяет тональность и стилистику лирических отступле
ний — экспрессия в них не выражает личность, субъект речи — 
философ и учитель жизни, но его трудно назвать лирическим геро
ем в полном смысле слова. Он словно некий мираж, фантом, со
храняющий внешние формы, но бесплотный и неощутимый.

Автор распределил свои пороки среди героев, однако об этом 
знает только он сам, а перед читателем предстал в роли мыслите- 
ля-»душеведа» (гоголевское словцо), которому открыты высшие 
истины.

Если учесть, что все намеки на реальность событий и персона
жей поэмы более или менее явная ироническая игра, а личность 
автора скрыта за маской писателя, философа и пророка, то обна
руживается призрачность, миражность самой действительности,
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тогда как художественный мир заселен замечательно полнокров
ными персонажами с мертвыми душами, требующими воскреше
ния.

В «Мертвых душах» художественный мир тяготеет не к реаль
ности, как в «Евгении Онегине», а к некоему высшему, таин
ственному и непостижимому миру*. Пушкинский роман много
образно и тесно связан с жизнью; поэма Гоголя, негодуя на дей
ствительность, пытается обратить наши взоры ввысь, туда, куда 
устремлен взгляд автора.

В. В. Розанов писал об оторванности Гоголя от жизни: «Есть, 
сверх отмеченной главной в нем черты, сужения и принижения 
человека, другая, которою он стал так непонятен, таинствен для 
всех и которою влечет к себе наше сердце, зовет к себе будущее, - 
как первою чертою очаровывает наш ум, отталкивает прошлое. 
Эта черта ... есть его бесконечный лиризм, оторванный, как и про
чее, от связи с действительностью. К чему он относится? Только 
к этой иронии, с нею связан, без нее не появлялся. Лиризм Гого
ля всегда есть только жалость, скорбь, «незримые слезы сквозь 
видимый смех», как-то мешающиеся с этим смехом: но, замеча
тельно, не предшествуя ему, но всегда за ним следуя. Это — вели
кая жалость к человеку, так изображенному, скорбь художника 
о законе своего творчества, плач его над изумительною картиною, 
которую он не умеет нарисовать иначе (вспомним попытки со
здать 2-й т. «Мертвых душ») и, нарисовав так, хоть ею и любуется, 
но ее презирает, ненавидит»59.

Однако картина, нарисованная Гоголем, потому и изумитель
на, что показывает существенные и узнаваемые жизненные явле
ния, черты, процессы. Как известно, искусство всегда искажает 
реальность, тем вернее ее изображая. Специфика созданного пи
сателем полотна обусловлена приемами и направлением этого 
искажения, а также миропониманием художника. В «Мертвых 
душах» Гоголь хотел показать, во-первых, насколько способ су
ществования человека не соответствует его логосу, и, во-вторых, 
открыть ему путь к первообразу, побудить к преодолению двой
ственностей, разделяющих мир и отделяющих его от бога. На этом
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* Любопытно в этой связи высказывание В.В. Розанова: «Разнообраз
ный, всесторонний Пушкин составляет антитезу к Гоголю, который дви
жется только в двух направлениях: напряжённой и беспредметной лири
ки, уходящей ввысь, и иронии, обращённой ко всему, что лежит внизу» 
(Розанов В.В. Несовместимые контрасты жития. М., 1990. С. 226).
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пути жизнью своей, подобной ангельской, человек должен был 
сделать единым чувственным миром небо и землю. Способ своего 
земного существования следовало согласовать с божественным 
замыслом, своим логосом. А для этого прежде всего необходимо 
рассмотреть действительность с должным знанием -  и это одна 
из главных задач художника.

Три составляющие концепции искусства Гоголя — боговдохно- 
венность, пророческое служение и художественное мастерство — 
определили тематику и две основные тенденции лирических от
ступлений в поэме, отмеченные Ю.В. Манном: суверенность пред
мета изображения и акт творения, написания, делания. Индиви
дуально-человеческому в них почти не нашлось места.

Романтическая тема одиночества звучит философски обобщен
но, оно объясняется особой миссией писателя того типа, к кото
рому причислил себя Гоголь. Личные ноты едва слышно звучат 
в концептуально важном лирическом отступлении о судьбах двух 
художников, открывающем седьмую главу. Начинается оно со срав
нения счастливого семьянина и бесприютного холостяка — нельзя 
не вспомнить, что Гоголь был представлен Пушкину в конце мая 
1831 г., когда поэт приехал из Москвы в Петербург с молодой 
женой. Гоголь бывал в доме Пушкина в те годы, когда он жил 
в кругу семьи, когда появлялись один за другим его сыновья и 
дочери. По-видимому, картинка семейного счастья, нарисован
ная автором «Мертвых душ», изображает дом Пушкина: «Счаст
лив путник, который после длинной, скучной дороги с ее холода
ми, слякотью, грязью, невыспавшимися станционными смотри
телями, бряканьями колокольчиков, починками, перебранками, 
ямщиками, кузнецами и всякого рода дорожными подлецами ви
дит наконец знакомую крышу с несущимися навстречу огонька
ми, и предстанут пред ним знакомые комнаты, радостный крик 
выбежавших навстречу людей, шум и беготня детей и успокои
тельные тихие речи, прерываемые пылающими лобзаниями, вла
стными истребить все печальное из памяти. Счастлив семьянин, 
у кого есть такой угол, но горе холостяку!» (5, 126) Счастливый 
семьянин Пушкин и вечный странник и приживальщик Гоголь... 
Продолжая сравнение, Гоголь пишет о том, что писатель пуш
кинского типа «чудно польстил» людям, «сокрыв печальное 
в жизни, показав им прекрасного человека», и прекрасен удел его: 
«он среди их, как в родной семье» (5, 127). Но «другая судьба 
писателя, дерзнувшего вызвать наружу все, что ежеминутно пред 
очами и чего не зрят равнодушные очи, — всю страшную, потря
сающую тину мелочей, опутавших нашу жизнь, всю глубину хо
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лодных, раздробленных, повседневных характеров, которыми ки
шит наша земная, подчас горькая и скучная дорога, и крепкою 
силою неумолимого резца дерзнувшего выставить их выпукло 
и ярко на всенародные очи! Ему не собрать народных рукоплес
каний, ему не зреть признательных слез и единодушного восторга 
взволнованных им душ; <...> ему не избежать, наконец, от совре
менного суда, лицемерно-бесчувственного современного суда, 
который назовет ничтожными и низкими им лелеянные созданья, 
отведет ему презренный угол в ряду писателей, оскорбляющих 
человечество, придаст ему качества им же изображенных героев", 
отнимет от него и сердце, и душу, и божественное пламя таланта; 
<...> без разделенья, без ответа, без участья, как бессемейный пут
ник, останется он один посреди дороги» (5, 127-128).

Два типа писателя, два взгляда на мир, два типа отношений 
с человечеством, два способа воздействия на него — в интерпрета
ции и оценке Гоголя. Для себя он избрал суровый удел обличите
ля и пророка, говорящего неприятную правду ради того, чтобы, 
приведенные в «священный трепет» при помощи «высокого вос
торженного смеха» читатели поняли необходимость спасения своих 
душ от гибели. Характерно, что собственный смех Гоголь опреде
ляет как отличный от скоморошьего («кривлянья балаганного ско
мороха») — значит, это смех юродивого, русской разновидности 
пророка. И в самом деле, юродивый «ругается миру», обличает 
его пороки с позиций божественного учения, божественных ис
тин". Другое дело, насколько точна авторская оценка, насколько 
она совпадает с читательским восприятием. Карнавальность пле
нительного гоголевского смеха всеми ощущается, даже если 
не осознается на уровне теории Бахтина.

В этом лирическом отступлении писатель ясно сказал, какую 
именно сторону действительности он открывает для глаз читате
лей: «презренную жизнь», «жизнь со всей ее беззвучной трескот
ней и бубенчиками», «движенья незамеченных насекомых». Од
нако здесь же он пообещал, что читатели услышат, хоть и неско
ро, «величавый гром других речей...» В черновых набросках к пер
вому тому читаем: «Как пустота и бессильная праздность жизни 
сменяются мутною, ничего не говорящею смертью. Как это страш
ное событие совершается бессмысленно. Не трогаются. Смерть
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Исповедь должна быть тайной, перед Богом, не перед толпой!
” См. об этом подробнее в кн.: Агранович С.З., Рассовская Л.П. Миф, 

фольклор, история в трагедии «Борис Годунов» и в прозе А.С. Пушкина. 
Гл. «Царь и юродивый». С. 92-109.
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поражает нетрогающийся мир. -  Еще сильнее должна почувство
ваться читателю мертвая бесчувственность жизни. Проходит страш
ная мгла жизни, и еще глубокая сокрыта в том тайна. Не ужасное 
ли это явленье?» (5, 490) Мир должен «тронуться» — и он, Гоголь, 
должен его на это подвигнуть силой «высокого смеха» и при по
мощи «величавого грома» своих речей.

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

§ 6. «Лишний человек» в романе Пушкина и поэме Гоголя

В романах о «лишних людях» существенное место занимает 
тема обличения действительности, которая сближает роман в сти
хах и поэму в прозе. Однако главным героем Гоголя не стал чело
век, понимающий порочность современной ему реальности и стре
мящийся к другой жизни. Он выдвинул на первый план погряз
шего в тине мелочей «подлеца» и приобретателя, предложив вме
сто социальных реформ, к которым тяготеет онегинский тип че
ловека, свой способ лечения человечества через приближение 
к божественному логосу. Но во втором томе «Мертвых душ» Го
голь тоже обратился к образу «лишнего человека».

История жизни Андрея Ивановича Тентетникова включает ряд 
прямых аналогий, аллюзий и ассоциаций с биографией Евгения 
Онегина. В момент встречи с обоими героями они уже потеряли 
родителей и получили во владение наследные поместья — один 
(будучи «наследником всех своих родных») дядино, другой — ро
дительское. У обоих были дяди — Онегин своего похоронил, дядя 
Тентетникова жив и участвует в жизни племянника. Оба взрос
лые, много пережившие люди: Онегину — 24-25 лет, Тентетнико- 
ву — 33 (во второй редакции 32) года. Оба не женаты, но испыта
ли любовь. Оба не служат. Оба из Петербурга переехали в дерев
ню — хоть и по разным причинам. Оба занимаются преобразова
ниями в своих имениях. И тот, и другой не поддерживают отно
шений с соседями. И Пушкин, и Гоголь считают необходимым 
рассказать о воспитании и образовании своих героев.

Онегин вырос в доме отца:

Служив отлично-благородно,
Долгами жил его отец,
Давал три бала ежегодно 
И промотался наконец (5, 9).

Его воспитывали «сперва Madame», «потом Monsieur»; «Monsieur 
Г АЬЬй ... учил его всему шутя». Весьма распространено представ
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ление о плохом, бессистемном и поверхностном образовании пуш
кинского героя. Именно так его оценили оба комментатора рома
на, ссылаясь при этом на воспоминания пушкинского приятеля 
Ф.Ф. Вигеля. H.JT. Бродский привел высказывание мемуариста 
о воспитании князей Голицыных: «Развитие их умственных спо
собностей оставлено было на произвол судьбы; никаких наставле
ний они не получали, никаких правил об обязанностях человека 
им преподаваемо не было. Гувернер ими очень мало занимался 
и только изредка, как Онегина, слегка бранил...»60 Ю.М. Лотман, 
опираясь на свидетельство Вигеля, нарисовал портрет французс
кого учителя из аристократов-эмигрантов, который «развил» 
в своем ученике «противоестественные наклонности»61. Как изве
стно, и сам Пушкин в статье «О народном воспитании» весьма 
критически охарактеризовал домашнее образование.

Однако H.JI. Бродский справедливо заметил: «В шутливой форме 
обличение тогдашней системы домашнего образования и воспи
тания было выражено в словах:

Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь.

Но эта ставшая классической формула не должна рассматри
ваться без учета изменений и индивидуальных различий в обще
ственной среде, порождавшей Онегина. Из того круга, в который 
метил Пушкин своим обличением, вышел и сам обличитель, ге
ниальный умница, не только в просвещении шедший с веком на
равне, но во многом и опередивший его <...>; из того же круга 
вышли такие деятели дворянской культуры, как Никита Муравь
ев, П.Я. Чаадаев, Николай Тургенев, М.С. Лунин, П.А. Вяземс
кий и др.»62

Н.Л. Бродский считал, что Онегин, как и другие его современ
ники, преодолел недостатки домашнего воспитания в процессе 
самообразования, читая и размышляя.

Необходимо все же защитить образование, полученное Онеги
ным дома. Прежде всего, следует учесть пушкинскую иронию 
и всмотреться попристальнее в авторскую характеристику позна
ний его героя. Итак:

Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал;
Легко мазурку танцовал 
И кланялся непринужденно...

Латынь из моды вышла ныне:
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Так, если правду вам сказать,
Он знал довольно по-латыне,
Чтоб эпиграфы разбирать,
Потолковать об Ювенале,
В конце письма поставить vale,
Да помнил, хоть не без греха,
Из Энеиды два стиха.
Он рыться не имел охоты 
В хронологической пыли 
Бытописания земли;
Но дней минувших анекдоты 
От Ромула до наших дней 
Хранил он в памяти своей.

Высокой страсти не имея 
Для звуков жизни не щадить,
Не мог он ямба от хорея,
Как мы ни бились, отличить.
Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита,
И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живет, и почему 
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет...

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

Всего, что знал еще Евгений,
Пересказать мне недосуг... (5, 9-11)

Пушкин свидетельствует, что Онегин получил хорошее и по 
современным меркам гуманитарное образование.

Он обучен хорошим манерам, умеет вести себя в кругу русской 
аристократии.

Он владел иностранными языками — в совершенстве совре
менным (французским) и совсем не плохо древним — латынью: 
читал в подлиннике стихи древнеримского поэта-сатирика Юве
нала, поэму Вергилия «Энеида», мог прочесть и перевести латин
ские цитаты из произведений разных авторов. Он читал также 
и произведения греческих поэтов Гомера и Феокрита — неизвест
но, подлинники или французские переводы.

В черновиках говорится о знании им не только античной, но и 
современной художественной и научной литературы:

... мог Евгений в самом деле 
Вести приятный разговор,
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А иногда ученый спор 
О господине Мармонтеле,
О карбонарах, о Парни,
Об генерале Жомини.
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Он знал немецкую словесность 
По книге госпожи де Сталь (5, 488).

Память Онегина хранила множество исторических анекдотов* 
от античности до наших дней — это была история в лицах. 
Он хорошо знал политическую экономию своего времени, инте
ресовался современными общественными событиями. Он умел 
учиться самостоятельно, привык искать в книгах ответы на воп
росы, не просто волновавшие, но мучившие его, и критически 
воспринимать чужие идеи:

Отрядом книг уставил полку,
Читал, читал, а все без толку:
Там скука, там обман иль бред;
В том совести, в том смысла нет;
На всех различные вериги;
И устарела старина,
И старым бредит новизна (5, 23).

Пушкин отмечает в Онегине способность мечтать, оригиналь
ность — «неподражательную странность» — и «резкий, охлажден
ный ум». Дважды поэт подчеркивает красноречивость и остро
умие Онегина:

Имел он счастливый талант 
Без принужденья в разговоре 
Коснуться до всего слегка,
С ученым видом знатока 
Хранить молчанье в важном споре 
И возбуждать улыбку дам 
Огнем нежданных эпиграмм (5, 10).

Сперва Онегина язык 
Меня смущал; но я привык

* Исторический анекдот в пушкинскую эпоху — «краткая «прозаичес
кая повесть» о малоизвестном историческом явлении, сообщающем ка
кую-либо характерную, своеобразную черту исторического деятеля. Ис
торические труды в Европе и у нас нередко представляли собой собрания 
анекдотов» (Н.Л. Бродский. «Евгений Онегин». С. 59). Сам поэт собирал 
такие истории, записывал их.
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К его язвительному спору,
И к шутке с желчью пополам,
И злости мрачных эпиграмм (5, 24).

Не случайна и светская оценка юноши при его первом появле
нии в обществе:

Онегин был, по мненью многих 
(Судей решительных, но строгих),
Ученый малый, но педант... (5, 10)

H.JI. Бродский приводит отрывок из очерка В.Ф. Одоевского 
«Дни досад», где герой характеризуется следующим образом: «Он, 
право, добрый малый, но неуменье жить в свете, упорство во мне
ниях, педантство — погубили его ... Он говорит, что большой свет 
<...> мешает его любимой привычке — открывать все, что у него 
есть на сердце, словом, — педантствовать. <...> Горе тому молодо
му человеку, которого взрослые негодяи не называли педантом; 
лишь тот, кто юношею был педантом, будет честным человеком 
в своей будущей жизни (NB. — Подьячие называют педантом, кто 
не берет взяток). Отсутствие педантизма в юноше показывает отсут
ствие характера, порочную холодность души, которая с ранних лет 
заражена расчетом и убийственным эгоизмом»63. Подробно иссле
довав историю употребления этого слова в России конца XVIII — 
начала XIX века, H.JI. Бродский пришел к выводу, что «прозвище 
педанта в 20-х годах несло с собой не только этическую, но и 
политическую примесь чего-то непокорного, враждебного господ
ствовавшему кругу в дворянском обществе»64.

Изучал ли Онегин естественные и точные науки? Об этом Пуш
кин не говорит, ибо ему было важно подчеркнуть общие для них 
обоих — и для Ленского, и для Татьяны — интересы и представления.

Альтернативой домашнему образованию были частные панси
оны и государственные училища, университеты, лицеи.

Ленский, друг Онегина, окончил Геттингенский университет, 
который «был одним из наиболее либеральных университетов не 
только Германии, но и Европы»65. Точное указание, в каком имен
но университете обучался Ленский, для Пушкина было принци
пиально важно, ибо именно там сложились его жизненные идеа
лы и предпочтения:

С душою прямо геттингенской,
Красавец, в полном цвете лет,
Поклонник Канта и поэт.
Он из Германии туманной 
Привез учености плоды:

Глава 4
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Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и довольно странный,
Всегда восторженную речь 
И кудри черные до плеч (5, 33).

Андрей Иванович Тентетников учился в некоем учебном заве
дении, которое Гоголь первоначально назвал училищем, сняв затем 
конкретное обозначение его статуса. В описании этого учебного 
заведения есть подробности, заставляющие вспомнить о Царско
сельском лицее. Тентетников начал учебу в 12 лет — как Пушкин; 
время обучения делилось на два курса: младший и старший; вы
пускники должны были быть готовы занять самые высокие долж
ности на государственной службе; во время обучения Андрея Ива
новича умер первый, любимый, директор (во второй редакции — 
начальник), требовавший от воспитанников прежде всего ума, 
и на смену ему пришел другой — «человек добрый и старатель
ный» (5, 245), который «стал требовать от детей того, чего можно 
требовать только от взрослых», «объявил с первого дня, что для 
него ум и успехи ничего не значат, что он будет смотреть только 
на хорошее поведение» (5, 373-374). Как известно, Царскосельс
кий лицей создавался для воспитания государственных деятелей 
нового типа; первый выпуск пережил смену начальников: после 
смерти первого директора, В.Ф. Малиновского, на его место при
шел А.Е. Энгельгардт — добрый и старательный, но сразу заняв
ший позицию строгого блюстителя нравственности, пуританин, 
ценивший превыше всего добронравие. Как известно, Пушкин, 
уважавший и любивший Малиновского, всю жизнь весьма холод
но относился к Энгельгардту. Новый директор пришел в Лицей 
перед тем, как поэт и его однокашники должны были перейти на 
старший курс — Тентетников только что был переведен «в ... курс 
избранных», когда «все переменилось в училище» (5, 373) с при
ходом нового наставника.

Однако это внешнее сходство лишь подчеркивает несовершен
ство даже элитарного ученого заведения, каким был в ту эпоху 
Царскосельский лицей. Образ Александра Петровича создавался 
как утопический образец идеального учителя, воплощение гого
левских представлений о правильном воспитании. «Идол юно
шей, диво воспитателей, несравненный Александр Петрович ода
рен был чутьем слышать природу человека. Как знал он свойства 
русского человека! Как знал он детей! Как умел двигать!» (5, 371) 
Мальчики любили его беззаветно, страстно, как не любили ни
когда своих родителей. Разделение на два курса было основано 
на понимании разницы в природных интеллектуальных возмож
ностях детей. «Неспособных я не держу долго, — говорил он, -
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с них довольно одного курса, а для умных у меня другой курс» (5, 
372). Для избранных (а Тентетников был из их числа) Александр 
Петрович преподавал только ту науку, «что способна образовать 
из человека гражданина земли своей. Большая часть лекций со
стояла в рассказах о том, что ожидает юношу впереди <...>. Ниче
го не скрывал: все огорченья и преграды, какие только воздвига
ются человеку на пути его, все искушения и соблазны, ему пред
стоящие, собирал он пред ним во всей наготе <...>. Немногие 
выходили из этого курса, но зато это были обкуренные порохом 
люди. В службе они удержались на самых шатких местах, тогда 
как многие и умнейшие их, не вытерпев, из-за мелочных личных 
неприятностей, бросили все или же, осовев, обленясь, обезумев 
и опустившись, очутились в руках взяточников и плутов. Но они 
не пошатнулись и, зная и жизнь, и человека и умудренные мудро
стью, возымели сильное влияние даже на дурных людей» (5, 373).

Цель такого образования и воспитания — человек, идеально 
подготовленный для служения своей стране на государственной 
службе. «Гражданин земли своей», следовательно, — идеальный 
государственный служащий.

В «Авторской исповеди» Гоголь рассказал, как он пришел 
к пониманию собственной земной миссии: «Я не могу сказать 
утвердительно, точно ли поприще писателя есть мое поприще. 
Знаю только то, что в те годы, когда я стал задумываться о моем 
будущем, (а задумываться о будущем я начал рано, в те поры, 
когда все мои сверстники думали еще об играх), мысль о писателе 
мне никогда не всходила на ум <...>. Я думал просто, что я выслу
жусь и все это доставит мне служба государственная» (6, 426). 
Однако со временем писатель увидел необходимость убедиться, 
«что, творя творенье свое, он исполняет именно тот долг, для 
которого он призван на землю, для которого именно даны ему 
способности и силы, и что, исполняя его, он служит в то же самое 
время так же государству своему, как если бы он действительно 
находился в государственной службе. Мысль о службе у меня ни
когда не пропадала» (6, 429), — подчеркивал Гоголь. Государствен
ная служба приобретает высший смысл, если смотреть на нее 
с точки зрения истинного христианина: «Если взглянешь на мес
то и должность как на средство к достиженью не цели земной, но 
цели небесной, во спасенье своей души — увидишь, что закон, 
данный Христом, дан как бы для тебя самого, как бы устремлен 
лично к тебе самому, затем, чтобы ясно показать тебе, как быть на 
своем месте во взятой тобою должности» (6, 449). «Итак, после 
долгих лет и трудов, и опытов, и размышлений, идя видимо впе
ред, я пришел к тому, о чем уже помышлял во времена моего
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детства: что назначенье человека — служить и вся наша жизнь 
есть служба. Не забывать только нужно того, что взято место 
в земном государстве затем, чтобы служить на нем государю не
бесному, и потому иметь в виду его закон. Только так служа, мож
но угодить всем: государю, и народу, и земле своей» (6, 450).

Придавая такой высокий и всеобщий смысл государственной 
службе, Гоголь считал воспитание ребенка подготовкой к пони
манию и исполнению им своего жизненного предназначения, 
в котором соединятся служба народу и земле своей, земному царю 
и государю небесному.

Однако Тентетникову не повезло — умер идеальный учитель, 
и воспитание его не было завершено, и не был он подготовлен 
к исполнению своего христианского долга, и не смог найти свое 
место на службе, и превратился в «коптителя неба».

В отличие от Пушкина, Гоголь, объяснив жизненную драму 
Тентетникова плохим образованием, указал, как именно следует 
воспитывать даровитого молодого человека, чтобы спасти его 
от разочарования и прозябания в жизни. Однако Александр Пет
рович был единственным в своем роде, а его смерть — невоспол
нимая потеря не только для героя поэмы. «Несравненный учи
тель» — идеал; значит ли это, что без него все талантливые дети 
обречены на участь Тентетникова, которая тогда приобретает ха
рактер общественной болезни?

И в самом деле, в поэме есть еще один «лишний человек» — 
Платон Михайлович Платонов. Он, в отличие от Тентетникова, 
учился в университете, но «порядку жить не только не выучился, 
а еще больше — выучился искусству побольше издерживать день
ги на всякие новые утонченности да побольше познакомился 
с такими предметами, на которые нужны деньги. Выучился толь
ко издерживаться на всякий комфорт» (5, 438).

Внешне он очень похож на Печорина: «красавец — стройного 
роста, светло-русые блестящие кудри и темные глаза» (5, 285). 
«Ни страсти, ни печали, ни даже что-либо похожее на волнение 
и беспокойство не дерзнули коснуться его девственного лица 
и положить на нем морщину, но с тем вместе и не оживили его. 
Оно оставалось как-то сонно, несмотря на ироническую усмеш
ку, временами его оживлявшую» (5, 407)*. Судя по тому, что оп
ределяющей чертой его была постоянная, ничем непобедимая ску-
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Ср.: «Он был среднего роста; стройный, тонкий стан и широкие 
плечи доказывали крепкое сложение <...> белокурые волосы, вьющиеся 
от природы <...> карие глаза <...> они не смеялись, когда он смеялся!
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ка, глаза эти, видимо, тоже никогда не смеялись.
Образование, полученное Тентетниковым, пробудило его чес

толюбие, стремление к высоким жизненным целям, но не дало 
ясного понимания своего предназначения. Университет не про
будил душу Платонова, он «лениво и полусонно смотрел на поло
женья людей, так же как и на все в мире. Сердце его сострадало 
и щемило при виде страданий других, но впечатленья как-то 
не впечатлевались глубоко в его душе» (5, 444). И тот, и другой 
обречены на бессмысленные скитания по дорогам жизни, не зная 
правильного направления. Не просвещения не хватает русским 
людям: «Нет, чего-то другого недостает, а чего -  и сам не знаю» 
(5, 439), — говорит Платонов. Зато знает автор — и стремится объяс
нить читателю.

Русские дворяне, как правило, готовили детей своих к госу
дарственной службе. Структура русского общества той поры не 
предусмотрела для дворянина почти никаких других профессио
нальных занятий. Он должен был решить, штатскую или военную 
изберет для себя карьеру — и только. При этом военная служба 
представлялась наиболее естественной. Всякие другие занятия были 
недостойны его, воспринимались как чудачество.

Отметив, что все русские писатели до Пушкина имели послуж
ной список, он первый — биографию, А.Д. Синявский выявил 
новую для России ситуацию: жизнью своей поэт создал для рус
ского дворянского интеллигента возможность профессионально
го литературного труда. Однако не случайно Пушкин подчерки
вал неспособность Онегина отличить ямб от хорея — это не толь
ко окончательно отделяло героя от автора, но и закрывало для 
него всякую возможность обрести свое место в жизни, коль скоро 
он отказался от службы. Герои Гоголя также не обладали художе
ственным талантом, хотя Тентетников и задумал создать некий 
научный труд о судьбах России.

К XIX веку сложилась устойчивая традиция отождествления 
государственной службы и общественного служения. Неслужащий 
дворянин был предметом осуждения правительством, обществен
ным мнением и литературой XVIII века. Служба приобрела эти
ческую ценность, будучи частью дворянского понимания чести, 
синонимом патриотизма.

Альтернативой государственной службе была частная жизнь,

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

<...> взгляд его ... был равнодушно спокоен» (Лермонтов М.Ю. Собр. 
соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 493-494).
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которую воспринимали как бессмысленное прозябание, эгоизм 
и отсутствие любви к отечеству. Но уже в произведениях Держа
вина, Карамзина, Батюшкова зазвучали мотивы поэтичности час
тного существования, приватных уединенных интеллектуальных 
занятий. Начиная с первых десятилетий XIX века отказ от госу
дарственной службы стал формой борьбы за личную свободу, право 
человеку самому строить свою жизнь в соответствии со своими 
представлениями, ценностями, идеалами, принципами и склон
ностями, а «наукой первой» стало «чтить самого себя».

Важность личной независимости как часть идеи самоценности 
человеческой личности была воспринята общественным сознани
ем в то время, когда литература, впервые в русской истории, ос
вобождалась от функции служения государству, доминировавшей 
на протяжении всех предшествующих столетий, обретала самодо
статочность и самоценность, обратившись к изображению част
ной жизни частного человека.

Высокая цель — служение общественному благу — в понима
нии декабристов пришла в противоречие со службой «лицам, а не 
делу», и оформилась новая жизненная позиция: «Служить бы рад, 
прислуживаться тошно».

В отличие от Чацкого, который в прошлом, по-видимому, был 
офицером66, и от Тентетникова, который пробовал себя в штатс
кой службе, Онегин никогда не служил, не имел ни военного, 
ни штатского чина, хотя большинство его сверстников, которым 
в 1812 году было 16-17 лет, хотя бы некоторое время носили воен
ный мундир. Упоминаний о службе Платонова также нет, но мы 
знаем о нем слишком мало, в дошедших до нас главах он только 
начал свое путешествие с Чичиковым.

Онегин наслаждается праздной жизнью, но на вопрос:

...был ли счастлив мой Евгений,
Свободный, в цвете лучших лет,
Среди блистательных побед,
Среди вседневных наслаждений?

— поэт ответил:

Нет: рано чувства в нем остыли;
Ему наскучил света шум... (5, 21)

Невозможность общественного служения и невозможность су
ществования вне обычных светских форм времяпрепровождения 
сделали его жертвой русской хандры, стали причиной острого стра
дания:

Он застрелиться, слава богу,

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел (5, 22).

«Преданные безделью», томятся «душевной пустотой» и герои 
Гоголя. Но Пушкину близки переживания его «доброго прияте
ля», у них много общего:

Условий света свергнув бремя,
Как он, отстав от суеты,
С ним подружился я в то время.

Глава 4
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Страстей игру мы знали оба:
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас;
Обоих ожидала злоба
Слепой фортуны и людей
На самом утре наших дней (5, 24).

Более того, поэт подчеркнул, что горечь утраты иллюзий юно
сти испытывали и другие их сверстники, те, чьи духовные потреб
ности были выше, чем у большинства:

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей;
Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак невозвратимых дней:
Тому уж нет очарований (5, 24).

Автор мог бы стать, но не стал «лишним человеком», потому 
что обладал поэтическим талантом, а его герой-приятель — нет. 
Когда автор и Онегин познакомились и подружились, Пушкин 
числился на службе в коллегии иностранных дел, но в романе 
подчеркнута другая его профессиональная деятельность — он вхо
дил «в цех задорный» литераторов. В романе не слышен мотив 
осуждения за отказ от государственной службы, право не служить 
принимается как само собой разумеющееся.

Ленский, окончив университет, возвращается в родовое поме
стье — и тоже не собирается служить. Не успев разочароваться 
в людях, он погиб. Однако Пушкин счел необходимым предло
жить читателю два варианта его возможного жизненного пути:

Быть может, он для блага мира 
Иль хоть для славы был рожден;
Его умолкнувшая лира 
Гремучий, непрерывный звон 
В веках поднять могла. Поэта,
Быть может, на ступенях света
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Ждала высокая ступень.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел.
Прошли бы юношества лета:
В нем пыл души бы охладел.
Во многом он бы изменился,
Расстался б с музами, женился,
В деревне счастлив и рогат 
Носил бы стеганый халат;
Узнал бы жизнь на самом деле,
Подагру б в сорок лет имел,
Пил, ел, скучал, толстел, хирел,
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей,
Плаксивых баб и лекарей (5, 116-117).

Онегин и Ленский, несмотря на разные формы образования, 
несмотря на разницу в возрасте, несмотря на знаменитый ряд ан
титетичных образов, которыми охарактеризовал их Пушкин, близки 
в сфере идеалов, ценностей, представлений о мире. Эту общность 
уловил Лермонтов, сделав своего Грушницкого пародией на Пе
чорина.

Восемнадцатилетний Ленский верит в то, в чем успел разоча
роваться двадцатипятилетний Онегин и во что он верил в свои 
«осьмнадцать лет»:

От хладного разврата света 
Еще увянуть не успев,
Его душа была согрета 
Приветом друга, лаской дев.

Цель жизни нашей для него 
Была заманчивой загадкой, 
Над ней он голову ломал 
И чудеса подозревал.

Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна,

Он верил, что друзья готовы 
За честь его приять оковы,
И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника...

Негодованье, сожаленье,
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Ко благу чистая любовь
И славы сладкое мученье
В нем рано волновали кровь (5, 33-34).

Онегин раньше всего разочаровался в любви и дружбе, ибо 
«наука страсти нежной» и коварство светских приятелей не соот
ветствовали его идеалам. Лишь в деревне он встретил «свой пре
жний идеал» женщины и юношу, который еще «верит мира со
вершенству», как верил когда-то он сам.

Двух русских интеллигентов объединял интерес к общим про
блемам:

Меж ими все рождало споры 
И к размышлению влекло:
Племен минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И фоба тайны роковые,
Судьба и жизнь в свою чреду,
Все подвергалось их суду.

Но чаще занимали сфасти 
Умы пустынников моих (5, 37).

Разделял их не только возраст, но и склад характера. Онегин, 
несмотря на «мечтам невольную преданность», обладал «резким», 
трезвым и скептическим умом, Ленский «чудеса подозревал», не 
слишком стремясь узнать «жизнь на самом деле». Онегин, начав 
взрослую жизнь, жадно постигает людей и реальность; его разо
чарование — следствие обретенного знания, которое дало ему про
ницательность. Ленский подходит к жизни с уже готовыми штам
пами и оценками. Не изведав столичной жизни, он заявляет другу:

— Я модный свет ваш ненавижу;
Милее мне домашний круг,
Где я могу... (5, 48)

Будучи неразлучен с Онегиным, бывая каждый вечер у Лари
ных, он не заметил, что между его другом и Татьяной что-то про
исходит, он не услышал явного интереса Онегина к Татьяне в его 
осторожных вопросах и недвусмысленном сравнении сестер 
в пользу старшей. Не пытаясь узнать, кто будет на именинах Та
тьяны, он представил их Онегину как скромный семейный праз
дник. Он любит, как «одна душа поэта еще любить осуждена» — 
возвышенно и слепо. Попытки Онегина открыть ему глаза вызва
ли лишь обиду. Увидев наивное легкомыслие Ольги, он тут же
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счел ее кокеткой и хотел ненавидеть, но, обезоруженный просто
душием девушки, обратился к другому романтическому штампу:

Он мыслит: «Буду ей спаситель.
Не потерплю, чтоб развратитель 
Огнем и вздохов, и похвал 
Младое сердце искушал;
Чтоб червь презренный, ядовитый 
Точил лилеи стебелек;
Чтобы двухутренний цветок 
Увял еще полураскрытый».
Все это значило, друзья:
С приятелем стреляюсь я (5, 109), -

с грустной иронией комментирует Пушкин. Теперь близкий друг — 
«развратитель», «червь презренный, ядовитый». Ленский даже 
не подумал объясниться с Онегиным, прежде чем вызывать его 
на дуэль. Автор и не ждал этого от своего героя — «обезоружить 
младое сердце», по его мнению, должен был Онегин.

Печорин сказал о Грушницком: «...он не знает людей и их сла
бых струн, потому что занимался целую жизнь одним собою. Его 
цель — сделаться героем романа...» (2, 512). Эти слова в значи
тельной мере характеризуют и Ленского.

Онегин не имел «высокой страсти для звуков жизни не ща
дить», Ленский обладает поэтическим талантом: Лермонтов в зна
менитом стихотворении даже уподобляет его Пушкину. Однако 
поэтическая одаренность лишь дает возможность самоосуществ- 
ления, но не гарантирует его. Варианты судьбы Ленского роднят 
его либо с Пушкиным, либо с Тентетниковым, и выбор должен 
сделать он сам.

И в романе, и в поэме три основных хронотопа организуют 
повествование: Петербург, деревня, дорога. В обоих произведени
ях Петербург противопоставлен деревне. Но Онегин петербуржец, 
Тентетников и Платонов — провинциалы. Для Онегина Петербург — 
это детство и отрочество, родной дом, учеба, наслаждения светс
кой жизни: балы, театры, любовь, дружба, надежды на понима
ние, попытки найти свое место в мире — и разочарование, одино
чество и тоска. Тентетников, окончив училище, «по обычаю всех 
честолюбцев понесся ... в Петербург, куда, как известно, стремит
ся ото всех сторон России наша пылкая молодежь, — служить, 
блистать, выслуживаться или же просто схватывать вершки бес
цветного, холодного, как лед, общественного обманчивого обра- 
зованья» (5, 375). Служба для Тентетникова быстро «сделалась ... 
чем-то вторым» (5, 376); он наслаждался беседами с друзьями и
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совместным чтением страниц «вдохновенного русского поэта» (5, 
376). Среди его новых знакомых были двое, которых Гоголь на
звал «огорченные люди». «Это были те беспокойно странные ха
рактеры, которые не могут переносить равнодушно не только не
справедливостей, но даже и всего того, что кажется в их глазах 
несправедливостью» (5, 376). Они вовлекли Тентетникова в некое 
филантропическое общество. Описание этого общества и тех взгля
дов, которые сформировались у героя под влиянием его прияте
лей, двойственно: понятная авторская ирония по поводу обшир
ности планов: «доставить прочное счастие всему человечеству, от 
берегов Темзы до Камчатки» (5, 385) — в сочетании с денежным 
мошенничеством соседствует с не менее иронической, но уже не 
обязательно отражающей авторскую позицию характеристикой 
стремления молодого человека не уронить собственное достоин
ство, его повышенной щепетильности и обидчивости по отноше
нию к начальнику. Отраженная в этой характеристике точка зре
ния на взаимоотношения людей в зависимости от их чина свой
ственна Чичикову, но близка ли она Гоголю? В конечном счете 
именно нежелание «прислуживаться» вызвало конфликт Тентет
никова с начальником, уход его в отставку и возвращение в дерев
ню.

История, случившаяся с героем Гоголя в столице, стала причи
ной ареста и намеченной в дальнейшем повествовании ссылки 
его в Сибирь, куда за ним должна была поехать Улинъка67. Нетруд
но заметить в этой части биографии Тентетникова трансформацию 
(пародийную) мотива возможного декабристского будущего Оне
гина из сожженной Пушкиным последней главы романа68.

Участие в декабристском движении для Онегина — возможное 
спасительное будущее, которое дало бы ему новую судьбу, герои
ческую и трагическую. Арест и ссылка в Сибирь Тентетникова — 
наказание за то, от чего он и сам уже отошел; Муразов в беседе 
с князем подчеркивает, что и вошел-то в это общество Тентетни
ков под чужим влиянием, его «запутали»; деятельность филантро
пического общества изображена как весьма непривлекательная, 
лишена героической окраски и сочувственного отношения авто
ра. И все же в дошедших до нас рассказах о дальнейшей судьбе 
героя Гоголя звучит мотив возрождения, спасения души — не че
рез поступок, обретение осмысленной деятельности, как в случае 
с Онегиным, но через искупительное страдание.

Созвучие латинского и русского слов в эпиграфе ко второй 
главе романа дает понять читателю, что именно в деревне он встре
тит подлинную русскую жизнь. И в деревне герои остаются сами
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собой, со своими проблемами и со своей хандрой. Гоголь так же 
детально описал день Тентетникова в деревне, как Пушкин день 
Онегина в Петербурге. Тентетников бездельничает, Онегин раз
влекается, но оба молоды, полны сил и праздны.

Вторая глава начинается с описания новых владений Онегина, 
которое явно стало основой гоголевского описания имения Тен
тетникова.

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя

«Евгений Онегин»

Деревня, где скучал Евгений, 
Была прелестный уголок;
Там друг невинных наслаждений 
Благословить бы небо мог. 
Господский дом  уединенный, 
Горой от ветров огражденный, 
Стоял над речкою. Вдали 
Пред ним пестрели и цвели 
Л уга и нивы  золотые,
Мелькали села-, здесь и там 
Стада бродили по лугам,
И сени расширял густые 
Огромный запущенный сад.
Приют задумчивых дриад. 
Почтенный замок был построен, 
Как замки строиться должны: 
Отменно прочен и спокоен 
Во вкусе умной старины (5, 31).

«Мертвые души»

Как бы исполинский вал ка
кой-то бесконечной крепост и, 
с наугольниками и бойницами, 
шли, извиваясь, на тысячу с лиш
ком верст горные возвышения. Ве
ликолепно возносились они над 
бесконечными пространствами 
равнин, то отломами, в виде от
весных стен, известковато-глини- 
стого свойства, исчерченных про
точинами и рытвинами, то мило
видно круглившимися зелеными 
выпуклинами, покрытыми, как 
мерлушками, молодым кустарни
ком, подымавшимся от срублен
ных дерев, то, наконец, темными 
гущами леса, каким-то чудом еще 
уцелевшими от топора. Река  то, 
верная своим берегам, давала вме
сте с ними колена и повороты, то 
отлучалась прочь в луга, затем, что
бы, извившись там в несколько 
извивов, блеснуть, как огонь, пе
ред солнцем, скрыться в рощи бе
рез, осин и ольх и выбежать отту
да в торжестве, в сопровождении 
мостов, мельниц и плотин, как бы 
гонявшихся за нею на всяком по
вороте. В одном м ест е крутой бок 
возвышений убирался гуще в зеле
ные кудри дерев. Искусственным 
насажденьем ... север и юг расти
тельного царства собрались сюда 
вместе. Дуб, ель, лесная груша, 
клен, вишняк и терновник, чили-
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Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

га и рябина, опутанная хмелем, 
то помогая друг другу в росте, то 
заглушая друг друга, карабкались 
по всей горе, от низу до верху. Ввер
ху же, у самого ее темени, приме
шивались к их зеленым верхушкам 
красные крышки господских стро
ений, коньки и гребни сзади скрыв
шихся изб, верхняя надстройка гос
подского дома  <...>. И над всем 
этим собраньем дерев и крыш воз
носилась свыше всего своими пятью 
позлащенными, играющими вер
хушками ст аринная деревенская  
церковь. <...> И все это в опроки
нутом виде <...> отражалось 
в р ек е ... (5, 367-368) [Выделено 
мною. — Л.Р.]

Топографические приметы местности одни и те же: гора (горы), 
река, господский дом, луга, села (крестьянские избы). В пушкин
ском пейзаже не хватает одной существенной детали — деревенс
кой церкви, типичной для русской провинции. У Гоголя она ца
рит над окрестностями. Некоторые ассоциации тоже общие: дом 
онегинского дяди поэт назвал замком, Гоголь увидел в очертаниях 
гор, окружающих дом Тентетникова, вал крепости «с наугольни
ками и бойницами». Но точность описания сельского поместья 
в романе Пушкина сменилась прозрачной символикой величе
ственного пейзажа в поэме Гоголя: с балкона дома Тентетникова 
«без конца, без пределов открывались пространства. За лугами, 
усеянными рощами и водяными мельницами, в несколько зеле
ных поясов зеленели леса; за лесами, сквозь воздух, уже начинав
ший становиться мглистым, желтели пески — и вновь леса, уже 
синевшие, как моря или туман, далеко разливавшийся; и вновь 
пески, еще бледней, но все желтевшие. На отдаленном небоскло
не лежали гребнем меловые горы, блиставшие белизною даже 
и в ненастное время, как бы освещало их вечное солнце. По осле
пительной белизне их, у подошв, местами мелькали как бы ды
мившиеся туманно-сизые пятна. Это были отдаленные деревни; 
но их уже не мог рассмотреть человеческий глаз. Только вспыхи
вавшая при солнечном освещении искра золотой церковной ма
ковки давала знать, что это было людное большое селение. Все 
это облечено было в тишину невозмущаемую, которую не про
буждали даже чуть долетавшие до слуха отголоски воздушных пев
цов, пропадавшие в пространствах» (5, 368). Это вся Россия под
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вечным солнцем, покоящаяся в ничем не возмущаемой тишине, 
Россия, перед которой стоит недостойный сын ее, коптитель неба, 
не понимающий своего призвания.

Авторы и их герои по-разному относятся к деревне. Онегин 
и Тентетников быстро перестали замечать красоты природы и на
чали скучать. Пушкин пишет о себе:

Я был рожден для жизни мирной,
Для деревенской тишины:
В глуши звучнее голос лирный,
Живее творческие сны.

Изображение человека
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Цветы, любовь, деревня, праздность,
Поля! я предан вам душой.
Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной... (5, 27-28)

Гоголь, закончив описание имения Тентетникова, вопрошает: 
«Кто ж был жилец и владетель этой деревни <.„>? Какому счаст
ливцу принадлежал этот закоулок?» (5, 369) Ответ на этот вопрос 
должен подчеркнуть вопиющее противоречие между красотой 
и величием места и ничтожностью его владельца.

Отношения с соседями и у Онегина, и у Тентетникова не зала
дились: к Онегину сначала «все езжали,

Но так как с заднего крыльца 
Обыкновенно подавали 
Ему донского жеребца,
Лишь только вдоль большой дороги 
Заслышит их домашни дроги, —
Поступком оскорбясь таким,
Все дружбу прекратили с ним.
«Сосед наш неуч, сумасбродит,
Он фармазон; он пьет одно 
Стаканом красное вино;
Он дамам к ручке не подходит;
Все да да нет; не скажет да-с
Иль нет-о. Таков был общий глас (5, 32-33).

Онегину и Ленскому не нравилось общество окрестных поме
щиков, потому что они были слишком примитивны, а разговоры 
однообразны:

Их разговор благоразумный 
О сенокосе, о вине,
О псарне, о своей родне,
Конечно, не блистал ни чувством,
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Ни поэтическим огнем,
Ни остротою, ни умом,
Ни общежития искусством;
Но разговор их милых жен 
Гораздо меньше был умен (5, 35).
Молодых друзей интересовали иные темы.

Соседи Тентетникова, напротив, любили поговорить на высо
кие и значительные темы, но, по-видимому, уровень их бесед 
не удовлетворял героя: «Прежде из соседей завернет к нему, бы
вало, отставной гусар-поручик, прокуренный насквозь трубочный 
куряка, или же резкого направления недоучившийся студент’, на
бравшийся мудрости из современных брошюр и газет. Но и это 
стало ему надоедать. Разговоры их начали ему казаться как-то 
поверхностными, европейски-открытое обращение, с потрепкой 
по колену, также и низкопоклонства и развязности начали ему 
казаться уже чересчур прямыми и открытыми. Он решился с ними 
раззнакомиться и произвел это даже довольно резко. Именно, когда 
наиприятнейший во всех поверхностных разговорах обо всем пред
ставитель уже ныне отходящих полковников-брандеров и с тем 
вместе передовой начинавшегося образа мыслей, Варвар Никола
евич Вишнепокромов, приехал к нему затем, чтобы наговориться 
вдоволь, коснувшись и политики, и философии, и литературы, 
и морали, и даже состояния финансов в Англии, — он выслал 
сказать, что его нет дома, и в то же время имел неосторожность 
показаться перед окошком. Гость и хозяин встретились взорами. 
Один, разумеется, проворчал сквозь зубы «скотина!», другой по
слал ему с досады тоже что-то вроде свиньи. Тем и кончились 
сношения. С тех пор не заезжал к нему никто» (5, 381). Переклич
ка текстов очевидна, как очевидна и позиция «лишнего человека» 
среди «посредственных» соседей.

Оказавшись в своих имениях, Онегин и Тентетников провели 
преобразования, которые характеризуют не только этих героев, 
но и их создателей.

Один среди своих владений,
Чтоб только время проводить,
Сперва задумал наш Евгений 
Порядок новый учредить.

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

’ «Недоучившийся студент» появляется в жизни Тентетникова дваж
ды: один раз - в филантропическом обществе в Петербурге, теперь — 
в деревне. И оба — «резкого направления». Не имеется ли в виду Белин
ский?

169



В своей глуши мудрец пустынный,
Ярем он барщины старинной 
Оброком легким заменил;
И раб судьбу благословил (5, 32).

Тентетников объяснил дяде свое возвращение в деревню как 
начало новой службы на пользу государству: «Если я позабочусь 
о сохраненье, сбереженье и улучшенье участи вверенных мне лю
дей и представлю государству триста исправнейших, трезвых, ра
ботящих подданных — чем моя служба будет хуже службы какого- 
нибудь начальника отделения Леницына?» (5, 377) Он «откопал ... 
новейшие книги по части сельского хозяйства» (5, 377) и принял
ся за дело. Но Тентетников не стал вводить оброчную форму хо
зяйствования, он уменьшил барщину, «убавив дни работ на поме
щика и прибавив времени мужику» (5, 379).

Оброк давал крестьянам право самостоятельно выбирать, ка
ким трудом заниматься, развязывал инициативу и предприимчи
вость. В «Путешествии из Москвы в Петербург» Пушкин писал: 
«Помещик, наложив оброк, оставляет на произвол своего кресть
янина доставать оный, как и где он хочет. Крестьянин промыш
ляет чем вздумает и уходит иногда за 2000 верст вырабатывать 
себе деньгу» (7, 220). Перевод крестьян на оброк {легкий}.) в 
20-годы XIX века был мерой либеральной, а по мнению некото
рых помещиков, даже вольнодумной. Оброк означал значительно 
большую независимость крестьянина от хозяина, чем барщина. 
Онегин не претендовал на роль отца-благодетеля, пастыря и блю
стителя нравов своих крепостных, но они благодарили судьбу 
за нового хозяина, который существенно улучшил их участь.

Тентетников, несмотря на все усилия, попытки стать для своих 
крестьян просвещенным управляющим, воспитателем, судьей, 
не смог добиться желаемого результата: «Вышло то, что барин и 
мужик как-то не то чтобы совершенно не поняли друг друга, но 
просто не спелись вместе, не приспособились выводить одну и ту 
же ноту. <...> И случилось обстоятельство, так часто случающее
ся: ни мужик не узнал барина, ни барин мужика; и мужик стал 
к барину дурной стороной, и барин дурной стороной» (5, 379- 
380). Гоголь объяснил неудачу Тентетникова тем, что его герой не 
обладал «простым познаньем человека», что «в нем чего-то недо
стает» (5, 380).

В «Выбранных местах из переписки с друзьями» содержится 
письмо, озаглавленное «Русской помещик». В нем Гоголь изло
жил свои представления о правильных отношениях помещика

Изображение человека
в хуложественных произвелениях Пушкина и Гоголя
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и его крепостных в виде советов некоему Б.Н. Б  му: «Собери
прежде всего мужиков и объясни им, что такое ты и что такое 
они. Что помещик ты над ними не потому, чтобы тебе хотелось 
повелевать и быть помещиком, но потому что <...> ты родился 
помещиком, что взыщет с тебя бог, если б ты променял это званье 
на другое, потому что всяк должен служить богу на своем месте, 
а не на чужом, равно как и они также, родясь под властью, долж
ны покоряться той самой власти, <...> потому что нет власти, 
которая бы не была от бога. <...> Потом скажи им, что заставля
ешь их трудиться и работать вовсе не потому, чтобы нужны были 
тебе деньги на твои удовольствия, и в доказательство тут же сожги 
ты перед ними ассигнации, чтобы они видели действительно, что 
деньги тебе нуль, но что потому ты заставляешь их трудиться, что 
богом поведено человеку трудом и потом снискивать себе хлеб, 
и прочти им тут это в Святом писании, чтобы они это видели. 
Скажи им всю правду: что с тебя взыщет бог за последнего него
дяя в селе и что по этому самому ты еще больше будешь смотреть 
за тем, чтобы они работали честно не только тебе, но и себе са
мим, ибо знаешь, да и они знают, что, заленившись, мужик на все 
способен — сделается и вор и пьяница, погубит свою душу, да и 
тебя поставит в ответ перед богом. И все, что им ни скажешь, 
подкрепи тут же словами святого писания; покажи им пальцем и 
самые буквы, которыми это написано; заставь каждого перед тем 
перекреститься, ударить поклон и поцеловать самую книгу, в кото
рой это написано. Словом, чтобы они видели ясно, что ты во всем, 
что до них клонится, сообразуешься с волей божьей, а не с своими 
какими-нибудь европейскими или иными затеями» (6, 286-287).

Помещик в этих наставлениях является каким-то надсмотрщи
ком от имени и по воле бога, а крестьяне лишены собственного 
разума, не способны сами позаботиться о своей душе, абсолютны 
безвольны перед лицом всяческих соблазнов, связаны с помещи
ком какой-то круговой порукой перед лицом высшего божества". 
На фоне таких наставлений пушкинское заявление, что Онегин 
занялся реформами, «чтоб только время проводить», т.е. по соб
ственной прихоти, выглядит скромным и непритязательным.

Второй скучающий герой Гоголя, Платонов, не пытался вме-

Глава 4
«Лишний человек» в изображении Пушкина и Гоголя

‘ Нельзя не вспомнить едкую характеристику «Выбранных мест 
из переписки с друзьями» в письме Белинского к Гоголю как книги, 
«в которой во имя Христа и церкви [автор] учит варвара-помещика нажи
вать от крестьян больше денег, ругая их неумытыми рылами!» (В.Г. Белинс
кий. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1953-1959. Т. X. С. 213-214).

171



шиваться в управление имением, предоставив все хлопоты брату. 
В известных фрагментах текста второго тома единственной заня
тие Платона Михайловича — скука. Он скучает постоянно и как 
будто без причины, мы не знаем, прошел ли он через разочарова
ние в чем-либо, пытался ли что-то делать. Но в этом образе Го
голь несколько неожиданно подчеркнул национальные основы 
«русской хандры», но не онегинского, а обломовского типа, нашу 
врожденную предрасположенность к ней: «А что уж я думаю: иной 
раз, право, мне кажется, что будто русский человек — какой-то 
пропащий человек. Хочешь все сделать — и ничего не можешь. 
Все думаешь — с завтрашнего дни начнешь новую жизнь, с завт
рашнего дни сядешь на диету — ничуть не бывало: к вечеру того 
же дни так объешься, что только хлопаешь глазами и язык не 
ворочается; как сова сидишь, глядя на всех, — право! И этак все. 
[...] Мы совсем не для благоразумия рождены. Я не верю, чтобы 
из нас был кто-нибудь благоразумным» (5, 439), — говорит Плато
нов Чичикову.

Особое место в сюжетах обоих произведений занимает тема 
любви.

Сама эволюция Онегина показана через призму его отноше
ния к любви и женщинам. Сначала — поиски идеала и освоение 
«науки страсти нежной»; потом — разочарование в «причудницах 
большого света», «кокетках записных» и «красотках молодых», 
которое привело к утрате веры в возможность любить и быть лю
бимым. Встреча с юной Татьяной «в волненье привела давно умол
кнувшие чувства»: он увидел в ее любви возможность осуществить 
свой «прежний идеал»; «чувствий пыл старинный им на минуту 
овладел» — но «не поверил сам себе», не хотел потерять свою 
свободу и не хотел обмануть «доверчивость души невинной», ибо 
уверен, что «мечтам и годам нет возврата». Через четыре года 
в письме к Татьяне Онегин признался:

Я думал: вольность и покой
Замена счастью. Боже мой!
Как я ошибся, как наказан! (5, 155)

Теперь он «томится жаждою любви», «пылает» — и мечтает 
о счастье взаимопонимания, душевной близости и разделенной 
страсти. Покой потерян, «постылая свобода» принесена в жертву 
любви.

Онегин написал Татьяне три письма; одним из них могло бы 
быть послание Пушкина к А.П. Керн. У героев романа тоже была 
первая встреча, когда Онегин заметил и оценил прелесть и по
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этичность Татьяны; потом «бурь порыв мятежный рассеял пре
жние мечты», и он «забыл» и «голос нежный», и ее «небесные 
черты». Годы «тянулись» «без божества, без вдохновенья, без слез, 
без жизни, без любви». Новая встреча совпала с «пробуждением» 
души и способствовала ему. «И сердце бьется в упоенье, /  И для 
него воскресли вновь /  И божество, и вдохновенье, /  И жизнь, 
и слезы, и любовь» (2, 238).

Первая встреча Пушкина и А.П. Керн произошла в Петербурге 
в начале 1819 г., новая — летом 1825 в Тригорском — деревне 
соседки поэта и тети этой молодой женщины, несчастливой в браке. 
Онегин впервые увидел Татьяну в деревне ее матери летом 1820 г., 
новая встреча с замужней и несчастливой героиней состоялась 
в Петербурге осенью 1824, а последнее объяснение с ней — весной 
1825 года. Реальность перекликается с художественным текстом, 
а взгляды на любовь лирического героя поэзии Пушкина и героя 
его романа в стихах очень близки*.

Мы расстаемся с Онегиным «в минуту, злую для него», оставив 
его «в тоске безумных сожалений», на пороге новой эпохи его 
жизни, перед сложным выбором дальнейшего пути, один из вари
антов которого намечен в десятой главе. Но даже если Онегин 
станет декабристом, Татьяна не сможет поехать за ним в Сибирь, 
как Улинька за Тентетниковым — она «другому отдана».

Тентетников и Платонов тоже должны были, как известно 
из воспоминаний современников Гоголя, пережить пробуждаю
щую душу любовь. При встрече Тентетникова с Улинькой Бетри- 
щевой «неизъяснимое новое чувство вошло к нему в душу. Скуч
ная жизнь его на мгновенье озарилась» (5, 383). Ссора с генера
лом прекратила их встречи, и «потухнул свет, на минуту было 
блеснувший, и последовавшие за ним сумерки стали еще сумрач
ней» (5, 384). Онегин, не имея возможности встречаться с Татья
ной, снова, как в юности, стал читать «без разбора», однако

... Глаза его читали,
Но мысли были далеко;
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Он меж печатными строками 
Читал духовными глазами 
Другие строки. В них-то он 
Был совершенно углублен (5, 158).

Тентетников, «взявши перо, бессмысленно чертил ... на бумаге

' Конечно, в жизни всё было не совсем так, как в стихах — см. письма 
Пушкина к А.П. Керн и её воспоминания.
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по целым часам рогульки, домики, избы, телеги, тройки. Но иногда, 
все позабывши, перо чертило само собой, без ведома хозяина, 
маленькую головку с тонкими чертами, с быстрым пронзитель
ным взглядом и приподнятой прядью волос (...И еще грустнее 
ему становилось, и, веря тому, что нет на земле счастья, оставался 
он еще более после того скучным и безответным» (5, 384-385)’ .

Идеальная русская девушка, Улинька Бетрищева, по-видимо
му, должна была стать нравственной опорой для Тентетникова. 
Счастье их устроил Чичиков, помиривший Тентетникова с отцом 
его возлюбленной. Реконструировать дальнейшее развитие этой 
сюжетной линии невозможно, но некоторые предположения на
прашиваются. Свое понимание роли женщины в обществе Гоголь 
изложил в «Выбранных местах из переписки с друзьями»: «Влия
ние женщины может быть очень велико, именно теперь, в ны
нешнем порядке или беспорядке общества, в котором, с одной 
стороны, представляется утомленная образованность гражданская, 
а с другой — какое-то охлаждение душевное, какая-то нравствен
ная усталость, требующая оживотворения. Чтобы произвести это 
оживотворение, необходимо содействие женщины. Эта истина 
в виде какого-то темного предчувствия пронеслась вдруг по всем 
углам мира, и все чего-то теперь ждет от женщины. (... Душа жены — 
хранительный талисман для мужа, оберегающий его от нравствен
ной заразы; она есть сила, удерживающая его на прямой дороге, 
и проводник, возвращающий его с кривой на прямую; и наобо
рот, душа жены может быть злом и погубить его навеки» (5, 191- 
192). Могла ли Улинька стать таким «талисманом», такой «си
лой», удерживающей мужа «на прямой дороге»? И могли ли они 
найти эту дорогу?

Содержащийся в тексте поэмы материал для ответа на этот 
вопрос противоречив: девушка слишком хороша, слишком иде
альна, чтобы какая-нибудь задача была ей не по плечу, а Тентет
ников в изображении Гоголя слишком слаб, чтобы кто-нибудь 
мог его спасти. Как собирался писатель разрешить это противоре
чие, к сожалению, неизвестно.

Сибирь вносит героическую ноту в судьбу Улиньки. Положе
ние женщины в России в первой половине XIX века не давало ей 
возможности другого самоосуществления, кроме семьи. Сыграть
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‘ Как известно, рукописи Пушкина содержат много различных рисун
ков, начертанных пером поэта в минуты задумчивости, и эту его привычку 
хорошо знали друзья. Снова тень Пушкина на страницах поэмы Гоголя...
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иную общественно значимую роль она могла только в исключи
тельных обстоятельствах. Такие обстоятельства сложились для жен 
декабристов после восстания 1825 года.

М.Н. Волконская почти не знала мужа до свадьбы; в своих 
«Записках» она пишет об уважении к нему, потом о сострадании, 
сочувствии, но не о любви. Она отправилась в Сибирь, движимая 
ясно понимаемым долгом и общественным смыслом своего по
ступка. Во время первой встречи с С.Г. Болконским в Благодатс
ком руднике она сначала поцеловала его кандалы, а затем мужа. 
Глубокое уважение к подвигу декабристов эта выдающаяся жен
щина сохранила на всю жизнь, как и ясное понимание смысла 
и значения своего жизненного пути. Ей принадлежат знамена
тельные слова, исполненные благородства и достоинства: «Дей
ствительно, если даже смотреть на убеждения декабристов, как на 
безумие и политический бред, все же справедливость требует при
знать, что тот, кто жертвует жизнью за свои убеждения, не может 
не заслуживать уважения соотечественников. Кто кладет голову 
свою на плаху за свои убеждения, тот истинно любит отечество, 
хотя, может быть, и преждевременно затеял дело свое»69.

В воспоминаниях и письмах жен декабристов часто встречают
ся утверждения о том, что в Сибири они были счастливы — пол
нотой и нравственным содержанием своей жизни, несмотря на 
лишения и тяготы.

Сатирические ноты в авторской характеристике Тентетникова, 
филантропического общества, в котором он состоял, и либераль
ного ученого сочинения, над которым он работал в своей деревне, 
уничтожают высокий смысл ссылки героя, но не снимают пафоса 
жертвенной героики поступка Улиньки, отправившейся за ним. 
Диссонанс между ошибочной дорогой мужа и правильным жиз
ненным путем жены мог породить сложные коллизии...

Любовная тема должна была звучать и в судьбе Платонова. 
В своих воспоминаниях Л.И. Арнольди со слов А.И. Смирновой 
рассказал, что Платонов влюбился в замужнюю женщину, Чагра- 
вину (У Смирновой — Чагранову): «Но это оживление, это счас
тие было только на минуту, и через месяц после первого призна
ния они замечают, что это была только вспышка, каприз, что ис
тинной любви тут не было, что они и неспособны к ней, и затем 
наступает с обеих сторон охлаждение и потом опять скука и ску
ка, и они, разумеется, начинают скучать в этот раз еще более, чем 
прежде»70. А.И. Смирнова указала любопытную романтическую 
подробность: «Платонов влюбился в портрет во весь рост этой 
петербургской львицы»71. Л.И. Арнольди приводит описание Чаг-
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равиной (или Чаграновой), которое должно было особенно за
помниться его сводной сестре, ибо запечатлело ее черты и био
графию: это «...эманципированная женщина-красавица, избало
ванная светом, кокетка, проведшая свою молодость в столице, 
при дворе и за границей. Судьба привела ее в провинцию, ей уже 
за тридцать пять лет, она начинает это чувствовать, ей скучно, 
жизнь ей в тягость»72.

Мотив скуки удваивается, она усиливается, и любовь не может 
помочь героям преодолеть ее. В таком изображении «русская хан
дра» становится результатом пресыщенности и непонимания ис
тинного предназначения человека, потери правильного направле
ния на жизненной дороге, а героиня оказывается женским вари
антом Платонова. Они должны были представлять собою пару 
внешне исключительно красивых, избалованных жизнью и счаст
ливых людей, внутренне глубоко несчастных заблудившихся пут
ников.

Для Онегина и Тентетникова любовь — возможность и свиде
тельство пробуждения души; в образе Платонова Гоголь, по-ви
димому, показал обманчивость надежды на счастье для человека, 
не обладающего истинным знанием. С Онегиным мы расстаемся 
весной 1825 года, в пору пробуждения природы*, он может сде
лать правильный выбор, найти дорогу к будущим декабристам, 
обрести смысл жизни и героическую судьбу. Будущее Тентетни
кова должна определить Улинька и его любовь к ней. У Платоно
ва нет никакой надежды на спасение. «Лишний человек», как пра
вило, вызывает женскую любовь и несчастлив в любви — это его 
типологическая черта, обусловленная складом характера и состоя
нием общества. Судьба Тентетникова, по дошедшим до нас отры
вочным сведениям, могла быть исключением из этого правила.

В Сибирь Тентетников попадает за некое неопределенное ли
беральное направление мыслей в постдекабристскую эпоху.
В.Ф. Переверзев соотносил возможность общественной деятель
ности для этого героя с судьбой Герцена: «Получив свободу слу
жить или не служить, помещик должен был дать крестьянину сво
боду работать или не работать, то есть ликвидировать окончатель
но крепостной порядок, если он хотел принять деятельное учас
тие в общественной жизни. <...> Недоставало ему одного: пони
мания, что все благие и просвещенные порывы чувствительного
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Ср. финал «Кавказского пленника», когда герой уходит навстречу 
утренней заре.
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сердца будут лопаться, как мыльные пузыри, пока за них будет 
браться душевладелец. Только доросши до такого сознания, Тен
тетников, быть может, <...> нашел бы дельное приложение своим 
гуманным мечтам и чувствам в борьбе с крепостным строем. Лишь 
очень немногие дорастали до этого сознания <...>. И тогда небо
коптитель Тентетников обращался в великого утописта-социали- 
ста Герцена...»73 Характерно, что Переверзев видел спасение Тен
тетникова в обращении к утопии, хотя и совершенно другого свой
ства, нежели та, что предлагал в своей поэме Гоголь. Как извест
но, крайности сходятся.

При известной уже благодаря историческому — и трагическому — 
опыту опасности воплощения в жизнь социальных утопий они 
ориентированы на идеалы, созданные и признанные человече
ством. В этом их привлекательность и значение, на этом базиру
ется желание заменить одну утопию другой. Но отказ от утопии, 
т.е. подробно выписанного рецепта излечения общества путем 
насильственной унификации людей, не обесценивает идеалы, 
не отменяет стремление к ним как основу жизни и самосознания 
одаренной и духовно требовательной личности.

Следует отметить, что «лишние люди» являются в полном смыс
ле слова романными героями, ибо, по словам В.П. Скобелева, 
«роман применительно к своему герою отвечает на два насущных 
вопроса: 1) хочет ли этот человек быть заодно с окружающей его 
жизнью? и 2) может ли?»74 «Лишний человек» не может быть за
одно с такой жизнью, но и «не может уйти» от нее, «испытывая ту 
или иную степень ее влияния»75 — как и всякий реальный чело
век. Однако специфика героев такого типа определяется их жела
нием изменить жизнь в соответствии со своими идеалами — на
следие романтизма и одновременно почва для утопий. Но роман
тическое происхождение наделило их и противоядием против уто
пичности мировоззренческих концепций — признанием самоцен
ности отдельной личности, необходимости личной свободы. И н
дивидуализм романтического героя (и «лишнего человека») не
совместим с тотальным коллективизмом, порождающим всеоб
щую унификацию. Чуждость романного героя тому обществу, 
в котором он обречен жить, обусловленная его «приватностью», 
«наличием обязательных “частных” интересов»76, в «лишних лю
дях» объясняется ориентацией на «другую жизнь», которую необ
ходимо создать и в созидании которой он найдет наконец для 
себя место.
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ГЛАВА 5

КОЩУНСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПУШКИНА 
И ГОГОЛЯ («ГАВРИИЛИАЛА» И «НОС»)

Кощунствовать, по Далю, означает «насмехаться над священ
ными предметами, отзываться об них с презрением, бранно, по
шло; поругать, сквернить, осквернять, суесловить, буесловить»1. 
Пушкин употребил слово кощунство единственный раз: в «Плане 
статьи о правах писателя» (1835 г.) есть пункт: «О кощунстве 
и веротерпимости» (7, 369).

Поэму Пушкина и повесть Гоголя объединяет тема биографии 
Иисуса Христа. В основе сюжета «Гавриилиады» — трансформа
ция мифа о непорочном зачатии и чудесном рождении сына Бога 
и земной женщины. Действие в пушкинской поэме развивается 
в течение одного дня; герой Гоголя прожил в обличье человека 
только один день — и этот день в обоих случаях — 25 марта 
по православному календарю. Нос исчез с лица Ковалева 25 марта — 
на Благовещение — и вернулся на Пасху — 7 апреля 1835 года2.

Библейские мотивы, вошедшие в качестве основы в художе
ственную ткань этих двух произведений, тесно и многозначно 
между собою связаны.

Введя в сюжет зачатия Христа Сатану в облике змея-соблазни- 
теля, поэт уподобил Марию прародительнице Еве. Символичес
кая контаминация этих героинь и их судеб произошла уже в хри
стианстве: Ефрем Сирин (IV в.) зафиксировал представление 
об «очищенности» Марии от «чрева матери», которое в католи
цизме утвердилось (с 1854 г.) в догмате веры о непорочном зача
тии самой Марии, «т.е. о ее полной изъятости из общечеловечес
кой наследственной греховности. В этом смысле Мария -  как бы 
невинная Ева, пришедшая исправить дело падшей Евы; в ней сни
мается проклятие, постигшее за вину человека мир природы ..., 
а потому с ней соотнесено вовлечение природной жизни и кос
мических циклов в сферу христаанской святости (православное
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песнопение называет ее «всех стихий земных и небесных освяще
ние», «всех времен года благословение»)3. Ветхозаветное предание 
о том, как змей (отождествленный христианской традицией 
с дьяволом) соблазнил Еву, было представлено богословами в ка
честве грехопадения, первородного греха людей. «В соответствии 
с христианским пониманием, изгнание из рая ознаменовало на
чало, а распятие Иисуса — окончание пути к  спасению человече
ства»4. И сын Марии — Иисус Христос - трактуется как спаситель 
от порчи первородного греха.

Благовещение в христианской мифологии осмысляется как на
чальный момент вочеловечения Бога. Миг, когда Мария выразила 
свое смиренное согласие с волей Бога, и есть миг непорочного 
зачатия. С.С. Аверинцев пишет: «В церковной традиции акт по
слушания, осуществленный Марией как бы за все падшее и спа
саемое человечество, противопоставляется акту непослушания, 
составившего суть грехопадения Адама и Евы. Дева Мария как 
“новая Ева” искупает грех “первой Евы”, начиная возвратный 
путь к утраченной жизни в единении с Богом...»5

Женская судьба Марии в христианской литературе оценивает
ся и излагается неоднозначно. В евангелиях от Марка (Мар. 6, 3) 
и Матфея (Матф. 13, 54-57) содержится информация о том, что у 
Христа было четыре младших брата: Иаков, Иосий, Симон и Иуда -  
и сестры. Следовательно, после рождения Иисуса Мария вела 
обычную жизнь замужней женщины, обычным образом зачала 
и родила не меньше шести детей. Эти сведения противоречат дог
ме постоянной непорочности Богоматери. Поэтому издавна пред
принимались попытки преодолеть это противоречие. В апокри
фическом «Протоевангелии от Иакова» (II в.) Иаков, Иосий, Си
мон и Иуда были объявлены сыновьями Иосифа от первого брака 
и приходились Иисусу всего лишь сводными братьями. Иероним 
в трактате «Против Гельвидия» (387 г.) выдвинул версию, став
шую официальной в католической библеистике, о том, что они 
были двоюродными братьями сына Мадонны и детьми ее сестры 
Марии, жены Клеопа, которая упоминается в Евангелии от Иоанна: 
«При кресте Иисуса стояли матерь его и сестра матери его, Мария 
Клеопова, и Мария Магдалина» (Иоан. 19, 25). Культ Девы Ма
рии не существовал в первые века христианства, он восторже
ствовал в Эфесе лишь в середине V века и после этого стал быстро 
распространяться6.

Поэму Пушкина и повесть Гоголя также объединяет пародий
ность. Пародия, по словам Ю. Айхенвальда, «может знаменовать 
духовную свободу, дерзновение ума; она свидетельствует, что ни
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пред чем не останавливается, ничего не боится гордость и отвага 
независимого духа»7.

Название поэмы Пушкина указывает на пародируемый жанр 
и ставит ее в ряд с эпопеями и героическими поэмами мировой 
литературы: «Илиадой» Гомера, «Энеидой» Вергилия, «Генриа- 
дой» Вольтера, «Мессиадой» Клопштока, «Россиядой» Хераскова 
и т.д. Эти произведения представляли ведущую разновидность 
европейской поэмы, которую отличала тема — всенародно-исто
рическая или всемирно-историческая, в том числе религиозная. 
В то же время название свидетельствует, что главный герой — 
Гавриил, подлинный возлюбленный Марии, а тема ее — любовь 
архангела и земной девушки.

У автора как будто есть и вполне конкретная задача, заявлен
ная во вступлении, — обращение в христианство некоей прекрас
ной и современной ему, по-видимому, еврейской девушки:

Воистину еврейки молодой 
Мне дорого душевное спасенье.
Приди ко мне, прелестный ангел мой,
И мирное прими благословенье.
Спасти хочу земную красоту!
Любезных уст улыбкою довольный,
Царю небес и господу-Христу 
Пою стихи на лире богомольной.
Смиренных струн, быть может, наконец 
Ее пленят церковные напевы,
И дух святой сойдет на сердце девы;
Властитель он и мыслей, и сердец (4, 106).

Поэт надевает маску церковного писателя, едва ли не священ
ника, стремящегося приобщить новообращенную к истинной вере. 
Юной девушке наиболее близки и понятны любовные пережива
ния, следовательно, именно история любви девы Марии способ
на впечатлить ее должным образом. В авторском описании они 
к  тому же очень похожи:

Шестнадцать лет, невинное смиренье,
Бровь темная, двух девственных холмов 
Под полотном упругое движенье,
Нога любви, жемчужный ряд зубов...
Зачем же ты, еврейка, улыбнулась,
И по лицу румянец пробежал?
Нет, милая, ты, право, обманулась:
Я не тебя, -  Марию описал (4, 106).
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Такое начало сразу обозначает основной подход к изложению 
древнего мифа — сакральное погружается в обыденность, земную 
реальность, архаика сопрягается с современностью. Муж, «пло
хой столяр и плотник»,

В селенье был единственный работник.
И день и ночь, имея много дел 
То с уровнем, то с верною пилою,
То с топором, не много он смотрел 
На прелести, которыми владел,
И тайный цвет, которому судьбою 
Назначена была иная честь,
На стебельке не смел еще процвесть.
Ленивый муж своею старой лейкой 
В час утренний не орошал его;
Он как отец с невинной жил еврейкой,
Ее кормил — и больше ничего (4, 107).

Мистические объяснения отсутствия супружеских отношений 
между Марией и Иосифом, содержащиеся в канонических и апок
рифических евангелиях, Пушкин заменил подчеркнуто бытовы
ми причинами: старость мужа, его занятость своим ремеслом, ко
торая отнимала все физические силы, и лень. Столь же травес- 
тийно объясняется интерес к девушке Бога:

Всевышний бог склонил приветный взор 
На стройный стан, на девственное лоно 
Рабы своей — и, чувствуя задор,
Он положил в премудрости глубокой 
Благословить достойный вертоград,
Сей вертоград, забытый, одинокий,
Щедротою таинственных наград (4, 107).

Господь посочувствовал ее одиночеству и обделенности радос
тями любви — и решил утешить. Создатель всего сущего любит 
так же, как всякий мужчина:

В те дни, когда от огненного взора

Мы чувствуем волнение в крови,

Наперсника мы ищем и находим.

Глава 5
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Когда же мы поймали на лету 
Крылатый миг небесных упоений 
И к радости на ложе наслаждений 
Стыдливую склонили красоту,
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Чтоб оживить о ней воспоминанье,
С наперсником мы любим поболтать (4, 109).

Так и Гавриил стал наперсником Бога в его любви к Марии.

Беседы их нам церковь утаила,
Евангелист немного оплошал!
Но говорит армянское преданье8,
Что царь небес, не пожалев похвал,
В Меркурии Архангела избрал,
Заметя в нем и ум, и дарованье, —
И вечерком к Марии подослал(4, 109).

Гавриил стал «услужливый угодник /  Царю небес... а по-зем- 
ному сводник».

Интрига усложняется: архангел сам полюбил девушку, и она 
влюбилась в него с первого взгляда. Мотив Благовещения Пуш
кин удваивает — сначала Бог сам обращается к Марии с объяс
нением в любви, послав ей сон, в котором она видит трон и при
дворных небесного владыки (в том числе и Гавриила), и лишь пос
ле этого к ней явился уже любимый ею божественный вестник, 
чтобы подготовить ее к знаменательной встрече с царем небес9.

Но, старый враг, не дремлет сатана!
Услышал он, шатаясь в белом свете,
Что бог имел еврейку на примете,
Красавицу, которая должна 
Спасти наш род от вечной муки ада.
Лукавому великая досада —
Хлопочет он. Всевышний между тем 
На небесах сидел в унынье сладком,
Весь мир забыл, не правил он ничем —
И без него все шло своим порядком (4, 109-110).

Таким образом, Мария оказалась объектом внимания Бога, 
архангела Гавриила и Сатаны.

Рассказ Сатаны — поэма в поэме — явно уподоблен авторскому 
повествованию. Сатана, как и автор во вступлении, декларирует 
стремление помочь юной еврейке узнать истину, — в данном слу
чае о грехопадении Евы. Она была столь же «молода, скромна, 
умна, мила» и так же, как Мария (хотя у обеих были мужья), «без 
любви в унынии цвела», ибо

...............Тиран несправедливый,
Еврейский бог, угрюмый и ревнивый,
Адамову подругу полюбя,
Ее хранил для самого себя...
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Какая честь и что за наслажденье!
На небесах, как будто в заточенье,
У ног его молися да молись,
Хвали его, красе его дивись,
Взглянуть не смей украдкой на другого,
С архангелом тихонько молвить слово;
Вот жребий той, которую творец 
Себе возьмет в подруги наконец.
И что ж потом? За скуку, за мученье 
Награда вся дьячков осиплых пенье,
Свечи, старух докучная мольба,
Да чад кадил, да образ под алмазом,
Написанный каким-то богомазом... (4, 112)

Сатана научил первых людей любить друг друга, открыл им «тай
ну сладострастья, /И  младости веселые права, /  Томленье чувств, 
восторги , слезы  счастья, /  И поцелуй , и неж ны е слова» 
(4, 113). Не Бог, а Сатана в пушкинской поэме подарил и Еве, и 
Марии счастье любить и быть любимыми, счастье, которое противо
поставляется участи, уготованной девушке Богом и церковниками10.

В лирическом отступлении, следующем за сценой обольщения 
Марии, автор уподобляет Сатане себя: он так же «просветил не
винные красы», «научил послушливую руку /... услаждать безмол
вные часы, /  Бессонницы девическую муку» (4, 115). И это упо
добление не шутка, не случайность, оно — сквозной мотив поэмы. 
Сатана и автор -  рассказчики похожих историй, творцы подоб
ных сюжетов; они оба повествуют «о странностях любви»; «бес» 
в изображении Пушкина так же «не трепетал» перед лицом «при
дворных, всевышнего прислужников покорных, ... сводников не
бесного царя», отказывался от роли «придворного историка», «важ
ного чина пророка», как и сам поэт. Пушкин, не обинуясь, в эпи
логе назвал себя не только «повесой», но и «другом демона». «Змий» 
виновен перед Марией, как повествователь перед некой безымян
ной красавицей, которую учил «науке страсти нежной», как Сата
на избранницу Бога. Прервав описание боя за Марию между Гав
риилом и Сатаной, Пушкин обращается к лицейским друзьям, 
напоминая о том, как они «в прежни дни, весной, ... играли 
на воле /  И тешились отважною борьбой», как «ангелы» — архан
гел и падший, превратившийся в «беса». Неожиданный лиризм 
прерывает откровенно бурлескный рассказ о драке, в которой воз
любленный Марии побеждает не слишком честно:

Уж ломит бес, уж ад в восторге плещет;
По счастию, проворный Гавриил
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Впился ему в то место роковое 
(Излишнее почти во всяком бое),
В надменный член, которым бес грешил.
Лукавый пал, пощады запросил 
И в темный ад едва нашел дорогу (4, 116).

Наказав Сатану, Гавриил возвестил Марии, что она станет ма
терью спасителя мира, который «ниспровергнет ад» — и сам стал 
ее любовником, после чего поспешил к  Богу, чтобы возвестить 
ему, что девушка готова исполнить свою миссию.

После визита Бога в облике голубя
.................... Усталая Мария
Подумала: «Вот шалости какие!
Один, два, три! — как это им не лень?
Могу сказать, перенесла тревогу:
Досталась я в один и тот же день 
Лукавому, архангелу и богу» (4, 118-119).

Крайне кощунственная с точки зрения церкви, сцена эта паро
дийно возвращает нас к истокам возникновения мифа о непороч
ном зачатии. С.А. Токарев, в частности, писал: «Корни этого мо
тива уходят в глубочайшую древность — в эпоху, когда господ
ствовал групповой брак, делающий факт физиологического от
цовства не только недостоверным и неочевидным, но и просто 
безразличным. <...> Сообщения целого ряда надежных исследо
вателей подтверждают, что, например, австралийцы ничего 
не знали о роли мужчины в деторождении. <...> Вот на основе 
этого примитивного незнания причинной связи половых отноше
ний с зачатием и беременностью выросло суеверное представле
ние о том, что беременность женщин происходит от вхождения 
в них какого-то сверхъестественного существа». Позже «поверье 
о непорочном зачатии ... переносится в отдаленную эпоху и при
урочивается лишь к  отдельным, более выдающимся личностям: 
ведь надо же подчеркнуть, что эти личности и рождались-де 
не так, как простые люди. <...> Христианский догмат о непороч
ном зачатии и рождении Иисуса Христа девой Марией — прямое 
завершение длинной цепи подобных мифов, уходящих своими кор
нями в глубочайшую “тотемическую” древность»11.

Всевышний бог, как водится, потом 
Признал своим еврейской девы сына,
Но Гавриил (завидная судьбина!)
Не преставал являться ей тайком;
Как многие, Иосиф был утешен,
Он пред женой по-прежнему безгрешен,
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Христа любил как сына своего,
За то господь и наградил его! (4, 119)

Сатана устроил счастье Евы и Адама, хотя Бог и наказал их 
вместе с потомками. В пушкинском повествовании все герои до
вольны: Бог получил сына и наградил безгрешного Иосифа; М а
рия и Гавриил, хоть и грешат, счастливы в любви.

В эпилоге автор просит архангела помочь ему добиться любви 
еще одной девушки, Елены — «Не то пойду молиться Сатане!» — 
восклицает он. Любовь — удел юности.

Но дни бегут, и время сединою 
Мою главу тишком посеребрит,
И важный брак с любезною женою 
Пред алтарем меня соединит.
Иосифа прекрасный утешитель!
Молю тебя, колена преклоня,
О рогачей заступник и хранитель,
Молю — тогда благослови меня,
Даруй ты мне беспечность и смиренье,
Даруй ты мне терпенье вновь и вновь,
Спокойный сон, в супруге уверенье,
В семействе мир и к ближнему любовь! (4, 119)

Последние строки пронизаны мягким лиризмом и теплой са- 
моиронией — и вот автор уже примеряет на себя роль престарело
го Иосифа, а Гавриил предстает «заступником и хранителем» об
манутых мужей.

Ошеломляющая когцунственность поэмы заслоняет ее поэти
ческую прелесть: удивительное богатство интонаций — смелая 
ирония, бурлескные и травестийные тона, лиризм и озорство — 
а также пластичность и великолепие описаний, стремительность 
и событийную насыщенность действия, сложную игру культурно
мифологических мотивов, аллюзий, ассоциаций. В этой поэме 
впервые в творчестве Пушкина встречается зеркальное удвоение 
сюжета — Мария, по замыслу Сатаны, должна увидеть в судьбе 
Евы свою, в рассказе Змея история грехопадения первых людей 
играет роль зеркала для Благовещения в интерпретации повество
вателя’. Тот же прием использован в поэмах «Цыганы» и «Андже
ло»: для истории любовных отношений Алеко и Земфиры зерка-
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лом является судьба родителей героини; страсть Анджело к Иза
белле зеркальна по отношению к любви Клавдио и Джюльетты 
(и более преступна с точки зрения пробужденного главным геро
ем закона). Так же построен сюжет романа «Евгений Онегин», 
причем некоторые моменты совпадают. Ева первой познала науку 
любви и соблазнила Адама — сначала Татьяна пишет любовное 
письмо Онегину, пытаясь добиться его любви. Бог во сне сообщает 
о своей любви Марии, затем отправляет к ней Гавриила с той же 
вестью — Онегин пишет Татьяне письма с признанием в любви. 
Конечно, речь идет только о композиционной схеме, о приеме.

Казалось бы, обращение к библейским сюжетам в романтичес
кой поэме неминуемо порождает традиционное двоемирие — од
нако поэт настойчиво разрушает границу между здесь и там, тог
да и сейчас. Основой единства мира в «Гавриилиаде» стал сам ма
териал — евангельские истории, внедренные церковью в христи
анский быт, как бы вновь и вновь повторяются в течение кален
дарного года -  Рождество, Благовещение и Пасха (этапы биогра
фии Иисуса) в форме ритуала остаются частью сегодняшней жиз
ни. Ритуал, как известно, обеспечивает вечное возвращение ми
фических событий и их героев. Но Пушкин создал цепи уподоб
лений, которые скрепляют миф и реальность, прошлое и совре
менность. Мария и Ева, юная еврейка, ради приобщения которой 
к лону церкви якобы написана поэма, безымянная возлюбленная 
автора, некогда бывшая объектом его любовных шалостей, Елена, 
в которую сейчас влюблен повествователь — создан целый ряд жен
ских образов-отражений, похожих внешне и обладающих сходством 
судеб. Себя автор уподобил не только главному герою — Гавриилу, 
но и Сатане, и даже вообразил в будущем подобным Иосифу.

Романтическое слияние автора и героя в пародийном тексте 
оказалось невозможным, аналогии и сравнения лишь подчерки
вают их раздельность и несхожесть. Образ автора возникает как 
самостоятельный и самоценный, герои высвечивают его черты, 
а их пародийность обнажает его мировоззренческие позиции.

Заявив себя в «Гавриилиаде» певцом любви, земной, чувствен
ной, дарующей счастье, Пушкин и в других случаях обращения 
к образу Богоматери рисовал ее в качестве объекта именно зем
ной любви — так, например, было в стихотворении «Жил на свете 
рыцарь бедный», и свою жену в знаменитых стихах уподобил 
Мадонне.

Кощунственность «Гавриилиады» бросается в глаза и была за
мечена сразу, кощунственность «Носа» до сих пор не рассматри
валась.
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Как правило, интерпретации повести Гоголя выдвигают на пер
вый план сатирическое начало в изображении майора Ковалева, 
жизни петербургских чиновников, полицейских, ремесленников 
и т.д., а фантастика рассматривается как средство обличения со
циального зла, общественных нравов. Ю.В. Манн и Г.П. Макого- 
ненко главное внимание обратили на специфику фантастики как 
части поэтики Гоголя вообще и этого произведения в частности.

Ю.В. Манн сформулировал основные смысловые аспекты си
туации потери носа: «В одной плоскости — это видимый симптом 
дурной болезни (“Мне ходить без носа, согласитесь, неприлично. 
Какой-нибудь торговке... можно сидеть без носа...”). В другой 
плоскости — это знак того, что тебя обманули, одурачили (“Если 
вы разумеете под сим, что будто бы я хотела оставить вас с но
сом... ” — из письма Александры Подточиной к Ковалеву). В тре
тьей — это знак мужского достоинства, не без соответствующих 
фаллических ассоциаций12. В четвертой — это знак респектабель
ности, приличия, общественного преуспеяния, олицетворенного 
г. Носом; отсюда возможность комической подмены “носа” и “че
ловека” (“из собственных ответов носа уже можно было видеть, 
что для этого человека ничего не было священного...” ; “нос объя
вил себя служащим...” и т.д.), а также перестановки, при которой 
одежда, части тела, лица становятся принадлежностью носа (“ Яос 
спрятал лицо свое в большой стоячий воротник...”). Наконец, есть 
и такая плоскость значений, которая не требует соотнесения 
с чем-то другим, где все предельно ясно без акцентировки или, 
как говорит в своей манере Ковалев: “Будь я без руки или без 
ноги — все бы это лучше; будь я без ушей — скверно, однако ж все 
сноснее; но без носа человек,— черт знает что: птица не птица, 
гражданин не гражданин; просто возьми да и вышвырни за окош
ко!” В повести осуществляется соприкосновение всех этих смыс
ловых плоскостей...»13

А.А. Воронский видел в потере носа иной смысл: «Майор Ко
валев лишился носа. Происшествие неприятное, но для Ковалева 
оно превращается в катастрофу. Почему же? <...> Майор Ковалев 
примечателен только тем, что у него нос с прыщиком. Когда он 
лишается носа, он лишается себя. Но если нос в майоре самое 
существенное, то почему же носу не приобрести самостоятельно
сти, не разъезжать в мундире, шитом золотом, со шпагой и в зам
шевых панталонах? пожалуй, нос даже выше Ковалева: у него есть 
нечто свое, индивидуальное: прыщик. Майор должен преклоняться 
перед носом: достаточно носу надеть мундир, шитый золотом, 
и майор потеряет смелость. Да, в столице великое множество май
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оров Ковалевых и существенное у них носы, и без носов они — 
ничто. Нос же в мундире почтеннее, важнее любого майора»14.

М.М. Бахтин отмечал «влияние форм площадной и балаганной 
народной комики» на стиль Гоголя: «Образы и стиль “Носа” свя
заны, конечно, со Стерном и стернианской литературой; эти об
разы в те годы были ходячими. Но ведь в то же время как самый 
гротескный и стремящийся к самостоятельной жизни нос, так и 
темы носа Гоголь находил в балагане у нашего русского Пульчи
неллы, у Петрушки»15.

О.Г. Дилакторская обратила внимание на дату исчезновения 
носа, но интерпретировала этот факт только в аспекте бытового 
поведения того времени: в один из самых больших церковных 
праздников чиновникам полагалось в праздничной форме при
сутствовать при богослужении, что и делает нос, тогда как Кова
лев попал в Казанский собор случайно, преследуя нос и в попыт
ке объясниться с ним16.

История создания и публикации повести содержит сведения 
о существенных изменениях ее текста. Сначала приключения носа 
и его хозяина происходили во сне; затем Гоголь перенес описыва
емые события в реальность; уточнена дата возвращения носа 
на свое место; писатель убрал некоторые фрагменты и добавил 
новые эпизоды.

18 марта 1835 года Гоголь отправил «Нос» в «Московский на
блюдатель», но редакция журнала сочла ее «пошлой», «грязной», 
«тривиальной» (по словам Белинского) и печатать отказалась. 
Переписка Гоголя с Шевыревым и Погодиным о судьбе повести 
длилась до января следующего года. В третьей книге пушкинско
го «Современника» за 1836 г. была напечатана новая редакция. 
В 1842 г. писатель снова переработал текст — и указал иную, окон
чательную дату счастливого возвращения носа на лицо майора 
Ковалева: 7 апреля, то есть пасхальное воскресение в 1835 году — 
но именно весной 1835 г. Гоголь впервые пытался опубликовать 
новую повесть. Указать пасхальное воскресение как день возвра
щения носа в первых редакциях писатель не мог — тогда бы ко
щунственность повести бросилась в глаза, и без того цензура, как 
и опасался автор, не пропустила сцену посещения носом Казанс
кого собора в день Благовещения — пришлось перенести его встречу 
с Ковалевым в Гостиный двор. А нос молился «с выражением 
величайшей набожности» (7, 46) — и скорее всего перед иконой 
Казанской Богоматери, которой и был посвящен этот храм! Го
голь пытался сохранить образ молящегося носа, предлагая «его 
перевести в католическую» церковь17. Спустя семь лет уже мало
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кто помнил, на какой день пришелся праздник Пасхи в 1835 г., ибо 
это подвижная, или переходящая, дата православного календаря.

Мотивы Благовещения и воскресения Христа в сочетании 
с сюжетом о носе приобретают кощунственный смысл. Чудесное 
вочеловечение носа и его самостоятельная жизнь длились один 
день, но в православном календаре это день чудесного непороч
ного зачатия Богочеловека. Нос отличается поразительной нетлен
ностью — в огне не горит (не испекся в хлебе) и в воде не тонет 
(не погиб в Неве), не разлагается, хотя и пролежал две недели на 
квартире Ковалева. Нетленный, как святые мощи, он воскрес 
вместе с Иисусом Христом, как и сын Божий, в своем телесном 
облике, даже здоровее, чем прежде — исчез прыщик, вскочивший 
было на нем вечером 24 марта.

Мотив смерти и воскресения, так или иначе, был центральным 
в древних обрядах, в том числе и в институте племенных иници
аций — посвятительных церемоний, которые должны были озна
меновать переход подростка в ранг взрослого члена племени. 
По словам С.А. Токарева, «существенные моменты инициаций 
состоят из серии физических и моральных испытаний, должен
ствующих приучить юношу к жизни охотника и воина»18. К таким 
испытаниям относятся «обрезание, субинцизия и испытание ог
нем»19. Во время инициаций испытуемые как бы умирают и вос
кресают вновь, но уже в новом качестве. С.А. Токарев подчерки
вает также, что очень часто в числе верований, «внушаемых не
посвященным, имеется одно весьма характерное: это вера в то, 
что дух-страшилище убивает (и иногда поедает) посвящаемых 
юношей, а потом вновь воскрешает их. <...> Посвящаемый, пере
ходя в группу полноправных членов племени, как бы вновь рож
дается и входит в новую жизнь»20.

Некоторые религиозные обычаи и обряды, приуроченные 
к совершеннолетию, являются отдаленным отголоском возраст
ных инициаций — в том числе и таинство крещения в воде, «смяг
ченная форма древнего символического ритуала смерти и воскре
сения»21.

Повесть начинается с испытаний, которым подвергается нос 
прежде, чем стать членом петербургского чиновничьего ордена: 
его запекают в хлебе (Иван Яковлевич мог бы разрезать его 
и даже съесть), а потом бросают в воду. Затем следует таинствен
ное воскресение, и вот уже он -  господин Нос, весь вид его (фор
менная одежда статского советника прежде всего) свидетельству
ет о принадлежности к весьма определенному «ордену» — столич
ному чиновничеству. Он обрел новую жизнь, покинув лицо Кова
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лева и пройдя обряд инициации. Теперь он принадлежит к друго
му, нежели его бывший хозяин, сообществу — своеобразному чи
новничьему ордену, союзу посвященных: «Я сам по себе, — зая
вил он потрясенному майору. — Притом между нами не может 
быть никаких тесных отношений. Судя по пуговицам вашего виц
мундира, вы должны служить по другому ведомству» (3, 46).

История архаических тайных союзов свидетельствует, что они 
зародились в эпоху разложения общинно-родового строя и гене
тически восходят к системе возрастных инициаций. С.А. Токарев 
видел историческую роль тайных союзов в борьбе «с материнско- 
родовым строем». Эту роль они выполняли «путем применения 
террористических средств, запугивая население и подавляя силой 
всякие попытки протеста . Это — одна из зародышевых форм при
митивной государственной власти»22. Процедура принятия в чле
ны союза, как правило, включала в себя инсценировку смерти 
и воскресения посвящаемого. Вера в телесное воскресение, выра
жавшаяся в ритуальной символике, через греческие и эллинисти
ческие мистерии проникла в раннехристианские общины и стала 
основой христианства. С.А. Токарев утверждал, что «сама форма 
тайных союзов как своеобразных культовых корпораций была 
исторической предшественницей мистериальных союзов антич
ного мира (хотя прямую историческую связь между тем и другим 
проследить трудно), а через них — и первых христианских об
щин»23.

Однако г. Нос — самозванец: он не может быть чиновником, 
ибо не является человеком. Гоголь виртуозно играет мотивом не
полного преображения носа: встретив его в виде человека, бед
ный майор тем не менее узнал в нем свой нос; полицейский чи
новник, «перехвативший» беглеца, «принял его сначала за госпо
дина», но когда надел очки, «тот же час увидел, что это был нос» 
(3, 55). И Ковалев ясно понимает, что «... искать ... удовлетворе
ния по начальству того места, при котором нос объявил себя слу
жащим, было бы безрассудно, потому что из собственных ответов 
носа уже можно было видеть, что для этого человека ничего 
не было священного и он мог так же солгать и в этом случае, как 
солгал, уверяя, что он никогда не видался с ним» (3, 48). Мнимой 
была инициация, и статский советник Нос всего лишь мираж, 
фантом, рассеивающийся при внимательном рассмотрении.

Уже давно была отмечена важная особенность повести -  от
сутствие каких-либо объяснений не только главного события, 
но и сюжетных коллизий. И  в самом деле, каким образом нос 
исчез с лица Ковалева и причем тут цирюльник Иван Яковлевич,
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если он брил майора за два дня перед тем; как он попал в хлеб 
и почему не испекся в нем; кто и в каком качестве — носа или 
человека -  вытащил его из реки; как одновременно сосуществу
ют, не сливаясь, нос и человек; как объяснить «нетленность» носа 
в течение двух недель до воссоединения с системой кровообраще
ния тела своего хозяина? В основном это обстоятельство давало 
материал для размышлений об особенностях фантастики Гоголя — 
без рассмотрения комплекса различных, но тесно связанных меж
ду собой мифологических мотивов повести24. Если же проанали
зировать их звучание, то обнаруживается скрытая логика разви
тия действия — пародийная.

Благовещение — праздник, который много столетий считался 
не праздником Марии, а праздником Иисуса, как первый день 
его существования, начальный момент истории вочеловечения 
Бога, т.е. земной жизни Спасителя. В своей попытке вочеловече
ния г. Нос обошелся без матери, а его символическим «отцом» 
был Ковалев. Пройдя инициацию и став чиновником, он хотел 
отправиться в странствия (как Христос в начале выполнения сво
ей миссии), но был схвачен и лишен человеческого статуса, одна
ко «тело» его осталось нетленным, и в пасхальное воскресение 
он воссоединился с «отцом» (вознесся).

Пародийнось повести неоднократно отмечалась, но была ин
терпретирована преимущественно как насмешка над современны
ми предрассудками и верой в иррациональные явления и силы — 
«магнетизм» и т.п. Ю.В. Манн предложил другое понимание это
го аспекта художественного значения «Носа»: «...пародирующее 
произведение стало фактом диалектической смены школ. Своей 
повестью Гоголь “рассчитался” с романтической концепцией фан
тастики»25. Все это верно, но данный художественный текст со
держит и еще один слой пародии — кощунственную трансформа
цию и соединение мифологических мотивов .Нового Завета, 
и именно они объясняют скрытую логику алогичного, абсурдного 
сюжета.

Г.П. Макогоненко увидел пушкинское влияние в заключитель
ных абзацах повести Гоголя и объяснил его двумя обстоятельства
ми: во-первых, текст финала был создан для пушкинского «Со
временника» и «был написан сознательно в пушкинском духе»; 
во-вторых, Гоголь следовал за пушкинскими открытиями «Пико
вой дамы» и «Домика в Коломне» — отказался «от сна как объяс
нения фантастики» и иронически отказался «от каких-либо мора
листических выводов из повести о нелепых и абсурдных “похож
дениях” и метаморфозах носа»26.
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Но «пушкинский дух» пропитывает не только финал, хотя 
в нем он наиболее ощутим. Весь этот текст написан словно бы 
с других, не гоголевских позиций. В нем писатель дал волю свое
му гениальному смеху, отодвинув на время в сторону глобальные 
пророческие и утопические задачи. Авторское заключение повес
ти, без сомнения, должно было вызвать одобрение Пушкина, ведь 
именно его эстетическую позицию озвучил Гоголь: «...что стран
нее, что непонятнее всего, — это то, как авторы могут брать по
добные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точ
но... нет, нет, совсем не понимаю. Во-первых, пользы отечеству 
решительно никакой; во-вторых... но и во-вторых тоже нет пользы 
(Курсив мой. — Л.Р.) Просто я не знаю, что это... А, однако же, 
при всем том, хотя, конечно, можно допустить и то, и другое, 
и третье, может даже... ну да и где ж не бывает несообразностей?.. 
А все, однако же, как поразмыслишь, во всем этом, право, есть 
что-то. Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на 
свете, — редко, но бывают» (3, 63).

Так и вспоминается:

Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов (5, 314).
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он оставлял фантастичность; пародируя романтическую тайну, он сохра
нял таинственность; делая предметом иронической игры “форму слу
хов”, он укреплял достоверность самого “происшествия”. И кто скажет, 
что страшнее — тайна, за которой скрыт конкретный носитель злой ир
рациональной силы (гофмановский das bosePrinzip), или тайна, прячуща
яся везде и нигде, иррациональность, пропитавшая жизнь, как вода вату?» 
(Ю.В. Манн. Поэтика Гоголя. С. 94). Г.П. Макогоненко тоже писал об 
иронии Гоголя, видя в ней способ выражения авторской позиции: «Ос
нова иронии повести “Нос” -  разрушение логического порядка расска
за, смещение интереса читателя с необыкновенного (к чему приучал ро
мантизм), на обыкновенное <...> Ирония определяет игру с читателем. Но 
игра эта содержательна, она не является, в духе романтизма, самоцелью, 
она имеет совершенно другую функцию, а именно — вовлечь читателя в 
разгадывание фантастики самой жизни. Разгадывание тайны — это объяс
нение читателю, что многое, кажущееся фантастическим, в действитель
ности оказывается простой, обыденно-будничной практикой жизни со
временного общества, современных людей. <...> Так коренным образом 
изменилось представление о фантастическом — реализм открывает его в 
действительности, и “реальная” фантастика обнаруживает абсурдность, 
бесчеловечность, дикость существующей социальной системы России». 
(Макогоненко Г.П. Гоголь и Пушкин. С. 190-204). Как видно, оба уче
ных на первый план выдвинули трансформацию романтических прин
ципов и приемов в поэтике Гоголя — расхождение между ними лишь 
в понимании итогов этого процесса — и в этой трансформации нашли 
объяснение «странностей» сюжета.

25 Манн Ю.В. Поэтика Гоголя. С. 94.
26 Макогоненко Г.П. Гоголь и Пушкин. С. 197.
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