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®EJBETOHDBI JIEMA®
[Tépuren U.

Bbpemenckuii ynusepcurert, . bpemen, ['epmanust, npodeccop

1. Dcce u denperonsl Cranuciasa Jlema: BBeaeHue

Her Huuero Gosiee mumosieTHoro, 4yem Oyayiiee. daHnTacTuueckre MPOSKThI OYAYIIETO,
KOTOpbIE BCTpPEYAarOTCs B HAy4YHOH (aHTacTHKe, OBICTPO TEPSAIOT AaKTyalbHOCTh U3-3a
TEXHUYECKOT0 MPOrpecca U COUHATbHBIX U3MEHEHU . OTIMYUTENBHON YEPTO aBTOPOB HAYYHOM
daHTaCTUKU CUYUTAeTCAd TpPEIBUICHUE, pPEaTU30BaHHOE B UMX NPOU3BEICHUsAX. Takue
KOMMEHTApUHU MOXHO TaKke HaTh B m300mnmmu o Cranuciase Jleme. B To ke Bpems B ero
paboTax JOCTaTOYHO AacIEeKTOB, KOTOPBIE CETrOJAHs KaxXyTcs YycTapeBmMMHU. Hampuwmep,
6ubnuoreka Ha KocMuuyecKoil craHiuu CoJsipyc 3aloJIHeHa KHUTaMHU, CIeTaHHBIMU U3 Oymaru,
6e3 cnena oundpoku. Uro xacaercst "Bo3BpaieHus co 38e311", ¢ APYroil CTOPOHBI, OTMEYALTCH,
yTo Jlem mpeackasan nzoopeTeHue GIdIIKy.

B nocnexnue 20 net cBoelt xu3Hu JleM OTBepHYJICS OT KaHpa HayyHOU (paHTaCTHUKH, J1a
U BoOOIIe 0T (GUKIHUOHAIBHOMN JTUTEpaTyphl, U COCPEIOTOUMIICS B CBOUX COYMHEHMSIX Ha 3CCE U
¢denpeToHax. B 3TOM KOHTEKCTe BO3HMKAET BOMPOC, KaK 3TU MO3/HUE TEKCTHI BIUCHIBAIOTCS B
TBOpuecTBO Jlema. B 3Tol cTathe paccMaTpuBaeTCs BOMPOC O TOM, HACKOJIBKO aKTyaJIbHbI CaMble
NocJeAHNE TEKCThI JleMa M BEpHBI JIM, HapuUMeEp, OLEHKU penakropoB ToMa "[lmanera Jlem:
Hanspemennsie ¢denberonn" (Planeta LEMa: Felietony ponadczasowe; 2016), dTto
He(UKIIMOHAIbHAS KOpPOTKasi mpo3a Jlema sBISETCS HE3aBUCUMBIM OT BpPEMEHH BKIIAJIOM B
dbenpeToH Kak kaHp. B ananmmse yuTeHbl mpousBencHHs Jlema, KOTOpble OBLIM COOpaHBI U
OIyOJIMKOBAHBI B OTJIENBHBIX TOMaX. [I0CKONBKY MyOIMKaIus B KHIDKHON hopMe TTPO0KaeTCs
cembeil Jlema mocie ero cMepTH, KOJIMYECTBO KHUT ¢ OY€pKaMH, XYA0KECTBEHHbIMU TEKCTaMHU U
JIPYTUMH KYPHAUTUCTCKUMH paboTaMH B HACTOSIIIEE BPEMS BEJIUKO:

1. "llpusataeie Bpemena" (Lube czasy, 1995, komnekius QenpeTOHOB W3 Ta3eThl
"Toironnuk [loBmiexHbIi"/YHUBEpCATbHBIN €XEHEASIbHUK U3 cepul "Mup no Jlemy" 3a 1994-
1995 rr.).

2. "Sex Wars" (1996 r., cOOpHHK OYEPKOB H 3CCE).

3. "Taitna kwuraiickoit komHaThl" (Tajemnica chinskiego pokoju, 1996, cbopHuk scce
nonbckoro uzganus "PC Magazine").

4. "OtBepctust B nenom" (Dziury w catym, 1997, komneknus ¢heabeTOHHBIX TEKCTOB
1995-1997, mpomomxenne Lube czasy).

5. "Merabutnas 6om6a" (MerabutoBas bom6a, 1999, c6opuuk scce u3z "PC Magazine").

6. "Augenblick" (Okamgnienie, 2000, cOopHUK 3cce, Ha HEMELUKOM S3bIKE:
onyOIMKOBaHO 1O/ Ha3BaHUEM ,,Riskante Konzepte®).

7. " Qunemma" ([dpmematsr, 2003, cOopHUK dcce).

8. "Mo#i B3rman Ha smrteparypy”' (MoOj poglad na literature, 2003, Ouepku u
JUTEpaTypHasi )KypPHAJIUCTHUKA).

1310t Teker sBusieres MIEPEBOIOM CTaThH HA HEMEIIKOM SI3bIKE, OMyOIMKOBAHHOM B COOpPHHKE pemakTopa Sluka
Kemoruuka, 2021 r.
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9. "Kopotkoe 3ambikanue" (Krotkie zwarcia, 2004, uz6pannsie denaberons: ¢ 1994-2004
u3 razetsl "Teiroguuk [loBmexHerit").

10. "Xwummnaas mopoaa". Ilocnennue Texcto" (Rasa drapiezcow. Teksty ostatnie, 2006).

11. "Ilmanmera JIEM". BueBpemennsie ¢denberonn" (IImanmera LEMa. Felietony
ponadczasowe, 2016, n306paHHbIe QETHETOHBI).

12. "Yept u meaesp" (Diabet i1 arcydzieto, 2018, nzbpannbie ¢penbeTOHBI).

@enpeToHBI TaKXkKe MPeACTaBlIeHBl B coOpanusix counHenuii Jlema. Iloka Jlem Obin emre
*uB, B 2004 roxy Obi1 m3maH ToM "Krotkie zwarcia" ¢ moaOopkoi (GenbeTOHHBIX TEKCTOB U3
"Tygodnik Powszechny". B 2016 romy Obuia omyOiMKoBaHA YyxXe YHNOMSHYyTas MOA0OpKa
"Ilnanera LEMa".

Hacrosmuii ananu3 cocpenoroueH Ha Tpex kuurax: "Lube czasy", "Rasa drapiezcéw" u
"Planeta LEMa". "Lube czasy" Obutl mepBbIM TOMOM-COOpPHHKOM (enbeTOHOB Jlema, KoTopbie
nossBUIKCh B razere «Teiroguuk [loBmexuepiit» B Hadane 1990-x rogos. OH fABJISIETCA HAYAIOM
3TOM (pOpMBI MyOIMKAIIUH, KOTOPAast OIpeenniia OCIeAHUNA TepHo/] )KU3HHU U TBopuecTBa Jlema.
"Rasa drapiezcOw" pe3roMHpYET TEKCTHI MTOCICIHUX ABYX JIeT Ku3HH Jlema u 3HaMeHyeT co0oit
sakmoueHue. "[lmanera Jlema" mnpereHayer Ha TO, 4YTOOBI COOpaTh BOEIWHO TEKCTHI W3
¢denpeToHHOrO TBOpUecTBa Jlema, KOTOpble MMEIOT BHEBpeMEeHHOe 3HaueHHe. CHHOIICUC Tpex
TOMOB COJEPXKHUT 0030p TeM, BOKPYT KOTOPBHIX JIeM pa3MbIILIsI U HAa KOTOPbIE MUCAT IPUMEPHO
¢ 1990 mo 2006 roa. DTO NOKYMEHTHPYET HEIPEPBIBHYIO IPOU3BOAUTEIBLHOCTH JleMa Kak
aBTopa. OAHAKO 3TO TaKXKe IOKA3bIBAeT, UYTO (ENbETOHBI, KOTOpbIE MOSBWIUCH B Tazere
»lygodnik Powszechny* u Obun mepeomnyOnukoBaHbl IpH Ku3HU JlemMa wiM cpa3y mociie ero
CMEPTH, SBJISIOTCSA CBOETO pojia OBITOBBIM MPUOIMKEHNEM K MUpaM MbIciu Jlema B coueTaHuu ¢
NOHMMaHUEM HAIlMOHAIBHBIX U MEXIYHApOAHBIX COOBITUH, KOTOpBIE 00Cyxaanuch B [losbie B
TO BpeMsl, KOTJja ObUTM HAalTUCaHbl TEKCTHI.

[lenp uccnenoBaHusi COCTOUT B TOM, YTOOBI ClieNaTh CBOM COOCTBEHHBIM MPOTrHO3: UTO
OCTaJIOCh U 4TO octaercs oT Jlema? DuKIMOHAIbHAS MPO3a, Takas, Kak poMaHbl «CoJISIpUC» U
«DyTypOIOTHYECKU KOHTpece», pacckassl o muiotax [Iupkce n TuxoM mimm cka3ku o podorax,
3aHUMaeT MPOYHOE MECTO HE TOJBKO B MOJBCKOM M MEXAyHapOoAHOW (paHTAacTUKE, HO U 3a ee
npenenamu. OO 3TOM CBHAETENBCTBYIOT HOBBIE M3/IaHHUS 3THUX pabOT Ha sA3bIKE OpUTMHANA, a
TAaKX€ MX MEPEBOJIbl HA HEMELKWM, aHTJIMMUCKUM, pYCCKUN U Apyrue s3biku. OTHON U3 TPUYHH
HOMYJISIPHOCTH SIBJISIETCS BOBJICYEHHOCTh JIeMa BO BHEBPEMEHHBIE TEMBI, TAKHE, KAK CO3HAHME,
OamancupoBKa WHTepdeca MeXIy YeTOBEKOM M MAIIMHOW, W T.N. DENbeTOHBl B HACTOSAIIECE
BpeMs MIPEACTABISAIOT UHTEPEC MO MOJUTHYECKUM HpudynHaM. OJIHAKO, KaK MOKa3bIBaeT BHIOOP
toma "Planeta LEMa", TekcThl, KOTOpBIE, CKOpPEe BCETO, MEPSKUBYT OJMKANIINE TECATHICTHS,
OTHOCATCS U K (prusocopun TEXHOJIOTHH.

2. Orpeuenne Jlema OT BEIMBICIIA

Xots Jlem mucan Hay4dHyro (aHTAaCTHKy, OH BCerJa KpPUTHUKOBalI 3TOT kaHp. OH
JKaJIOBaJICsS HA TO, YTO JAPYTUMHU aBTOPAMM «HAY4Hasl» 4acTh «()aHTACTHUKWU» UTHOPHPOBAIACK.
OTO ¥ MOBIHSIO HAa €ro OTHOIICHHWE K HEMYy Kak K aBTopy. OH oOpamoBayics, 4TO y4YCHBIC B
Coerckom Coro3€ OTHECIHUCH K HEMY CEPHE3HO.

Jlem ObLT pa3HOCTOPOHHUM MHICaTeeM. B TOomoTHEeHe K pOMaHaM U paccKa3zaM OH MUCAT
TeopeTuueckre wuccienoBanus. Haumbonee mnpumedarenbHbIMU U3 HUX sBIstoTCS «Cymma
texHonorun» (1964) u «®unocodpus ciayuas» (Filozofia przypadku, 1968). YVxxe B 1962 rony
OBLT OIMyOJIMKOBAH TOM 3CCE U JIMTEPATYPHOU KypHATUCTUKH «Bbixoa Ha opouty» ("Wejscie w
orbite").

[Tocne Bo3Bpamienus Jlema u3 Bensl B [lonbiny u nmageHusi COMAIMCTHYECKOTO CTPOS B
[ombme, Jlem mucan Qenberonsl. Bwibop wu3marensctBa "Tygodnik Powszechny"
MPOAEMOHCTPUPOBAJ TocienoBaTebHOCTh nucarens. [lo cioBam ceiHa Jlema Tomama, Jlem
HavaJl CBOM IEpBbIe MyOIMKAIIMU B ATOW razere BCKope mocie nepeesna u3 JibBoBa B Kpakos, a
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TaKkKe MHucan sl JieBoro >xkypHana «Ky3Huma», He Oecrnokosicb 00 HIC0JOTrHYECKOM
aHTaroHu3Me Tux m3garenbeTs (cp. Tomasz Lem 2009, 18).

Tomamw Jlem cam pasmsblluisier 0 TOM, Kak Jlem oTBopauMBaeTcs cHadajla OT JJIMHHOMN
dbopmpbl, a 3aTeM OT (PUKIIMOHAIBHBIX )KAHPOB B 1IEJIOM:

«bemierpucTiKa MpUHUMANA — CIMIIKOM 4YacTo, YTOOBI 3TO CIYYMIIOCH CIy4ailHO — Bce
Oonbiie u Oosbllle BUJ PELEH3WM HA HECYIIECTBYIOUIME KHUTH WM MPEAUCIOBHM K HUM. S
[OJ03peBaJl, YTO TAaKOW JIAKOHWYHBIM CIOCOO M3JIOKEHHsI MBICIM O KHHUIe BMECTE C
HEIOCPEICTBEHHBIM JUCTAHIIMPOBAHUEM OT HEE, C OIEHKOW "XOJIOAHBIM B3TJSAAOM'", HE OBLI
IPOJMKTOBAH yCTAJIOCThbIO camMoil (padysoil MM HeTeprneHHeM, KOTOPOe XapaKTepHU30BalIO Bce
HAYMHAHUS MOETO OTIA, KaK B JINTEPAType, TaK U B )KU3HU».

"[...] beletrystyka — zbyt czgsto, aby byto to dzielem przypadku — zaczeta ustepowac
miejsca recenzjom z nieistniejagcych ksigzek lub wstgpom do nich. Podejrzewatem, ze taki
skrotowy sposob przedstawienia pomystu na ksigzke wraz z natychmiastowym zdystansowaniem
si¢ wobec niej, czy tez dokonaniem jej oceny ,chtodnym okiem®, nie byl podyktowany jedynie
znudzeniem fabulg jako takg czy niecierpliwos$cia, ktdra cechowata wszystkie poczynania ojca, i
literackie, 1 zyciowe". (T. Lem, 2009, 169)

Tomam JlemM BHIUT CBsSI3b MEXAY W3MEHEHUSMH B TBOPYECTBE OTIAa U CBOUM
cobctBeHHBIM poxacHUEM B 1970 rony. Xotsa Ctanucnas Jlem octaBui 3a00Ty 0 peOeHKE CBOSH
xeHe bapOape u ee marepu, OH Bcerja NMpUHUMAJ ydacTHe B cyab0Oe pebenka: «OgHaKo 3Ta
3a00Ta OrpaHMYMBAIACH TJIABHBIM 00pa3oM "OECHOKOMCTBOM'", €ro TaJdaHT K 3TOMY ObLI
cpaBHuM c¢ ero mnucarenbckum» ("jednak byla to troska ograniczona gltéwnie do samego
"martwienia si¢", ktory to talent dorownywat pisarskiemu."). (T. Jlem, 2009, 170)

B 1973 unu 1974 rony Cranucnas Jlem Tspkeno 3a0oiien, U ero NpHUIIoCh ONEPHpPOBAaTh
B KaroBunax. T. JleM onmuchiBaeT CBs3b 3TOrO COOBITHSI C M3MEHEHSIMH B TBOPYECTBE Kak
«JIOBOJILHO cMelyro runore3y» (,,dosy¢ $miata hipoteza®), Ho oH TOJ03peBaeT, YTO TEKCTHI €ro
0TI, KOTOPbIE OH HAMKCAaJ MOCIe 3TOr0, ObUIM OTMEUYEHBI 03a00YEHHOCTHIO, UTO €My MOTJIO Obl
OCTaBaThCA HEJIOCTATOYHO BPEMEHHU HANMCcaTh BCE, YTO OH €Ille JOJDKEH ObUT CKa3aTh, MOATOMY
OH TMEPEeKITIOUUIICS Ha KOpOoTKyto ¢opMy. KopoTkoe Bo3BpallleHuEe K poMaHy B BEHCKUH MepUoJl
Jlema, B koTOpoM OH Hamucan «®uacko», ObUIO, BEPOATHO, CBA3aHO C (PHUHAHCOBBHIMH
npuurHaMu: «l3-3a CBOEro CKPOMHOrO MarepuaibHoro mosoxkenus» ("Z powodu Kkruchej
sytuacji finansowej") OH MPUHSIT 3aKa3 HEMEIKOTO u3naTenbekoro aoma «3ypkammy». (T. Jlewm,

2009, 172)

3. ®enpetoHbl: I10aX0abI

I'azeTsl M KypHalbI MEHEE JOJTrOBEYHBI, 4YeM KHUTH. OHM CIPOEKTUPOBAHBI TaKUM
o0pa3oM, 4TOOBI OBITH COBPEMEHHBIMHM, M apXHUBUPYIOTCS B OMOIMOTEKaX, HO B JOMAIIHUX
XO35IMCTBaX OHM 4YacTO OKa3blBalOTCA B Makynarype. IlepBeIM mmaroM Kk TOMY, 4YTOOBI
YBEKOBEUYHTH 3cce U QenbeToHsl Jlema, crana ux cOopHas ImyOIuKaIus B KHHKHOM dopmare.

IToka3ateneM BO3MOXKHOM JAJIMTEIBHOCTM Ha (DOHE OrpaHMYEHHOIO BPEMEHHOIO
TOPHU30HTA SIBISIETCS HAJM4YME MEPEBOAOB Ha Jpyrue s3biku. IlepeBon u myOnuKaius TEKCTOB
TpeOyloT BpeMeHHU. TeKCThl, KOTOpbIE KacaroTCsl HCKIIOYMUTEIBHO IOJUTHYECKUX COOBITUH,
PEIKO paccMaTpUBAIOTCS M3ATEISAMH KaK MOAXOIAIINE JUIS MyOJUKALlMK M IpueMa B JIPYTuX
crpanax. [lepcnekTuBa Takxe UTpaeT 3/7€Ch CBOIO poJib. B ciyuae myOauKkamuu, BEIXOASIICH 3a
paMKH aKaJeMHYECKOI0 MHpa, MEPBOHAYAIBHBIA TEKCT JOJDKEH OBITh pEJIeBaHTHBIM 3a
IIpeIeIaMH HallnOHAJILHOTO KOHTEKCTA.

Occe Jlema AOoCTYnmHBI B ONMYOJMKOBAHHBIX IEPEBOJAX Ha AHTIUHCKUM, HEMEUKHHA U
pycckuil s3piku. C ¢enberoHamu cutyauus uHas. [lepeBoguics TONBKO OAMH TOM: IEPEBOJA
"Dylematy" (2003) 6bu1 ony0OnukoBaH Ha BeHrepckoM sizbike (2005). ITocnennue QenpeToHbI
Jlema mmpoko ocemaroT cutyanuio B Poccun n Ykpaune. [lortomy CeMuHap nepeBOJYMKOB
«TpaHcaTnaHTUK» BBIIYCTUII PYCCKOSA3BIUHYIO BEpCHUIO, AOCTynHyr B MHTepnere. Hemenko-
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WIN aHTJIOSN3bIYHBIC YUTATEIN HE UMEIOT JI0CTyma K ¢enbeToHam Jlema, B OTIHYME OT Hay4YHOU
danTacTUKH U 3cce. UTO OHM MPOIYyCKatT?

@enbeTOHbl — KOPOTKME IPO3aMUYECKHUE TEKCThl. THUIHUYHBIMH TEMaMH SBISIOTCS
KHIDKHBIE U TeaTpajibHbIE PEIIEH3UH, OT3bIBbl O KOHIEPTAX U BBICTABKAX, PA3rOBOPHI O TEKYIIHUX
COOBITHSIX, OTUETHl O MYTCIIECTBHUIX. XapaKTEPHBIMH YEPTaMH SIBISIIOTCS CYOBEKTUBHOCTH U
accoUMaTuBHBIN moaxona. TekcTol kopoue, YyeM 3cce, TpeOOBaHUs K YUTATEN0, Kak MMpaBuilo, He
CTOJIb BBICOKH.

B nocnennue roxpl cBoeit sxu3HU JleM mucan B OCHOBHOM (DelTbeTOHHBIE TEKCTHI U TaK
BBIOpaJI >kaHp, pacuBeT koroporo mpumencs Ha XIX Bek (cm. Feuilleton B Metzler Lexikon
Literatur, 3-e m3manue 2007 r.; 237; Irmgard Schweikle, Kai Kauffmann).

B cBoem smmore k coopuuky "Krotkie zwarcia" (2004, tom 31 cepun "Cobpanwue
counnenuii / Dzieta zebrane", Wydawnictwo litackie) Exwu SDhkeOckuii XapakTepusyer
(enbeToHbI Kak «4acto 3¢emepubie TekeThl» ("ulotnych czgsto pism"; 419). Jlem HeoTHOKpATHO
3asBIISJI, YTO B CBOMX (DeIbETOHAX OH IMPEX]E BCEro XOTelN Obl BHIPa3UTh CBOIO 03a00YEHHOCTH
("dawac¢ wyraz rozmaitym zmartwieniom"; 419).

WX MOXXHO crpynnupoBaTh B CIEIYIONINE TEMaTHUECKUE KOMIUIEKCHI: CUTYyalllsl B MUDE,
NEPCHEeKTUBBl HAayKH, OMOTEXHOJIOTHMH, IMOJUTHKA, OOIIECTBO, NPUCYTCTBHE HCTOPHHU B
COBPEMEHHOM KyJIbTYype, BOCIIOMUHAHUA Apy3ell u siuteparypa. [losemuka Takxke BKIIOYEHA.
ShxeOckuii xapakTepus3yeT KOMMWIALNNI0, Kak U (enpeToHHOe muchMO Jlema B 1enom, Kak
"cunpBY" (poln. sylwa), T.e. kak cBoero poja JIETONMUCh. SIKEOCKHH yCTaHaBIMBAET CBS3b C
panneir pabortoii Jlema. Ecim Jlem mpenckaseiBan Oyaymiee B CBOMX 3ccCe, TO (DEIbETOHBI
o0CyXJaloT HacToslee Bpems. JleM He oOrpaHHMYMBaeTCs «TUXUM CTaTycoM MYyJpeua u
rioccatopa» ("spokojny status medrca 1 glosatora"; Sxe6ckuit B Jlem 2004, 420). st 3TOTO OH
CIMIIKOM 03a0o4yeH MupoM. Takke mpuunHa OECIOKONCTBA SBIACTCS OOBEKTOM JIHArHO3a
Sxebckoro. B To Bpemst Kak TeXHHMKA pa3BUBAETCs IO MMapaMeTpaM, pecKa3biBaeMbiM Jlemowm,
KyJIbTypa, MMOHMMaeMasi Kak MpOM3BEJCHHE, a TAKKe LIEHHOCTH, OOblYau, dTUKA U IOJIUTUKA,
pa3BHUBAETCs B COBEPILIEHHO NHOM HallpaBJICHUM.

Sxebckuii mpu3HaeT 3a (perbeToHaMu BHEBPEMEHHYIO IIeHHOCTh: "Eciam mocMmoTtpeTs Ha
IIPOTHO3bI U OKUJaHUsA JIeMa ¢ KOPOTKOM, MajIOJIETHEN IIEPCIIEKTUBBI, CTAHOBUTCS SICHO, YTO OH
TaK)kKe OYeHb TOYHBIA B CBOUX MpEACKa3aHUSIX M ero cioBa cObBatoTcs” (,,Jesli przyjrzyma si¢
prognozom i oczekiwaniom Lema w krotkiej, paroletniej perspektywie, okaze si¢, ze i tu
przewiduje bardzo sprawnie, a jego stowa si¢ sprawdzaja". (Sxeockuit B Jlem, 2004, 422). K
coXxalnieHHIo, S>keOCKHii He TPUBOIUT HUKAKUX MPUMEPOB Ui 3TOH OneHKH. OH MPUIHCHIBAET
Jlemy xenaHue AeCTBOBATh B KaueCTBE MOCPEeIHUKA. B CBSI3U ¢ MOTUTHYECKUMHU MOTPSICEHUSAMU
pa3BUTHE YCKOPUJIIOCH U HE MOXET OBITh JOKAJIM30BAHO B JAJIEKOM OyIylieM, Kak 3TO Jelall
Jlem B 1960-x romax, B TOM 4YHCJI€ W HW3-3a LIEH3YPhl, KOIJa MbITAJICA MEPEBOIUTH TEKYIIHE
COOBITHUS B KATETOPUU OOJIBIION JITUTEITBHOCTH.

4. Lube czasy (1995)

Ha o¢unumansHom caiire Jlema, kotopeiM ympasiser "Ycansba Jlema", ero KuHuru
paszeNieHbl Ha 4YeThIpe KAaTEeropuu: XYAOXKECTBEHHAas JIUTeparypa, amoKpu@bl, 3cce U JpyrHe.
Hecmotpss Ha sccencTryeckuit moaxoj (erbeTOHHBIX TEKCTOB, cOopHMK "Rasa drapiezcow"
MOXHO HaWTu B pazaene "Jlpyrue". "Lube czasy", mepBswiii cOopHuk QenperoHoB Jlema, He
yKa3aH.

Tomam ®AaKOBCKUN BBIOpAI Il 3TOr0 ToMa (GelbeToHbl. Kputepuun, ncrnoinbp30BaHHbBIE
Ui 0TOOpa, He YIIOMUHAIOTCA. TEeKCThI CrpyNImUpoOBaHbI IO TEMaM:

I. 3a rpebnem Beka, II. Mndopmanmonnsni aym, III. Ilena cBoGombr, V. Kommapsr
¢dyrypoisora, V. Bozspamienue B mpomuioe, VI. Hexenannoe uyno? (l. Za grzbietem wieku,
Il. Informacyjny prysznic, III. Cena wolnosci, IV. Koszmary futurologa, V. Powrét do
przesztosci, VI. Cud nie chciany?). BHyTpu rpymnm TEKCThl, BEpOSITHO, MOSBISIIOTCS B
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XpoHonorudeckoM nopsiake. O0 3ToM Toxe HeT HuKakoil mHpopmaryu. TeKCTbl KOPOTKHE H
BapbupyroTcsa oT 4000 1o 6000 cuMBOIIOB.

TexcTsl MOSBUINCH B pasnene "Swiat wedlug Lema". B COOTBETCTBHHM ¢ 3asBIEHHOI
MEepPCIEeKTUBOM, JIeM 4yacTo cchulaeTcsi Ha MOJIbCKHE, aHTJIMMCKUE U HeMelKos3blyHbie CMU
(New York Times, Herald, Spiegel). Ognako sicHo u 1O, uro Jlema enBa 1M BOJHYIOT
UCIaHOSA3BIYHAS M a3uarckas yactu mupa. OH HE CChUIaeTCs Ha PYCCKOSA3BIYHBIE CPENICTBA
MaccoBOW MH(OpPMALIUU, KOTOPBIE MOT OBl TIOJTYUHTh.

OH 3aHMMaeTcsl TEKYIIMMH COOBITUAMU. HecKonbKO Heeb OH 3aHUMAEeTCsl TEPaKTaMU B
TOKMICKOM MeTpo. Ero 3aHMMaroT B3pbIBBI CMEPTHUKOB WM PEIUTMO3HBIN (paHATH3M, a TaKxke
teppopusm (Wiek papieru Scierniego). BoitHa B bocHuu yromuHaercs cHoBa U cHOBa. OHO# U3
TJIABHBIX TE€M SBIICTCS HAIMOHAN-COIMAIM3M M HCTpeOJieHHE €BpeeB. YIMOMHHAETCS TaKkKe
['VJlar. JleM BHUMaTenbHO CIEAUT 3a KOH(pPOHTaNUEH ¢ ucropuei, ocooeHno B [lombine u
I'epmanuu, u CBS3BIBACT €€, HAPUMEDP, C COOBITUAMU B BocHUM. XOIOKOCT M1l HETO SIBIISIETCS
ceMeHeM, KOTOPOe BBIPOCIIO B TII00anbHbIN Teppopu3M (Poza granica pojmowania).

OrnsapiBasch Ha3ald, sICHO BHJAWIIL TO, KaK COOBITHS, JOMUHUPYIOIIUE B CETOTHSITHIX
HOBOCTSIX, O0YCIIOBJIEHBI COOBITHAMU Havana 1990-x ro10B, YTO U3MEHUIIOCh M KaKHUE CO3BE3IHUs
OCTAJINCh NPEXKHUMHU. DKOHOMUKA [lonbmm 3aBUCUT OT poccuiickoit HedTu u raza (Na szatach
balkanskiej wagi). bemapycs m Ykpamna 3aBucar ot Poccum, HO cuTyamusi HecTaOMIIbHAS
(Szklany but).

Jlem kputukyer Poccuro o cremenu pycodobun. OH Takke BBICTYNAET ¢ OOIIMPHON
kputukoil CIIIA, I'epmanuu u [lonbmn (M Apyrux CTpaH), HO HU K KakOW JpPyroid CTpaHe He
OTHOCHUTCSI CTOJIb HEraTHBHO, Kak K Poccuu. JloMuHupyroiee MoBeACHHE MO OTHOILEHUIO K
CBOMM 3amaJHbIM COCEISIM W MOHOIOJHU3AIMS HMCKOMAeMOTro TOIUIMBA SIBJISFOTCS JIBYMS
dakTopamu. Jlem naxke cpaBHMBAET Y€UEHCKHUI Teppop ¢ 00pbOoii monbckoit Apmun KpaitoBoit
BO Bpemsi Bropoit MupoBoii Boiinel. OH npu3bIBaeT BCTaTh HAa CTOPOHY CJIA0BIX U MPEIOCTaBUTh
UM MPaBO HA UCIOJB30BaHUE CPEACTB, HE MPEAYCMOTPEHHBIX MEKIYHAPOIHBIMH KOHBEHLUSIMU
(Hamulcowe Kklocki).

OH 00OBHHSIET COBPEMEHHOE OOIIECTBO B MACIITA0HOM MeEIUa-TIPOU3BOJICTBE YOMICTB.
TeneBunenue npuydaet aoaen Kk kpoBonpoautuio (Dziedzictwo pracztowieka?). CriyrHukoBoOe
TeJEeBUICHWE MPUBOAUT K IOTOKY peKJIaMbl U HHGOpMalUH, a Takke K KyJIbTYpHOMY
CTIIKUBAHUIO. YHHU(UKALKS BKyca aleJUIUpyeT TOIbKO K HU3KUM MHCTUHKTaM (Co si¢ stanie z
Helena?). CnosxHble porpaMMbl MTOKa3bIBAIOTCS TOJIBKO MOCPEINA HOYH.

[Tonpmy Jlem mo-npexHeMy CUMTAET OTCTAIIOW B IJIAHE CIYTHUKOBOTO TEJIEBUIICHUS U
WuTepHeTa; 3TO MONOXKEHHE J1e] OH MpUBETCTBYeT. OTpULIaTEeNbHBIM CIEICTBUEM Iporpecca u
OTMEHBI IEH3Yphl JleM BUAWT YyXyIIICHHE S3BIKOBOTO KadecTBa TEYAaTHOW MPOIYKIWH B
[Tonpmie. IlomemMuyecku OH CHpAIIMBAeT, HE BBIMEPIM JH C MPOrPECCOM U KOPPEKTOPHI
(Arytmetyka 1 etyka). B 1menom, mo ero cioBaM, SI3bIK B COBPEMEHHOW MOJBCKOHM TUTEpaType
YXYIIIaeTCsl, UCTIONB3ys M30BITOK HeleH3ypHoH ekcuku (Powrdt do prajezyka?). Onnako emy
TaK)K€ HE HPABUTCSA MPOTHUBOIIOJIOKHOE pa3BUTUE (SI3BIKOBOM) «MOJUTKOPpPEKTHOCTU». OH
CUMTAET CMEIIHBIM, YTO aMEPUKAaHCKUN M3AaTelb HE XO4YeT MyOJMKOBaTh MEpEeBOJ paccKasza
«I[Ipodeccop JloHBSI», MOTOMY HYTO carhpa Ha aQpPHUKAHCKUE CTPAHBI MOXET BO3MYTHUTh
adpoaMepHKaHIEB, U CPAaBHUBAET 3Ty MPOLEAYpPY C COBETCKOM LIEH3YpOM, KoTopas ynanisia
OTPBIBKM M3 €ro paccka3oB M pPOMAHOB, KOTOpPbIE B HACTOAIIEE ITOCTCOBETCKOE BpeMs
BoccTaHaBnuBaroTcs (Dwie cenzury).

Nwmena, xoTopsle mponospKaroT nossisaTees: AHmxed Jlenmep, I'ensmyt Konb, bopuc
Enpriun, bunn Knuaton, Cnoboman Munomesuu, HMocud Cramun. Jlem Takke Ha3bIBaeT
BEJIMKMX JIIOJe B jureparype u ¢uiocoduu, Takux xak Tomac Mann, CnaBomup Mpoxkek,
36urneB ['ep6ept, 'enpuk Cenkeud, IpHCT IOHTEp. C TOUKM 3peHUs BKyca B MCKYCCTBE OH
XapakTepu3yeT ce0si Kak KOHCepBaTOp: HUYEro €My He TOBOPHT IMPOEKT XynokHuka Kpucro,
KOTOpbIH 3aBepHYN Peiixcrar B bepnune (Podatek od zanizonej wartos$ci).

Bpemsi or Bpemenu Jlem wmcmonb3yer M apryMEeHTalUd COOCTBEHHBIC TEKCTHI,
Harpumep, "Prowokacja" (Zaglada 1 jej uwertura). Ero kputudeckuii B3Tiisg Ha COIMAIbHBIC
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COOBITUS MOXHO YBUAETh B KOMMEHTApUsAX TaKOTO THIIA. KOTJAa OH MUcal KHUTY "Summa
technologiae", on maxxe He MOr moayMarb, 4YTO HH(POPMAIMOHHAS CETh MOXET OBITh
ucnonb3oBaHa s nopHorpaguu (Tarcza 1 miecz). OH oTmeuaer, yTo B pomane «duacko»
CBSIIIIEHHUK Aparo OTpUIAET CYIIECTBOBAHUE MEHbIEro 31a. C oaHOUM cTOpoHsI, JleM cpa3y xe
N00aBIIIET YTBEPXKICHHE, UYTO COAEp)KaHUWE poMaHa HE JOJDKHO PAacCMaTpPUBAThCA KakK JIMUHOE
BbIpaxkeHHe MHeHus. C Ipyroil CTOpPOHBI, OH MOJTBEP)KIACT MPaBHJIBHOCTh MO3ULUU Aparo
OCTPOYMHBIM IIpeyBennueHueM: «Apugpmernka — He Mepa 3tuku». ("Arytmetyka nie jest miarg
dla etyki." Artytmetyka i etyka, ctp. 71.) Jlem nepecekaer rpaHuIlbl MEKAY GUKIIMOHATBHBIMH U
(aKkTHUECKUM TEKCTaMH B TOJIb3y OCHOBaHUM Mblciau. Takke co cchuikoil Ha «®duacko»,
orpeziefieHHass TOPAOCTh 3a CBOM MBICIUTENbHBIE CHOCOOHOCTM oOueBHIHA. Jlem muIIeT:
MOCIIEHIE YKCIIEPUMEHTHI JJOKa3alnu To, 4To oH omucan B "Fiasko", a uMeHHO, 4TO ®KUAKOCTH
npuHUMaIOT cepuueckyro popmy B HeBecoMmocTH (Blekitna planeta).

CoumanbHas kpuTHKa, pyraib B CMU u 310ymnorpediaeHne TeXHOIOTUSAMH (POPMUPYIOT
CKETITHYECKU-TIECCUMUCTUYECKUIM TOH CTpaHuI] croxkeTa B "Lube czasy".

5. ..Rasa drapiezcow* (2006)

Jlecstb JeT coycTs cpeicTBa MaccoBoW HMHGOpPMAIMUM U KPUTHKA TEJIEBU3MOHHBIX
nporpaMM U MUQPPOBOTO MOTOKA TaHHBIX BCE €Ie 3aHMMAIOT I[EHTPATLHOE MECTO B (PeIbeTOHAX
Jlema. Ha mepBbIii MIaH BBIXOJAST BOMPOCHI MPOM3BOJICTBA SHEPIUU U KiauMmara. HeomHokpaTHO
paccMarpuBaercs no3uius [lonbim Mexay sHepreTHuecKuMu 1eHTpamu bepnrna 1 MOCKBBI.

Tomamr dankoBcku OmATh cocTaBui TOM. CTaTbM PacHoOSIOKEHBI B XPOHOJIOTMYECKOM
NOpsIZIKE, C YKa3aHUEM MecsIla ¥ rojia, U B CpeHeM Bce elle cojepxkar okosio 6000 cuMBOIIOB.

Jlem ckentuuecku uHTEpecyercs ['epmanueii. OH MpUBETCTBYET TOT (HaKT, 4YTo AHTrena
Mepkenb, eCTECTBOMCIBITATENb, CTAJIa KAHIJIEPOM; OH XBaJUT €€ TPE3BbIA CTWIIb U MUUIIET, YTO
[Tompira MOXXET TOJIBKO MEUTaTh O TaKMX TOJUTHYECKHX Jjepax, kak oHa (Wieloryby i
polityka, suBaps 2006 r.). Kpome Toro, B ['epmannu B razerax M KypHajax MOSBISETCS OOble
crateit o mponuioM, 4em B [losbiie, 1 3TO e1e ofHa Bellb, KOTOPYIO CIeayeT U3MEHUTh (Semper
fidelis, uronp 2004 1.). Ilonbckas mpecca HEJOCTATOYHO MUIIET O coObITHUAX B Mupe. [locie
3aJIep>KKH JOCTaBKH MHOCTPAHHOM MPEcCchl OH YyBCTBYET, UTO HEJOCTATOUYHO MPOMHGOPMUPOBAH
(Pirania w Wisle, aBrycr 2004 1.).

Ho Jlem takske ccbutaeTca Ha CBOM ONBIT BO BpeMsi Bropoit MupoBoii BoitHbl, BO BpeMst
KoTopoi JIbBOB OBLIT CHauaia 3aXBau€H COBETCKHMMH BOWMCKaMH, 3aT€M BEPMaxTOM U, HAKOHEII,
cHoBa Kpacnoit Apmueil. Kak Tonpko ['epmManuss u Poccus HOroBOpsTCA O YEM-TO Ha
MEXIYHapOAHOHM apeHe, JleM mpenynpexaaeT o HeraTuBHbIX nociaeacTBusax ans [lonpmun. OH
MUIIET, YTO BHUAEN CJEAbl HEMEIKO-COBETCKOro coTpyaHuyecTtBa B 1941 romy, xorma emy
NpUILIOCh paboTaTh MEXaHUKOM B ,,Beutepark der Luftwaffe, B «mapke Tpodeer JlrodprBadde»,
KaK OH OTMeYaeT Mo-HeMelkH. lIpu neMoHTake COBETCKHMX CaMOJIETOB OH YBHJEN TI'PaBIOPY
"Made in Germany" na mapukonoamunaukax marma (Moje lektury, maii 2004).

[Iytun venpuemiuem mis Jlema. JleM ucnbIThIBaeT OTBpaileHue K momnbiTkam I[lyrunHa
CHOBa COCpeAOTOUnTh BiacTh B Bocrounoit EBponie B Poccuu (Semper fidelis, urons 2004). On
BUJIUT B OTOM BO3pOXKACHHE ToTanuTapHbix Tpamuiuid (Nowy S$wiat? Centsadps 2004).
"B03M0HO, €ro HHTEpecyeT noxkuzneHHoe npe3uaeHTcTBo?" ("Moze chodzi mu o prezydenturg
dozywotng?" Gaz i Rapallo, maii 2005, 143-144.) B cBs3u ¢ U3MECHECHHSIMHU, BHCCCHHBIMH B
Koncturynuio Poccuu B wutone 2020 roga, KacarOIIMMHUCA OTMEHBI MPEIBLAYIIETO CpPOKa
nostHoMounit [lytuna, cnenyer cka3ath: Jlem ObuT TIpas.

DTOT OTKa3 OT POCCUICKON MOJIMTHUKU KOHTpAcTUpyeT ¢ sidopueil unratencii Jlema B
Poccun. Kak Hu mapamokcanbHo, mocnensss ctaths Jlema "Glosy z sieci", omyonukoBanHas 9
deBpanst 2006 Toa, COCTOUT U3 OTBETOB HAa BOIPOCH! POCCHICKHUX YMTAaTENeH - "HHTepHAYTOB" .

Jlem cTaHOBUTCS SMOLIMOHANBHBIM B CBS3M CO CBOMM POIHBIM ropojioM JIbBOBOM, Ha
KOTOPBI OH YaCTO CChIIACTCS MO pa3HbIM oBogaM. OH yTBEpKAAET, YTO TOPO ObLT YKpaJeH «y
Hac», BporyaB ocrancs 3arpanudyabsiM ropoaoM (Vita brevis, utons 2004 t.). ITo cioyuato 60-
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netusi BapiiaBckoro BOCCTaHUSI OH MHILET O CBOMX BOCIIOMHUHAHHSX O BTOPKEHUU COBETCKUX
congat Bo JIbBOB B 1941 r. (Rana, urons 2004 1.).

Jlem crnemuT 3a aMEpPUKAHCKMMH TPE3UJIECHTCKUMHU BBIOOpaMH H  MOTPSICEH
nepensOpanueM /xopmka byma. OH ymoMuHaeT MMUTCKOE BoccTaHue B Mpake, n3pamiibcko-
NaJICCTUHCKUN KOH(JIMKT, TepakT B mKoyie B becnane, nmporectsl murpantoB Bo ®panuuu. On
CO3HATEIbHO HE KOMMEHTHUPYET IIOJIbCKYI0 M30MpaTelbHYyI0 KaMIlaHWI0, HO TeM Ooiee
NOJIEeMHU3HPYET Mo moBoay Hemeukoi. ITo ero crmoBaM, Ha mpenBBIOOPHBIX IUIaKaTax MepKelb
MNOSIBUJIMCh HAKJIEWKH ¢ HaAmuchio «MecTh XOHeKepa», OTChUIAIONIME K BOCTOUHOT€PMAHCKUM
KOpHsIM Mepkenb. JIem roBopur, uto Ha Mecte MepKellb OH Cpa3y e 3acTaBuiI Obl CBOUX JIFOJCH
HakIenTh Ha Tutakatel lpénepa Hakie#ku co ciaoBamu «Mectb ['utimepa» (W cieniu piramid,
okTs10ps 2005 1.).

YTIOMUHAIOTCS TaKXKe TaKUe CTUXUHHBIE OecTBHsI, Kak myHaMmu 2004 roga v HAaBOTHEHHS
B I'epmanum, llIBelinapuu, ABctpun, Yemckoii Peciyonuke u Benrpuu B 2005 roxy.

JleM orMeuaer, yTo He Mor mucarh O moiuTuke BO BpemeHa [IHP (Po przetomie,
ceHta6pp 2004 r.). Iloxoke, OH BOCHPHHSI 3TO KaK OrPaHUYEHUE, KOTOPOE OH XOTell
KOMIIEHCHpoBaTh B nepuoj ¢ 1992 o 2006 rog.

Jlem c sHTY3Ma3MoM unTaer YecnaBa Mutoma u norpsiceH ero cmeptoio B 2004 rony, HO
emie OoJblie — OCKOPOJIEHUSMH, KOTOpble OH HaxoauT mocTeimHbIMU (Pod tuszem z pomyj,
asryct 2004). On HaswiBaeT IOmmyca CnoBankoro m Huxonas I'oross, Bolinexa Kydoka u
Onedppuny Enunek, Buronsaa ['omOpoBuya n Anekcanapa @penpo. Brxian B xxypHan «Jlamma»
Anmxes Cractoka, Onbru Tokapuyk u JlopoTsl MacioBCKOl OH HE OLIEHMBAET OTPULIATEIBHO:
«Momnonasi IoJIbCKasi InTepaTypa nenaeT He Tak yx mioxo» ("Wcale nie jest z [mtodg polska
litaturg] tak zle"). be3 formy, oxTss6ps 2004 ., 78).

Yacro Jlem nepeckakuBaeT ¢ OJJHOM TEMbI Ha IPYTYIO, YTO OH U 3aMevaet cam: «To, 4To s
Hamucal 10 CHX IOp, Ha caMOM Jelie He BmuchiBaeTcsi B mponoinkeHue». ("To, co dotad
napisatem, nie bardzo si¢ rymuje z ciggiem dalszym"). (Ropa, wegiel i wybory, okTs16ps 2005 T.,
217). HckmioueHue COCTaBISIIOT MaTepUalibl, MOCBSIICHHBIE IMOCTOSHHOM TeMme, TakoM Kak
cmepTh Moanna Ilasna I1. (Rwaca fala, anpens 2005 roga). Bo3aMokHO, 11€1b10 3aUTPBIBAHUS C
YUTATENISIMU, HE CIOCOOCTBYIOLIETO MOCTOSHCTBY €0 ()eNIbeTOHOB, sBIsAeTCs 3asBieHue Jlema 3a
HECKOJIBKO HeJllelb J0 CMEPTH O TOM, YTO €CJIM OH CKa3al YTO-TO BaXHOE B CBOEH KHU3HH, OH
caenan 3to B cBoux kHUrax (Rozktad jazdy, susaps 2006 r.).

[TepeuncnsroTcss TeMbl, 4acTo 03 KakoW-InOO SBHOW BHYTPEHHEH CBS3H, KOTOPHIE
BBIXOJ/ISIT 32 paMKH OCHOBHOU HJEH, XapaKTePU3YIOIIeH UX KaK COOBITUS U SBIEHUS, O KOTOPBIX
cienyeT 3a00TUThCS. becrokosT cooOpaskeHusi HEKOTOPBIX cTpaH o Bbixoae u3 EC (Bez punktu
oparcia, utoHb 2004 r.), miuansl Dpuku llltaiiHOax Mo CO34aHUIO LIEHTPa MPOTHUB BBICHUIKU
(Kulka na bochnie, ntons 2004 r.), B npunnune Bce: «CHUTyalds B MUPE HAIMOJHSICT MEHS
OecrokorictBom» ("Sytuacja $wiata [...] napawa mnie zmartwieniem". Pod tuszem z pomyj,
aBryct 2004 r.; 58). On penxo npejaraet pemieHus: «Eciu ObI 51 3HA, YTO J1eTaTh, 51 ObI CKa3all
BaM HeMeJJIEHHO — HO s He 3Haio» ("Zebym wiedzial, co nalezy zrobié, zaraz bym powiedzial —
ale nie wiem"). (Chmury nad globem, nHos6ps 2004 r.) OZHHM W3 HCKIIOYCHHH SBISETCS
MIPOU3BOJICTBO dHEPruu. BmecTto TOro 4roObl xaoBaThCs B [loibllle TONBKO HA POCCHIICKO-
TepMaHCKHI Ta30mMpoBOJl, CIEAYeT B3ATh Ha ce0s MHUIMATHUBY U MCCIENOBATh aJbTEPHATUBBI,
Takue Kak Bonopoa (Przeciw biadaniom, ceatsiops 2005 r.).

Wnorna Jlem ccbliaercs Ha CBOM COOCTBEHHbBIE TEKCThI, MEHbIIIE HA CBOM HaMEpEHWs,
HEXKENM Ha X peueniuio. Takum o0pa3oM, HEKOTOPBIE JTIOAM ObUIM YIAUBIIEHBI, YTO «BbICOKMI
3amok» 0 JeTcTBe BO JIbBOBE MEKBOEHHOTO Tepuojaa ObuUT jomymieH Ao myosmkanuu B PRL
(Vita brevis). EMy cThIZHO 3a CBOM paHHHE pPOMAaHBI, KOTOpPBIE COOTBETCTBOBAIN
COITMATMCTHYECKON UIe0IOTHH («ACTpOHABTHI» U «MaremianoBo o0iako»). [lo3xe oH 3aHsCs
o0muMu pobiaemMaMu, ¢ KOTOPBIMU CTOJIKHYJACh He Tosibko [lofbina, HO M BCe 4eloBEYECTBO
(Po przetomie, centssops 2004 r.).

HMena HEMEIKUX MOJIMTUKOB BCTPEYAIOTCS TIOYTH B KAKIOW CTaThe, YaCTO BCTPEUAIOTCS
U TOJbCKUE, a TaKXKe PYCCKHE M aMEpUKAHCKHE MMEHa, MHOrna (paHIly3CKHe U YKpauHCKUE:
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Opuka lraitn6ax, I'epxapa penep, dxopmx bym, Jux Yeitnu, JKax I[upax, Bukrop
IOmenko, Anexcannp KsaceHeBckuii, Jlex u SlpocnaB Kaumabckme. OCOOEHHO KECTKO OH
OTHOCHUTCSI K TIOJIbCKUM MOJUTUKaM: «BTaiiHe, 0JIHaKo, s MEUTal0, YTO BCS MOJUTUYECKAs IJIUTA
[Tompmm Oymet cmeteHa co cuensl» ("w skryto$ci ducha jednak marz¢ o wymieceniu ze sceny
catej polskiej elity politycznej."). (Ropa, wegiel i wybory, oktsopes 2005 r., 221.) Takoe
3as1BJICHUE HENb3s YNUTATh ceiuac 0e3 ymomMuHaHus aBuakartacTpodsl moj CmoneHckoM B 2010
rony, Xxots Jlem uMen B BUAY HEUTO JIPYroE.

[Iytua u Mepkenp urpar0T 0coOyi poiyib. MHTEHCMBHOE H3y4Ye€HHE TOJTUTHYCCKUX
BOIMPOCOB TaKXKE OKa3ajo BIMSIHUE HAa 4acTHyI *u3Hb Jlema. Tomam Jlem cooOmiaer, 4yTo B
MOCJICTHAE TOJIbI CBOeH ku3HM Jlem cHOBa WM cHOBa mymain o0 Anrene Mepkenb, Biagumupe
[lytune n xopaxe bymie. 3To MMeHa, KOTOpBIE MOSBIISIIOTCS HA €r0 CTPaHULAX MTOYTH KaXKIYIO
Henemo. Kpome toro, Jlem Bo cHe auckyrupoBasn co CranmuHbiM, Yepuwmiem 1 Makcom
[Tnankom (T. Lem 2009, 248).

Bo mHormx cnydasx pasmeingieHus JlemMa O IMONMTHYECKOM MOXHO OTHECTHM M K
CETOJIHSAIIHEMY JIHIO. DTO MOTOMY, YTO OH TOBOPUT O MOBTOPSIIOIIMXCS COOBITHSX, TAKUX Kak
npesunenTckiue BeIOOpHl B CIIIA, KoTOphIe MPOXOAAT KaXIple dYeThIpe Toxa. B mpyrux
(enpeToHaX 3aTParvBalOTCs IOCTOSIHHO HANpSIKEHHBIE CHUTYallid, HarlpuMep, CUTyalus B
[Tonb1e B CBSA3M C TEPMAHO-POCCUUCKUMU OTHOLIEHUSIMH. J[pyrue Bely NpocTo He U3MEHUIIUCH
3a MOJITOpa ECATHIIETHS, KaK, HalpuMmep, TOT ¢akT, yTo Baagumup [lyTtun ceiiuac — onsth xe —
poccuiickuii Tipe3uneHT. HaOmromeHus 3a MOBBIIEHHEM TEMIEPAaTypbl M COOOpaKeHWS,
Kacaroluecs: ajJbTepHATUBHBIX (POPM PHEPruu, B HACTOAIIEE BpeMs KaK HUKOTAA akTyalbHbL. C
JIPyrol CTOPOHBI, TMOCIEAOBaTeNbHAs IO3UTHUBHAsA oOlleHKa JleMoM siAepHON SHEpPreTUKU
BBITJIATUT JOBOJBHO OTAajdeHHOM. OTKa3bIBasiCh OT TOMOCEKCYalbHBIX OpakoB M TIpaBa
TOMOCEKCYJIUCTOB Ha YCHIHOBJICHHE, OH 3asBUJI, YTO MOJHOCTBIO COOTBETCTBYET COBPEMEHHOU
nonbckor monutuke (W kregu paranoi, uronb 2005 r.). Ho Bpsa 1M MOXXHO TOATBEPAMUTH €ro
MHEHHE, YTO «KYJIbTypa nmonemMuku» (Szachownica bez szachow, December 2005, 238) ymepia B
[Tonpiie, ¢ cerogHsAIHEN TOUKU 3pEHUS.

B HekoTOpbIX ciydasx MOKHO TOJBKO KayaTh TOJOBOM M TyMaTh, «eClId Obl OH 3HAJ»,
HarpuMmep, korpa Jlem mnmmer o Jxopmxe byme: «lIpesupent bym  kaxercs MHe
HECHMITATUYHBIM JIyPaKoM, KOTOPBI HE MOXET MPU3HAThCS HU B Kakoi ommbke» (,prezydent
Bush wydaje mi si¢ niesympatycznym ghupcem, ktory nie umie przyznaé si¢ do btedu.” Vita
brevis, 28).

6. "Planeta LEMa: Felietony ponadczasowe" (2018)

Oco06eHHO MOJLCKHM B3TJIs HAa EBpomy u Mup, KOTOPBIN MPOCIIEKUBAECTCS B (PerbeToHax
toma "Rasa drapiezcOw", numb uspenka Bcrpeuaercs B "Tlianere LEMa".

B kauecTtBe maTu BHeBpeMeHHBIX Kareropuid ¢enberoHoB Jlema Boigenensl «KympTypa»
(17 TexcroB), «Hayka» (30 TekcToB — camasi Oosblias rpymma), «Coosrtust» ("Wydarzenia™, 15
tekcToB), «bynymiee» ("Przysztos¢", 7 TekcroB) m «O cebe» ('O sobie", 16 TekcToB).
[IpumeuarenbHo, 4TO pasgen o OydayiieM — camblii ManeHbKHH. [IpOrHO3BI ¢ PUCKOM OBITH
OBICTPO MOTJIONICHHBIMH — MOJTHAS TPOTUBOIIOIOKHOCTH BHEBPEMEHHBIM.

TexcTbl cOOpHUKA paHblIe MyOJIMKOBAINCH B CIEIYIOIUX KHUTAX: «BpIxoq Ha opOUTy»
(Wejscie na orbitg, 1962); «OnuHOKHM 111 MBI B KocMoce» (Czy jestesmy sami w Kosmosie, 1978-
79); «dunemmbr» (Dylematy, 2003); «Mosox» (Moloch, 2003); «Cekc-Boiinb» (Sex Wars,
2004); «Kopotsiku» (Krotkie zwarcia, 2004) u «Xumiaas mopoaa» (Rasa drapiezcow, 2006).
Tonbko mate w3 51 Ttekcra "Lube czasy" um neBate u3 44 tekcroB "Rasa drapiezéow"
MPUHAISKAT K 85 «BEUHBIM» (PETbETOHAM.

HeBsathb TexcToB — 1950-x romoB. TekcTsl 60-x romoB BooOie He npeacraBineHsl. C 1970-
X TOJIOB CYHIECTBYET TOJIbKO 1K "Czy jesteSmy sami w kosmosie". C 1980-x romoB HH4YEro
Her. CoOpanbl 36 TexctoB 1990-x romoB u 35 TexctoB 2000-X T0M0B, YTO COOTBETCTBYET
JTanam, Ha KOTOphIX JIeM B OCHOBHOM 3aHMMAJICS 3cCe U Bce yalle — (elbeTOHAMHU.
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UYro takoe BeyHOCTH? B oOmactu KynabTypbl Jlem mMmeeT neno ¢ HaIMOHAJILHBIMH U
MEKTYHapOAHBIMU KJacCUKaMH, TakuMu Kak Kamro, [loctoeBckuii, MunikeBud 1 Muiioni, U 4be
YTEHHE OH CBS3bIBACT C TEKYIIUMHU COOBITHSIMH.

B namm nHU, BO Bpems snuAeMHH KOpOHaBUpyca, poMaH KaMio moib3yeTcs: 60IbIINM
CIpOCOM He TONbKO B I'epmanuu, HO U B Mtanuu, @pannuu u Apctpun. Poman Obl1 pactipoaan
B 2020 romy. Takum oOpa3zoMm, aHaim3 3toro Tekcra Jlemom B 1957 romy craHOBUTCS
HEOXKUJAHHO aKTYaJIIbHBIM, TPEXKAE BCEro MOTOMY, YTO B HEM pacCcMaTpUBaIOTCsA (DyHKIUU
ANKUAEeMUONI0ruU, KoTopbie ¢ 2020 ro/ia BXOIAT B TOBCETHEBHYIO JIEKCHUKY.

Jlem Toxe muIIeT MO akTyanpHOM npuuuHe: B 1957 rony, cmycTs AecsaTh JET MOCie
OPUTHHAJILHOTO (PpaHITy3CKOTO M3AaHMsI, ObUT OMyOJIMKOBAH MoJibckuii mepesos. U Jlem unraer
pOMaH, KaK ¥ 3aMy4eHHbIE KOpoHaBUpycoM 21 Beka, Ha (OHE COOCTBEHHOTO OMBITA, KOTOPHIA
UMeeT MEHbIIee OTHOIIEeHHE K HMH(peKIusM u Ooiyblliee — K MEXaHHW3MaM pas3pylieHus. Jlem
ONpEeNIEesAeT «TeHUANbHYIO 3IHJIEMUIO» B Ka4y€CTBE OCHOBHOTO TOHa poMaHa. OH ompejaenser
SMUJIEMUOJIOTHIO KaK HayKy, KOTOpas 3aHUMAaeTCs CTpaTerusiMu BTOp:keHHs. OHAKO B POMaHe
Kamro crumikom cnabbl cTpaganwsi, a cBOOOABI O0bIle, YeM OH CaM UCHBITAl B T€ JHH, KOT/a
JI0JIeW IpeBpaliaiy B MbU10. Ho 3TO umis ocTaHOBKA HA MYTH K BBIBEJACHUIO CMBICIIA MTOATEKCTA
U3 TpakTOBKM odepenHoro pomaHa Kamio "Le cas" W MHOrO4HMCIEHHBIX CCBUIOK Ha
JlocTOoeBCKOTO M Ha aMepuKaHCKHE poMaHbl. HbIHeniHee 4YTeHHWE CTaHOBUTCS MOBOJAOM H
OTHPABHOM TOYKOM KaK JJIsi TEOPUU JTUTEPATYPHI, TAK U JIJIs1 TPAKTUYECKOTO MUChMA.

B tekcre "Hecnepxxanno o JloctoeckoM" ("O Dostojewskim niepows$ciggliwie", 1957)
Jlem paccmarpuBaer ToM «JlocTtoeBckuit» CranucnaBa MaikeBuua 1957 roma, KoTOpblii OH
cpaBHMBaeT co crtarbeil Tomaca Manna. [lo ero cimoBam, MankeBu4 Bce €IIe ONIYIIAECT
atMocdepy napckoro XIX Beka M IMpexkae BCEro 3aHUMAETCs TOBCEJAHEBHBIMU JIETASIMH U
BO3MOXXHBIMU MozensamMu  ¢uryp JlocroeBckoro. OmHako mpH 3TOM OH MPOIMYCTUI HIAEU
JlocToeBCcKOro, nepeceKaroline rpaHullbl MPOCTPAHCTBA U BpeMeHU. MaHH, ¢ Apyroil CTOPOHHI,
OecrokouTcss UMEeHHO 00 3ToM. OJHUM U3 NMPU3HAKOB TAKOTO pa3/eieHHs SBISETCS TO, YTO
MarikeBuY e/1Ba MHTEpECyeTcs «3anuckaMu U3 noamnois» JlocroeBckoro, B To BpeMsi Kak MaHH
COCPEIOTOYUT CBOM aHAJIM3 UMEHHO Ha 3TOM IIPOU3BE/ICHUH.

JleM HEOIHOKpaTHO 3a/laBajcsi BOIPOCOM, KAaKO€ M3 €ro COOCTBEHHBIX MPOW3BEICHHIA
BBDKMBET B IPOCTPAHCTBE M BpPEMEHU. B 3TOM paHHEM TEKCTe OH Jajl BO3MOXKHBIA OTBET:
TEKCThI, KOTOpbIE OH CaM CYHUTAll CaMbIMU BaXKHbIMH (BBICOKHII 3amMOK), He 00s3aTeabHO
noAmaxyT moxa 3Ty kareropuro. [lomymspHocth «Comspuca», «9aema» u «Hemobeaumoro»,
KOTOpbIE MMEIOT JIeJI0 C OCHOBHBIMU MPEACTABICHUSIMU O 4YEJIOBEUECKOM CYIIECTBOBAHUH,
OJIHAKO, COBITAJIaeT ¢ COOCTBEHHBIM JuarHozom Jlema.

Jlem odeHb BbICOKO omeHmn pabory YecmaBa Mumoma (1911-2004). B texcte «Moit
Mutom» ("Mo6j Mitosz", 2001) mo cirydaro BeIXOa B CBET ModTHYECKOro coopruka «K» (2000)
Jlem BoCXHWIIAeTCSI €ro JTUTEpaTypHBIM TBOpYecTBOM. OH [aeT HCTOPUYECKYIO CIPaBKY 00
aroHWU MOA3TA B COIMATIMCTUYECKOM cTpaHe XX BeKka, MPUBOJASA B KAYECTBE MPUMEPA YKPAaUHCKOE
«paccTpersiHHOe BO3poxkaeHne», AHHY AxmaroBy u Mocuda bpoackoro.

Temamu HayuyHOro paszziena (penbeTOHa SBISAIOTCS KOMIBIOTEpU3AlMs MO3Ta, sI3blKa U
KOJIOB, T€HETHUKA, IIPOU3BOJICTBO SHEPTUHU, a TAKXKE pa3pyllIeHUEe MUPA. DTU TEMBI CBSI3aHBI C 3CCe
JleMa M COOTBETCTBYIOT OCHOBHBIM TE€MaM HAay4HbIX MCCIICJOBAaHUW M MONYJSAPHON HAYKH.
[IporpamMMHEIM siBrIsieTcst ero TekeT 1996 roma «Moit B3rmsin Ha Mup» ("Moj poglad na $wiat").
B (cumBommuecknx?) cemu pasnmenax Jlem mpencrtaBiaseT CBOM B3IV HAa MHpP Kak Ha
uH(pOpMaIlMIO,  BOCIPUHUMAEMYyH)  JKMBBIMH  CYIIECTBAMH,  OCHAIICHHBIMH  HEKUM
«CEHCOPUYMOMY», IIO3TOMY MUP KYKa, MUP KPBICHI 1 MUP YE€JIOBEKA OTIMYAOTCS APYT OT JApyra.
TexHu4yeckue MHCTPYMEHTHI U SI3bIK MATEMATUKH CIY>KaT KOCTBUIAMHM WM MPOTEe3aMU st
pacuupeHuss cnekrpa BocrpusAths. COOTBETCTBEHHO, OJHAKO, BOCHPHUATHE U JIOTHKa
WHOIUIAHETSH TakKe MOTYT OBITh COBEpPIICHHO pa3HbIMU, MOdTOMy Jlem roBoputr 00
SMHACTEMUYECKOW M OHTOJOTMYECKOM OTHOCHUTEIBHOCTH BCEW KM3HM BO BcemenHoi. 13 s3toro
BbITeKaeT ero otka3 ot Bemukoit Egunoit Teopuu (GUT). 3mpaBeiii CMBICT TEpsieT CBOIO
aKTYyaJIbHOCTh IEPE]T TULOM HAYYHBIX SKCIIEPUMEHTOB.
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B otnmuune ot genperonoB u3 razersl "Tygodnik Powszechny", koTopble mosiBUiIHCh 1Moa
TAaKUM ke BceoObeMIIonmM HasaHueM «Mup mo Jlemy» ("Swiat wedtug Lema"), B Tekcre
«Moii B3risa Ha mup» ("MOj poglad na $wiat") Jlem 3aHMMaeTcs OCHOBHBIMU MpPHUHIUIIAMU
Mupa. TeKCThI TAaKOro pojia JOMUHHUPYIOT B HaydyHOU yacTu «Ilnanersr Jlema».

B xopotkoit pyOpuke «bymymiee» 4YHTaTeNM MOTYT IOHOCTaJbIMPOBATh, YHTas
3arosioBok «O 2000 romy» ("O roku 2000"). Tekct u3 mamekoro 1958 r. Ho naxxe B To Bpems
JleM BO3AEp)KMBAETCSI OT KOHKPETHBIX BBICKA3bIBAaHHM, HaJl KOTOPBIMH OH TOJBKO CMEETCs, U
CChIJIaeTCsl Ha Mpencka3aHus Oojiee paHHUX BpeMeH. OOmui padMHUPOBAHHBIN BBIBOJ B TOM,
yro Oynyiiee Bcerza MpeACTaBiIsIeTCs Kak YIydlleHHOe HacTosmiee. [Ipm 3ToM HMEHHO
HETpEeABUICHHBIC COMANIbHBIE U3MEHEHUs onpenenstor ook HoBoro Cera. D10 GeccrnopHO
npaBwibHO. Ho u 6ananbHo. Hayunas ¢danractuka Jlema, B KOTOpoii 1300peTeHHsI OCHOBAaHBI Ha
CYILIECTBYIOIINX, CIPOCLUPOBAHHBIX B Oylyllee, ¢ MOHATHBIMU IMPOTHO3aMH, ropasfo Oosee
cMmernasl.

B pazgene "O sobie" (O cebe) ecth penbeTonbl ¢ Onorpaduueckoil HapaBICHHOCTHIO, a
TaKXe C MOsICHeHUsAMHU poMaHoB Jlema. YcTynkoit Tomy, uyto ums Jlema 0ObIYHO acCOLUUPYETCS
C €ro camMbIM M3BECTHBIM poMaHOM «COJsIpHC», a TOT, B CBOIO OYepe/ib, KaK U MHOTHE POMAaHbI,
U3BECTEH Uepe3 dKpaHU3alMio (uiibMa, sIBISETCS BKIOYEHHE B cOOpHUK TekcTa "Stacja Solaris"
(2002). B mem Jlem pacckassiBaeT 0 cheMkax CtueHa ComepOepra. Jlem HUKOTIa HE CMUPSIICS
¢ »tuM ¢uapMoM. OH He BHIEN SKpaHM3alMI0 (GWIbMa U BBHIHOCUT CBOU CYXICHHA,
ocHOBBIBasich Ha perensmsix B «Hpio-Mopk Taiimc» m mpyrux raserax. B ocHoBHOM Jlem
pacckas3blBaeT O TOM, KaKk OH XOTeNl I0Ka3aTh CHUTYallMI0 IOJHOro NpoBajia. B kauecTBe
nobouHoro s3¢dekra creMok Jlem oTMeuyaeT BO300HOBIIGHHME WHTEpeca K pOMaHy Ha
MEXIYHApPOJHOM YPOBHE, TMOATOMY OH TOAMMCHIBAET KOHTPAKTBI C HEMEIKUMH, IATCKUMH,
HOPBEXCKUMHU U KOPEUCKUMH U3/1aTeIbCTBAMH.

B snunore mox HazBanuem "Obszary dyskusji" Exu SxeOckuii 0OBSICHSAET, YTO TOJIBKO
Oyarojaps 4TEHUIO JIEMOBCKOM KYpPHAJIMCTUKHU BO3HUKaeT OoJiee mIMpoKas KapTuHa Jlema kak
«OECTOKOMHOTO /1yXa, NEHCTBYIOMIET0 BO MHOTHUX OOJACTAX M MCIOJB3YIOIIEr0 MHOTO SI3bIKOB,
KOTOPBIA TOCTOSTHHO cTpemutcsi moHsATh Mup» ("dzialajacy na wielu polach 1 wykorzystujacy
wiele jezykow niezmordowany umyst, zajety wcigz staraniami o zrozumienie §wiata." 583)

SApxedbckuil nAeHTU(GUIUPYET OJHU U TE K€ TEMBbl B XYI0KECTBEHHOH JHUTEpaTrype U
xypHaimuctuke Jlema. Ilpu 53TOM OH OTHOCHUT JKYPHAJUCTUKY K «00JIAacTH OBICTPOTO
pearupoBanus» ("oddzialem szybkiego reagowania", 584), koropas 3aHUMaeTCs TEM, UYTO
IPOMCXOIUT 3/1€Ch U Ceiiuac B HayKe, JIUTEPAType, KYIbType U MOJUTHKE.

Kypnanuctuka Jlema neicTBoBajia Kak «momyJsisipu3zatop» 3Tux TeM. Ho Hacrosiei
npobaemoii Bcerya Obutn KOHPPOHTAIHS, CKENTHLIM3M U TUCKYCCHH.

Uro kacaercs TEXHOJIOTUU M €CTECTBEHHBIX HAyK, TO TEMbI (DETbETOHOB MEPECEKAIOTCA C
temamu 3cce Jlema. B 000MX TEKCTOBBIX XaHpaX OH KPUTHYHO KOMMEHTHPYET SIBICHHUE
untepHera (Ryzyko Internetu; Infoterroryzm [Bomba megabitowa]).

B smuitore k BocnomuHanuaM Tomama Jlema o cBoem orue Tomamn nmumier o pa3roBopax,
KOTOpBIE OH UMEJI C OTIIOM B IOCJIEAHHUE T'OJIbI AKU3HHU OTIIA.

«Mwup, Hall 4eI0BEYECKU MUD, BCE €II[e UHTEPECOBAJl €ro, HO U Pa304apoBHIBAJ, HHOTIA
3TO Ja)ke MPHUBOJAUIIO €ro B sPOCTh. Pa3roBopsl MHOI/A HAMOMUHAIM TOE3/KYy Ha KoJece
0003peHus ¢ OONBIIMMHU MPBDKKAMU C MaKpO Ha MUKPOYPOBEHb, OT Haydaja >KU3HU Ha 3eMJIe JI0
Anmxes Jlenmepa...»

"Swiat, nasz ludzki $wiat, nadal go ciekawil, cho¢ i rozczarowywal, czasem za$
doprowadzal do furii. Rozmowy przypominaly niekiedy jazd¢ na diabelskim kole, z
gwalttownymi przeskokami od makro- do mikroskali, od poczatkéw Zycia na Ziemi do Andrzeja
Leppera..." (Fiatkowski in T. Lem 2009, 262.)

Jlem mucan Tak, Kak W TOBOPHJ, U HE TOJBKO B 3TO BpeMs. Ero ¢enbeToHsl Bo BCEM
XapaKTEepPU3YIOTCS 3TON MOPBIBUCTOCTHIO, YTO, C OJTHOM CTOPOHBI, TO3BOJISIET OXBATUTh IIUPOKUN
CHEKTP TE€M, HO, C APYTOW CTOPOHBI, MPUBOJUT K MEHBILIEH CTPOrOCTH apryMEHTALIUH.
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7. 3akiroueHmne

Occe Jlema mpemiaraloT pa3syMHBIM WM KPUTHYECKUHM MOJBCKMHM B3IJISA Ha MHUD,
BBIPQXCHHBIA C TOUKH 3PEHUS MOJUTHUKUA U HUCTOpUU. HekoTopbie TEKCTHI ciay4ailHO oOpeTraioT
aKTyaJlbHOE 3HAaueHue, Kak, Hampumep, usydenue Jlemom «Uymbr» Kamrio minm ero kpurtuka
auHuit Nordstream.

B ¢enberonnpix Tekcrax Jlem MHOrokpaTHO oOpamiaeTcss K COOCTBEHHOM KHM3HH,
0COOEHHO K BOCIIOMHUHAHHUSIM O MOJBCKOM JIbBOBE €ro NeTCTBa M O NMEPEKUBAHMIX BO BpeMs
Bropoit MupoBoii Boiinbl. @enbeToHBI, TaKUM 00pa3oM, CO3JAIOT JOMOJHUTENIBHBIN BKIaA B
ouorpaduro Jlema, x0T ¥ HE CIUIIKOM OOMMPHBINA. OQHAKO OHM M MCKaXaroT (POKyc, MOTOMY
YTO MOYTH HUYETO O *u3HH Jlema nmocie 1945 rona u3 HUX HE y3HATh.

Nmena Mepkenb u [lytuHa, KOTOpbIE MPOIOJIKAIIN MOSBIATHCS B €KEAHEBHBIX HOBOCTSIX
B 2020/2021 rogax, Taxxe onpenesnsiii monutuky B 2004-2006 ronax. OgHako yepe3 HECKOIbKO
JeT Bce OymeT BHITJIANETH To-Apyromy. Tak drto, ecnu denbeToHsl M3 cOopHuka "Rasa
drapiezcOw" KaXyTcs YAMBHUTEIBHO aKTyaIbHBIMU, 3TO U3MEHHUTCS B 0003pHMOM OyayiieM. ITo
NpUIAET CMBICT U TOMY, YTO UM ynensaercs Maio Mecta B "[Lnanere Jlema".

CranucnaB Exu Jlen ¢opmynupyer crenyromee kak «HemnpuuecaHHble MBICIN»:
«PeanpHOCTh MOXET OBITH M3MEHEHa, QUKLHUA JTOJDKEH OBITh MmepeocMbIiciieHa». JleM He XoTen
CO3/1aBaTh HOBBIE BBIMBICIIBI 1Tocie cepeannsl 1980-x. IIo ero MHEHU!O, IAHCOB Ha YIYy4YIlIEHHE
cutyaruu B [Tonbiie 66010 Maso. OH BUIET Majio pelieHUH BBISIBIEHHBIX MpobieM. Ho o xoTen
UHHUIMMPOBAaTh CBOMMH (henbeToOHaMu ae0aTbl O HEOOXOJUMOCTH IOJBCKOW MOJUTUKH B
oTHomieHUH Poccuu, O TMOHMCKE albTEepPHATUBHBIX HMCTOYHHUKOB JHEPrHH, OO0 HCIOJIb30BAHUU
UH(POPMALIMOHHBIX U Pa3BIIEKATENBHBIX CPEACTB MAacCOBOM MH(OpMaIuu. ITH 1e6aThl HE MOTIIN
ObI OBITH OOJICE AKTyaTbHBIMU.
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