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Сюжет романа выстраивается вокруг взаимоотношений двух давних приятелей, 
преуспевающего главного редактора газеты «Джадж» Вернона Холлидея и известного 
композитора Клайва Линли, работающего над «Симфонией тысячелетия». После 
смерти от потери рассудка Молли Лейн, с которой их обоих связывали отношения, 
главные герои договариваются о взаимной эвтаназии с целью спасения от тяжелой 
болезни, постигшей их общую знакомую, но в ходе романа отношения героев 
накаляются, и обоюдная обида приводит к двойному убийству. 

Демонстрируя двойственность рационального мышления главных героев 
романа, И. Макьюэн разоблачает его несостоятельность. Для того чтобы обнаружить 
то, что стоит за ложным причинополаганием и изучить природу заблуждений, 
обратимся к возникшему параллельно в сюжетных линиях Клайва и Вернона мотиву 
мести. 

Клайв воспринимает свой magnum opus, симфонию, как месть другу. Стоит 
подчеркнуть, что Клайв мстит за оскверненную раскрытием компромата на любовника 
Молли память о погибшей: There would come a time when nothing would remain of 
Vernon Holliday, but what would remain of Clive Linley would be his music. Work – quiet, 
determined, triumphant work, then – would be a kind of revenge [1, с. 44]. Обнаруживается, 
что месть незаметно для самого героя становится способом удовлетворения его 
самолюбия. Месть остается связанной с самолюбием и в восприятии Вернона, но иначе. 
В его сознании стремление отомстить сливается с чувством долга: This resolve was 
bolstered by Vernon’s sense that at a time when the world was treating him badly, <…> no 
one was treating him worse than his old friend, and that this was unforgivable. <…> It can 
happen sometimes, with those who brood on an injustice, that a taste for revenge can usefully 
combine with a sense of obligation [1, с. 47]. Вернон не может смириться с отсутствием 
поддержки друга в тяжелые для него времена, и осознание беспомощности положения 
вместе с обидой на Клайва приводят его к решению отомстить – единственному 
способу ответить. 

При данном сопоставлении обнаруживается, что главные герои мстят не за 
нанесенный им удар, а пытаются удовлетворить собственные потребности. Более того, 
удар не наносит ни Клайв, ни Вернон: Клайв из самолюбия боялся, что Вернон добьется 
большего успеха, а Вернон мстит из злости на свою беспомощность в проигрышной 
ситуации. То, что они принимают за стремление к справедливому возмездию, на самом 
деле является лишь удовлетворением их эгоистического узкого взгляда на мир. Парной 
смертью переживших профессиональный и нравственный крах героев разоблачается их 
рационализм. 

Таким образом, в основе ложного причинополагания у героев лежит 
непроизвольная подсознательная подмена понятий, способствующая удовлетворению 
эгоистичных потребностей. Демонстрируя двойственность рационального мышления 
героев, И. Макьюэн выявляет их нравственную несостоятельность, оказавшуюся 
причиной возникновения заблуждений, карьерного и этического краха. По словам  
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О.А. Джумайло, «Оглушенное, «зацикленное» на себе «я», равнодушие в человеке 
становятся для Макьюэна опасным знаком сознания, потенциально дозволяющего 
всякое унижение, разрушающего судьбы» [2, с. 256]. 
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