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the author it is established what the camp and its everyday life and the

general concept of crime meant for the author.
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Аннотация: Статья посвящена рассмотрению романа М. Пет&

росян «Дом, в котором...» как культового текста. Автор обраща&

ется к значению понятия «культовость», причинам превращения

произведения в культовое.
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ный писатель.

Каждый из нас хотя бы раз в жизни сталкивался с произведе%

нием, которое поразило. Такие книги нередко приобретают запре%

дельный успех. При их характеристике наравне с традиционными

формулами «высокохудожественное произведение», «талантливая

вещь» и т.п. всё чаще используется понятие «культовый текст».

Возможные причины этого заинтересовали исследователей литера%

туры. Они стараются понять, в каких формах проявляет себя

«культ» художественного произведения, когда это явление возник%

ло, что делает тот или иной текст культовым.

Так, в Институте мировой литературы Российской Академии

Наук был проведен «Круглый стол» на тему «Литературный культ

как феномен современной культуры» [Обсуждение в ИМЛИ 2007].

Литературоведы искали ответы на перечисленные вопросы. Самыми

важными из прозвучавших выводов мне представляются следую%

щие: понятие культовой литературы появилось в XX веке. «Культо%
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вый» значит «насаждаемый», то есть кем–то сознательно продви%

нутый в сферу бессознательного. «Культовость», связанная как

с коммерциализацией литературы, так и с индивидуальными вку%

совыми предпочтениями, действительно сопротивляется строгой

научности и категоризации [Куприянов 2017].

Исследователи настаивают на том, что:

1. Культ наделяет свой объект, независимо от его места в тра%

диционном литературном каноне, некой новой символической

ценностью (или даже сверхценностью). При этом особый статус

получает и читатель.

– «культовый автор» и «звезда» – понятия родственные.

Но «звёздность» – помимо механизмов массовой коммуникации,

без которых звезды невозможны – предполагает некоторую искус%

ственную сконструированность. Надо, чтобы у звезды была био%

графия: неважно, настоящая или нет. Ее делают менеджеры,

промоутеры, еще кто–нибудь [Дубин 2017]. И важно, что в самом

характере этой биографии и в образе этого лица конденсируются

значимые для данного общества, данного момента, данной культу%

ры достижения.

2. «Культовый автор» и «модный писатель» – не одно и то же.

«Модный автор» – кандидат в звезды, как звезда может быть кан%

дидатом в классики (не каждая звезда становится классиком). Мод%

ный автор может в конце данного сезона «сойти» и позабыться.

3. Культовый автор, который становится культовым для всей

нации в целом, уже классик. Культовый автор и культовый текст

остаются таковыми постольку, поскольку этот культ разделяют

не все – у него есть ограниченный круг поклонников, которые

идентифицируют с ним себя [Обсуждение в ИМЛИ 2007].

Согласно нашим наблюдениям, культовый текст создаёт вокруг

себя новые культурные формы, и эти порождения начинают жить

своей жизнью. О возникновении культового текста обычно свиде%

тельствует появление его экранизаций и обилие фанатского творче%

ства. Превращение произведения в культовый текст, а творца в куль%

тового автора во многом зависит от социального контекста – от усло%

вий, в которых это произведение или этот писатель существуют.

Например, превращение Высоцкого в культового автора во многом

было связано с аурой полузапретности, окружавшей его творчество.

Но нас в данном случае интересовало, какими свойствами должен

обладать сам текст, чтобы он мог стать культовым явлением.

В ранг культовых могут войти авторы, создавшие даже одну

книгу. Нечто подобное и произошло с Мариам Петросян и её «До%
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мом, в котором». Несмотря на то, что у писательницы есть другие

книги, славу ей принесла именно эта. Текст «Дома…» переведён на

многие языки (итальянский, испанский, английский, француз%

ский). Это немаловажный факт: известно, что современная русская

литература (даже очень хорошая) отличается неконвертируемостью:

немногих российских авторов переводят за рубежом, потому что

наша проза в основном сосредоточена на внутренних проблемах

страны. Но к роману Петросян это, как видим, не относится, –

значит, она коснулась важных общечеловеческих проблем. Её ро%

ман получил множество наград как в России, так и за рубежом.

Книга рассказывает нам о жизни детей–инвалидов в интерна%

те, где переплетаются привычная реальность и другой, изнаночный

мир. Сама Мариам в одном из интервью говорит: «Инвалидность

героев – дополнительное условие для усиления их изолированнос%

ти от мира. Их подростковость относительна. А Дом придумался

сам» [Юзефович 2016].

В этом произведении присутствует ряд качеств, возводящих его

в разряд культовых текстов. Экзистенциальные вопросы здесь вы%

ходят на первый план. Внутри Дома дети размышляют о жизни и

смерти, их смысле. Поиск смысла осуществляется из самой невы%

годной позиции – с точки зрения отрезанного от всего мира, ли%

шённого обычных возможностей инвалида. Драматические ощуще%

ния в Доме сгущаются до предела: героям регулярно приходится

выходить из ситуаций, в которых суждено или погибнуть, или

найти невероятный способ спасения. Замкнутость пространства

создаёт насыщенность событиями и ситуациями. В этом особом

краю осуществляются бесконечные переходы из одного состояния

в другое, трансформации любого рода. Коридоры после отбоя

превращаются в тропки Леса, «домовцы» оказываются оборотнями,

надписи на стенах – путеводными картами и объявлениями. Отсу%

тствует окончательная завершённость событий, нет необратимости

и непоправимых ситуаций: даже в самый критический момент есть

шанс всё переиграть. Дом позволяет прожить сотни жизней,

попробовать все доступные варианты жизненного поведения,

испробовать на себе все жизненные стратегии. На разных кругах

перевоплощений всё становится не случайным, переплетается.

Так, один из героев, Македонский, в наружности – мире вне

Дома – существовал как раб собственного дедушки, создавшего

секту. Мальчику с паранормальными способностями поклонялись.

В то же время дедушка заставлял его сводить веснушки с кожи ли%

монным соком, голодать, и издевательства довели мальчика до ис%
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тощения. После смерти старика Македонский некоторое время

жил с родными, не понимающими его дара и в скором времени

отказавшимися от него. Так он и появился в Доме. Это место дало

ему возможность начать всё с чистого листа. Помогая другим, он

нашёл своё место, буквально переродился. Герой практически сде%

лался тенью своих соседей по комнате. Новички в Доме считали

его униженным, принимали за слугу, исполняющего чужие прихо%

ти. Но в своей незаметности Македонский обрёл отдых от звёзд%

ной роли Ангела внутри секты. Свои способности он пытался на%

править во благо, забирая у друзей кошмары. Однако долго жить

спокойно ему не удалось. Один из мальчиков, Волк, решил

эксплуатировать Македонского: потребовал уничтожить одного из

обитателей Дома, Слепого, чтобы занять его место вожака. Ангел

не опустился до этого. И убил Волка. После этого юношу мучили

видения, стыд, желание покончить с собой. Когда его снова нахо%

дят сектанты, Македонский фантастическим образом превращается

в Красного Дракона, разбивает окно и улетает из Дома.

Другим героем, перенёсшим череду трансформаций, является

Лорд. Он попал в Дом достаточно взрослым. Раньше он жил в бо%

гатой семье, которая решила от него избавляться. Несмотря на не%

земную внешность, подросток не имел возможности обеспечивать

себя самому. Ходить он был не способен. Пока другие ребята лов%

ко ползали и доставали нужные им вещи, Лорд едва двигался. Его

злила собственная беспомощность. В какой– то момент он решил

обратиться за помощью к Сфинксу. Тот, безрукий, не пользую%

щийся даже протезами, умудрялся делать всё самостоятельно и по%

могать другим. Это решение стало переломным в жизни Лорда.

Тренировки эльфийского принца были похожи на издевательства.

Каждый день он должен был висеть на руках. И он падал. Падал.

Падал. Сфинкс поднимал его и вешал обратно. Наступал на него,

уползающего, не позволяя никуда деться. Уроки Сфинкса очень

быстро изменили его. Теперь уже никто не сказал бы, что Лорд

рос вне Дома. Его сосед по комнате был поражён: «... Лорд швы&

рял себя вперед. Сначала забрасывал ноги, потом прыгал за ними

на руках. На самом деле, не очень приятное зрелище, а если за&

медлить, так и вовсе жутковатое» [Юзефович 2016].

Следующее превращение Лорда произошло после одного из

местных коктейлей – «Лунной дороги». Выпив его, он впал в ко%

матозное состояние. Один из «состайников» передал его врачам,

и те решили выдворить Лорда из Дома (у него набралось крити%

ческое количество предупреждений). Ребятам удалось вернуть его
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с помощью ритуала – изображения на стене белого дракона с ге%

ральдической лилией, символом юноши. К этому времени Лорд

изменился: утратил внешнюю красоту, стал более замкнутым и от%

решённым. «Он не меняет свитер, украсившийся кофейным пят&

ном. Роняет свою подушку на пол и не замечает этого, а заме&

тив, не спешит сменить наволочку ... В наружности он оставил

вместе с длинным волосами немало других вещей, и я не знаю, ра&

доваться этому или грустить» [Юзефович 2016].

Снова оживляет Лорда любовь к Рыжей. Именно с ней он ухо%

дит после выпуска – самого страшного события для ребят, воспри%

нимаемого словно изгнание в ад – уходит в Изнаночный мир,

окончательно став прекрасным эльфом.

Герои много раз принципиально меняются. Это затрагивает

каждого. Благодаря этой череде превращений произведение акти%

визирует читателя, заставляет не ждать чудес, а самому добывать

их. Создаётся ощущение, что выход из тупика всегда есть. Самые

страшные беды преодолимы.

Чудеса здесь заслуженные, а не случайные. Это можно увидеть

на примере Сфинкса. В детстве он был очаровательным, хоть и

безруким мальчиком, и звали его иначе – Кузнечиком. Но зани%

мавшийся им воспитатель Лось совершил непоправимую ошибку,

из%за которой на маличика ополчились другие дети – попросил ре%

бят помогать Кузнечику. Доброго и ласкового воспитателя обожали

все. Боготворили. Дети и сами стали бы опекать новичка, но зас%

тупничество «почти что бога» озлобило их, и они из ревности воз%

ненавидели «любимчика». Били, всеми силами старались затравить,

портили ему вещи, даже дорогие хрупкие протезы. Пройдя сквозь

череду унижений, герой обращается к старшекурснику, который

обещает ему помочь, начинает тренировать и даёт магический аму%

лет с фигуркой Сфинкса. Постепенно мальчик меняется, становит%

ся внимательнее, усидчивее, крепче физически. Начинает разби%

раться в людях. Магическое вмешательство и перенесённая болезнь

делают его другим человечком. Уже никто не признал бы в нём

прежнего Кузнечика. Теперь он Сфинкс – «ходок», как здесь назы%

вают тех, кто путешествует в другие миры. И его первое путешест%

вие затянулось на долгие годы. Всё это сделало его неуязвимым.

«Дом, в котором» – название, которое в итальянском переводе

приобрело новые оттенки: «Дом вне времени», «Дом с остановив%

шимся временем». Это точно отражает отсутствие связи между

описанным и какими–либо конкретными историческими события%

ми, «вневременность» интерната. Это даёт читателю возможность
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«вписывать» себя во вселенную романа, не чувствуя хронологичес%

кого несоответствия. Структура романа позволяет охватить макси%

мум точек зрения, идентифицировать себя с любым героем, от не%

разумного инвалида до воспитателя, от оборотня до умудрённого

многими жизнями странника между мирами. И это тоже увеличи%

вает силу воздействия романа.

Подводя итог, можно сказать, что это произведение делает

культовым то, что оно затрагивает вечные проблемы, интуитивно

близкие каждому, и так, что не идентифицировать себя с его пер%

сонажами невозможно. Каждый из героев показывает нам мир со

своей точки зрения. Это позволяет расположить к себе максимум

читателей. Дом позволяет ощутить надежду на выход из самого тя%

жёлого положения. Возникает особое интертекстуальное простран%

ство, в котором буквально хочется жить. И многочисленные

поклонники романа «живут», сочиняя собственные продолжения

истории, дополняя и расширяя её.
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