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programs gives the opportunity to suggest that he practiced parrhesia by developing 
academic courses and studies in the field of truth, politics and ethics. 
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Жизнеспособная конструкция, идея, теория, совокупность положений по-

лучает в учебном или комментаторском изложении всегда положительное опре-
деление. Установив по какому уже устоявшемуся направлению или течению в 
теории и истории мысли проходит нечто подлежащее исследованию, коммента-
тор объявляет «структурализм», «ближе к материализму», «первая в истории 
концепция идеального государства» и затем приступает к подведению избранно-
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го материала под известную рубрику. Между тем, в философии и культуре с се-
редины XIX в. и включая первые десятилетия XXI в. авторы явно предпочитают 
иной поход. Начиная с С. Кьеркегора и его игр с псевдонимами и заканчивая ак-
цией по самоуничтожению картины после ее продажи на аукционе (Бэнгси, ок-
тябрь 2018 г.), мы можем видеть, как авторы стремятся отрицать свою принад-
лежность к какому-либо систематическому классификационному списку. Дума-
ется, что одним из наиболее известных «отрицателей» собственных положи-
тельных определений в философском поле можно считать М. Фуко. Вниматель-
ное знакомство с его интервью и книгами, вдумчивое ответы на вопросы, зада-
ваемые слушателями по окончании лекционных часов буквально «дышат духом» 
протеста. 

При этом говоря «я не структуралист», он дает структуру «заботы о себе», 
говоря «я не постмодернист», он критикует устойчивые представления о мо-
дерне, предлагает варианты его новой трактовки, использует не одно, а множе-
ственность оснований [3, с. 50-52]. Трудно представить, чтобы точный и внима-
тельный к деталям, резко защищающий каждый тезис, каждое слово, подписан-
ные им и попадающие в публичное пространство, Фуко поступал таким образом 
случайно или незаметно для себя.  

Очевидность противоречий, несовпадений требует процедуры интерпрета-
ции, для которой существует две условно определенные программы: 
Ф. Шлейермахера и Г. Гадамера. Представляется продуктивной попытка интер-
претации и в той, и в другой перспективе. Гипотезой служит допущение, что при 
обращении к обеим программам понимания мы сможем получить полноценную 
версию ответа на поставленный вопрос: почему французский мыслитель отказы-
вается вписывать себя в систематическое изложение философских, историче-
ских, культурологических идей, во множестве содержащихся в его исследовани-
ях.  

Программа Шлейермахера и традиционной философской герменевтики, 
среди сторонников которой В. Дильтей, В. Гумбольдт и др. исходит из несколь-
ких принципиально значимых пунктов: исходное непонимание текста; понима-
ние – результат, возникающий в процессе толкования текстов; дивинаторное и 
комбинаторное постижение текстов [12, с.154, 156, 162] в идеале совпадающих; 
учет психологических аспектов; в понимании реконструируются мысли и пере-
живания автора; интерпретатор переносит себя в историческую ситуацию; по-
нимание субъективно; язык – это язык разума [5, с. 72].  

Во-первых, Фуко утверждает, что разум историчен, а, следовательно, и 
язык, на котором говорит разум, историчен не менее чем политические, эконо-
мические и иные условия существования. Это означает, что недопустимо припи-
сывать универсальные сквозные структуры понимания текстам вне их историче-
ского контекста. Разум не представляет собой субстанции, тождественной самой 
себе и сохраняющей свою целостность и автономность вне времени, он измен-
чив не только в рамках отдельной эпохи, но и у одного и того же автора на про-
тяжении его творческой жизни. Более радикально Фуко обозначил принцип сво-
ей работы: «Моя главная особенность состоит в моем стремлении постоянно ме-
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няться» [3, c. 50]. При создании каждого нового курса лекций или книги он ста-
вил себе задачу «как можно помыслить иначе». Требование «помыслить иначе» 
ведет за собой новую комбинаторику разума и языков описания, стратегию рас-
суждения и последующие возможные интерпретации и не сводит язык к языку 
разума.  

Во-вторых, каждый этап творчества Фуко, а их насчитывается три – архео-
логический, генеалогический и этап проблематизации (в методологическом от-
ношении), или иначе классифицируемые как aleteia, politeia и ethos (в описании 
тематических полей интереса) [11, с. 77] могут быть соотнесены с изменением 
социальных координат его деятельности. Опыт связи с психиатрией (в различ-
ных ролях), политический активизм, популярность в академических кругах мо-
гут последовательно быть связаны с теоретическими областями, им изученными. 
Однако, такая подстановка фактов друг к другу все же вызывает сомнение. Про-
стое возражение состоит в том, как много учеников и интернов побывали в пси-
хиатрических клиниках, какое множество людей приняли участие в протестах 
1968г. во Франции, какое существенное количество людей могут находится од-
новременно на пике интеллектуальной и иной известности, однако к таким раз-
мышлениям и текстам их все это не приводит. Иными словами, перенос интер-
претатора фукианских текстов в обстоятельства его личной биографии не вы-
ступает продуктивным основанием для выводов о смыслах и значениях того, что 
сделал автор. Дальше утверждения о том, том, что Фуко искренне интересовался 
тем, что создавал двигаться просто некуда. Однако этот вывод – тривиальный 
случай, пригодный для понимания любого из значительных авторов.  

Отметим также, что Фуко стремился заниматься не современным, не сверх-
новыми и оригинальными политическими, экономическими и прочими идеями, 
он раскапывал «старые клады» – обращаясь к стоикам, неоплатоникам, эпику-
рейцам и заново открывал «заботу о себе», «парресию», «истину». Опираясь в 
своих курсах лекций и книгах на древние источники, интересуясь самое позднее 
– эпохой Просвещения, он вовсе не стремился быть актуальным в «текучей со-
временности», если использовать удачную метафору З. Баумана. Однако эту ак-
туальность, попытку переложить идеи, переоткрываемые Фуко в античной куль-
туре на почву ХХ века предпринимали интервьюеры и слушатели. В ответ на 
вопросы о современной ему социальной и культурной ситуации, он обычно от-
мечал не сходство, а различия с исследуемой эпохой. Собственно, свою исследо-
вательскую задачу он и видел в том, чтобы «создавать различия» [3, c. 59]. Он 
приводил основательные доводы к тому, что актуальное состояние науки, обще-
ства, индивида не является закономерным развитием и расширением всех пред-
шествующих феноменов и идей, для него был не допустим некритичный перенос 
прежних конструкций. Так было, например, в анализе идеи «заботы о себе», ко-
гда «калифорнийский культ» предложили в качестве апофеоза заботы в условиях 
постиндустриального общества [9, с. 151].  

Комбинаторное понимание как результат сравнения текстов автора, или 
элементов одного и того же текста – довольно сложная задача в отношении 
наследия Фуко. Дело в том, что он, по всей видимости, не решал задачу О. Конта 
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«видеть, чтобы предвидеть». Отсюда, ориентир на фиксированный результат в 
отношении исследованного объекта, достижимый постольку, поскольку «фун-
даментальный метод Фуко заключался в стремлении понять как можно точнее, 
что автор текста хотел сказать в свою эпоху» [1, с. 21], и принципиальный отказ 
от прогнозирования будущего или сопоставления с прошлым. На волю читателя 
отдаются все возможные допущения, в свою очередь Фуко лишь «умывает ру-
ки», обещает дальнейшие исследования в открытой им области, которые, как хо-
рошо известно, он не всегда выполнял.  

Дивинаторное понимание как результат вчувствования читателя в род-
ственный ему дух текста на наш взгляд доступно в тех случаях, когда Фуко при-
бегает к наглядным, детально визуализированным примерам, почерпнутым из 
обширной исторической библиографии. Среди них хорошо известные описания 
военного смотра, парада, экзамена, судебного заседания. Эти «картины» реаль-
ности прошлого словно бы оживают у тех, кто обладает определенным социаль-
ным опытом или в своем культурном базисе имеет соответствующие произведе-
ния, они выполняют ту же функцию что и «простые изобразительные средства» 
в языке Шлейермахера [12, c. 117]. Таких изображений в книгах Фуко совсем 
немного, поскольку чаще всего он работает с текстовыми источниками инстру-
ментального характера (приговоры, указы, инструкции, рекомендации по орга-
низации жизни, сонники), литературным и философским наследием. Они выгля-
дят как необязательное украшение строго методического изложения и оставаясь 
в памяти читателя своим ярким светом словно бы пронзают, по-особому высве-
чивают все остальное изложение идей и материалов.  

Таким образом, опираясь на тезисы Шлейрмахера прийти к удовлетвори-
тельному ответу на поставленный вопрос не представляется возможным. Фуки-
анские тексты оказываются яркой мозаикой, собранной авторским видением тем 
и сюжетов, чьи отдельные детали впечатываются в память читателя своей образ-
ностью и характером, но не дают целостной картины понимания, в котором ком-
бинаторное и дивинаторное максимально сближены.  

Герменевтика в программе Гадамера характеризуется следующим набором 
основных положений: смысл текста превышает авторское понимание, интерпре-
татор расширяет свой горизонт, перемещаясь в историческую ситуацию, отказ от 
противопоставления субъективного и объективного в интерпретации, так как это 
разрывает целое, следует рассматривать логику вопросов и ответов автора, на 
языке говорят даже вещи, язык – среда герменевтического опыта [5, с. 71-72]. 

Как известно, текст, сделавший Фуко безоговорочным авторитетом среди 
интеллектуалов, это «Слова и вещи». В нем автор разрабатывает способы связи 
слов и вещей в определенные исторические периоды и соответственно правила 
установления этих связей, вещи действительно говорят на языке и могут быть 
поняты в фукианской программе как ничто другое.  

Логика вопросов и ответов автора прослеживается в определенном ракурсе. 
В стилистике письма есть у французского мыслителя существенный момент: в 
каждом тексте, иногда включая даже предисловия [8, c. 21-22], он непременно 
ведет диалог с воображаемым критиком. Функции этого приема: ярче высветить 
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позицию автора, избавить его от роли актера или акробата при отсутствии во-
просов, избавить от чувства полнейшего одиночества в исследовательском поис-
ке [13, с. 7]. И порядок этих вопросов не всегда завершен, как сетует сам Фуко: 
иногда не хватает пустяка, одного вопроса и все встает на место, но его так и не 
задают…  

В целом, посвящая курсы лекций различным темам, Фуко никогда не опи-
рается на предшествующие достижения, каждый раз он рассматривает тематику 
в автономной проекции. «Мужество истины» не апеллирует к «Герменевтике 
субъекта», а призыв «Нужно защищать общество» не основан тезисами из курса 
«Ненормальные». Для интерпретатора это означает как минимум необходимость 
каждый раз заново воссоздавать порядок мысли автора. Своеобразной наградой 
служит тот факт, что тематика работ Фуко безусловно расширяет горизонт ин-
терпретатора, будь он историком античности, или специалистом по юриспру-
денции Нового времени. С одной стороны, используется колоссальный по объе-
му архивный материал, а с другой стороны осуществляется опора на масштаб-
ные философские гипотезы.  

Формулируя проблематику своих исследований и создавая авторский поня-
тийный аппарат (дискурсивные/недискурсивные практики, закон редкости, про-
блематизация, правительность и др.), придавая общеизвестным понятиям специ-
фические значения (формации, архив, археология, генеалогия, истина, этикаи 
др.) Фуко отказывается от противопоставления субъективного и объективного, 
стремясь как бы вживаться в ту эпоху, о которой пишет и одновременно остава-
ясь рядом с ней. Фуко удачно формулирует тезис, которому следовал Жорж 
Кангийем и сам, очевидно, следует ему: «Изготовление понятий – это способ 
проживать, а не убивать жизнь (курсив оригинала)» [4, с. 63]. Он формулирует 
сеть понятий, накладывает их на исторический архив эпохи и сквозь эту сеть 
становятся видимыми, зримыми, буквально ощутимыми механизмы мышления и 
практики действия, присущие исследуемому времени и темам. Его этос работы с 
понятиями позволяет не цементировать, не обездвиживать целое реальности, а 
оставлять ее живой, подвижной за счет того, что понятия «никогда не фиксиру-
ются; в каждой формулировке – изменение, преобразование пусть даже незначи-
тельное пока понятие не станет чем-то совсем иным». [4, с. 63]. Избегая тради-
ционного исследовательского языка, он не разрывает целое эпохи, но и не воз-
вышается над ним, удивительным образом сохраняя дистанцию и находясь как 
бы внутри изучаемой области. Не отдавая приоритет индивиду или обществу 
Фуко позволяет читателю самому определять приоритеты, предоставляя воз-
можно более полную информацию по теме (до пятидесяти страниц ссылок в мо-
нографии) [7, с. 525-573]. 

Герменевтический подход, сформулированный Гадамером, выглядит для 
понимания фукианских исследований более предпочтительным, соотносится с 
позициями и принципами, которые отстаивал сам Фуко. Однако ответа на во-
прос об отказе от положительных определений мы не получаем и в этой про-
грамме.  
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Интерпретация в перспективе Шлеймахера подчеркивает необходимость 
учета личности автора, его психологических черт и биографического сюжета. 
Интерпретация в перспективе Гадамера требует «сохранять жизнь» в сети из 
слов и вещей, за счет постоянных смещений и сдвигов.  

По всей видимости имеет право на существование утверждение, что Фуко в 
своих исследованиях в широком смысле практикует парресию. Это «такая раз-
новидность вербальной деятельности, в рамках которой говорящий устанавлива-
ет специфические отношения с истиной посредством искренности, определен-
ные отношения с собственной жизнью посредством опасности, особые отноше-
ния с собой и другими людьми посредством критики (самокритики и критики 
других) и специфические отношения с моральным законом посредством свобо-
ды и долга» [10, c. 168].  

Отношения с истиной Фуко манифестирует в работах археологического и 
антропологического периодов с наибольшей яркостью, включая названия самих 
текстов. Риск, на который идет Фуко – отчаянное предприятие для академиче-
ской карьеры, заключается в открытии новых исследовательских областей и тем. 
Он соотносим с опытом-пределом, с самоиспытанием, задача которого не сохра-
нить и удержать себя прежнего, в соответствующем статусе и званиях, но апро-
бировать себя и собственные интеллектуальные способности в пограничных 
условиях: «вырвать меня у меня самого и не позволять мне быть тем же самым, 
что я есть» [6, с. 411]. Критика и самокритика вплоть до готовности к самоот-
мене всех достигнутых ранее результатов – характерная черта исследователь-
ской позиции Фуко. И это действие на основе свободы и долга, моральных обя-
зательств, не вмененных извне, не являющихся следствием ангажированности, 
социальных ожиданий, но являющихся внутренней конститутивной силой само-
го мыслителя.  

Становится очевидно, что ни личная биография, ни систематическое изло-
жение взглядов, ни списочный состав значений словаря понятий Фуко не суще-
ствуют как источники понимания его практик отрицания. «Моя единственная 
проблема – это моя собственная трансформация» [3, с. 55] – пишет мыслитель. 
Отвергая характеристики структуралиста, ницшеанца, хайдеггерианца, постмо-
дерниста и др. он словно бы освобождает место для маневра, для следующего из 
своих многочисленных рискованных интеллектуальных предприятий. Никакая 
строгая определенность не сможет усмирить и упорядочить это движение жизни, 
этот волевой акт, соединяющий мышление и действие в практике. Не отделяя 
работу от жизни, он утверждает, что для философа, для мыслителя «Работа, ко-
торая не является попыткой изменить не только то, что ты думаешь, но одно-
временно даже и то, что ты есть, не очень-то захватывает» [7, с. 309] И если это 
так, то никакая этика долга, универсального закона и референции к высшему не 
остановит того, кто жаждет быть захваченным самим собой. Для этого мыслите-
лю надо быть всегда на страже, внутренне сосредоточенным и открытым миру 
одновременно, быть «в-себе», и в то же самое время «для-себя». Как отмечает 
Ф.Гро «то, что он предлагает… это этика имманентности, бодрствования, само-
дистанцирования» [2, c. 578]. Бьющаяся живая мысль не вмещается в «прокру-
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стово ложе» определений, а пока мы будем ее туда стремится устроить, она из-
менится сама и изменит пространство вокруг себя. Негативизм Фуко в отноше-
нии собственной работы обретает положительное свойство – каждому интерпре-
татору, каждому жаждущему понимания читателю вслед за мыслителем предо-
ставляется авторская возможность открытия и переопределения истины, полити-
ки и этики. 
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