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ПАРОДИИНЫИ УТОПИЗМ ВАСИЛИЯ АКСЕНОВА
(“Затоваренная бочкотара” и “Поиеки жанра”)

Что ни говори, а фактически первым опубликованным в 
советской периодике постмодернистским по своей стилистике 
произведением была повесть В.Аксенова “Затоваренная бочко­
тара” (напомню, что и поэма Венедикта Ерофеева, и “Школа 
для дураков” Саши Соколова, и “Пушкинский дом” Андрея 
Битова оставались до конца 80-х достоянием сам- и тамиздата). 
Показательно также и то, когда была написана эта повесть: в 
1968 году, то есть фактически одновременно с вышеупомяну­
тыми классическими для русского постмодернизма текстами. 
Чем замечательна эта повесть? Не только непривычной для 
тогдашней прозы стилистической раскованностью, хотя и ей, 
конечно, тоже. Однако гораздо важнее иное: принципиально 
новое осмысление советского утопического дискурса.

Как известно, для постмодернизма в высшей степени харак­
терно релятивизирующее и анти-иерархическое игровое отно­
шение ко всем сколько-нибудь авторитетным дискурсам. Соц­
реализм эстетически оформил, превратив в (ложно) классичес­
кий миф, тот утопический метадискурс, который в свою оче­
редь образовал идеологический и ценностный фундамент со­
ветской цивилизации. В плане поэтики иронические игры с 
этим метадискурсом, собственно говоря, начинаются уже в 60- 
е годы, в так называемой “молодежной” прозе, подорвавшей 
авторитарный стиль неофициальным словом, сленгом, испове- 
дальностью, еще робкими, но все же сомнениями в общеобяза­
тельных истинах последней инстанции*. Более радикальный 
характер демифологизирующая ирония носила в прозе, изна­
чально не предназначавшейся для публикации — таковы “са- 
миздатские” и “тамиздатские” тексты Абрама Терца, Юза Алеш­
ковского, Владимира Марамзина или Александра Зиновьева, 
отличающиеся не только идеологическими (как, допустим, у 
Александра Солженицына, Василия Гроссмана или Лидии Чу­
ковской), но и прежде всего “стилистическими разногласия­
ми” с Советской властью, иными словами — попытками иро­
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нического подрыва дискурса вместо смены идеологических ак­
центов в рамках неизменного дискурса. Симптоматично, что 
авторы, генетически близкие молодежной прозе, но отличав­
шиеся склонностью к иронии и стилистической раскованнос­
ти, прежде всего, такие, как Василий Аксенов, Владимир Вой- 
нович, Фазиль Искандер, Владимир Высоцкий или Михаил 
Жванецкий — также неизбежно “заступают” за границы идео­
логической лояльности и в 70-80-е годы лучшие свои произве­
дения вынуждены публиковать либо за границей, либо в “са­
миздате” (в том числе и магнитофонном).

В сущности, вслед за Эдит Клоус, автором книги “Русская 
экспериментальная проза. Сопротивление идеологии после уто­
пии” (1993), резонно говорить о единой мета-утопической тен­
денции, иронически обыгрывающей и деконструирующей уто­
пический дискурс. Эта тенденция вбирает в себя такие произ­
ведения, как, например, “Любимов” Абрама Терца и “Ожог”, 
“Остров Крым” Василия Аксенова, “Зияющие высоты” Алек­
сандра Зиновьева и “Москва 2042” Владимира Войновича, “Си­
ненький скромный платочек” Юза Алешковского и “Кролики 
и удавы” Фазиля Искандера. Как доказывает исследовательни­
ца, тенденция эта отмечена целым комплексом таких постмо­
дернистских качеств, как фикционализация истории, размыва­
ние границ между элитарным и массовым искусством, подрыв 
с помощью пародии традиционной в русской литературе влас­
ти писателя над читателем, создание повествовательных струк­
тур, основанных на семиотической игре, нацеленной не только 
против утопического сознания, но и против всякого моноло- 
гизма вообще, выражающей скептицизм по отношению к лю­
бым идеологическим “единствам” (totalities)’ .

В высшей степени эти черты характерны и для поэтики Ва­
силия Аксенова.

Стилистика “Затоваренной бочкотары” открыто пародийна: 
в самом деле, каждый её герой в утрированном виде воспроиз­
водит некую типовую модель соцреалистической литературы 
(сельская учительница, бравый моряк, пенсионер-активист, он 
же сутяга; советский ученый — лучший друг народа Халигалии, 
забубенный поклонник Есенина, старушка — научная подвиж­
ница) с соответствующей языковой палитрой. Причем, сны этих 
героев представляют собой пародийные сгущения целых ответ­
влений соцреализма, эксплуатирующих эти образные модели.
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Так, сны Вадима Афанасьевича — это “политический роман- 
фельетон-разоблачение язв империализма”: “Кривя бледные 
губы в дипломатической улыбке, появилась Хунта. На ногах у 
нее бьши туфли-шпильки, на шее вытертая лисья горжетка. 
Остальное все свисало, наливалось синим. Дрожали под огром­
ным телом колосса слабые глиняные ножки”’ . Героически-про- 
изводственную советскую литературу про “ветер дальних стран­
ствий” пародируют сны Глеба Шустикова: “Входит любимый 
мичман Рейнвольф Козьма Елистратович. Вольно! Вольно! Се­
годня манная каша, финальное соревнование по перетягива­
нию канатов с подводниками. Всем двойное масло, двойное 
мясо, тройной компот. А пончики будут, товарищ Мичман? 
Смирно!” (46). Отчетливые интонации “молодежной” прозы 
звучат в речевой зоне педагога Ирины Валентиновны Селезне­
вой: “Помните, у Хемингуэя? Помните, у Дрюона? Помните, у 
Жуховицкого? Да ой! Нахалы какие, за какой-то коктейль “Мут­
ный таран” я все должна помнить. АВ сверху летят, как опаха­
ла, польские журналы всех стран” (17). Причем не только в 
снах, но и в собственно повествовании каждый герой предстает 
в определенном, “цитатном”, стилистическом ореоле: в повес­
ти, в сущности, отсутствует не-чужое слово. Даже нейтраль­
ные, казалось бы, описания все равно несут на себе отсвет сти­
лизации и так или иначе соотносятся со словом персонажей: 
“Течет по России река. Поверх реки плывет Бочкотара, поет. 
Пониз реки плывут угри кольчатые, изумрудные, вьюны розо­
вые, рыба камбала переливчатая...” (3). Симптоматично, что 
даже броские авторские эпитеты, относящиеся к бочкотаре: 
“затоварилась, говорят, зацвела желтым цветом, затарилась, 
говорят, затюрилась!” (65) — демонстративно, с помощью эпиг­
рафа, определяются как цитата из газет. И, наоборот, идущий 
по росе Хороший человек — постоянный образ снов каждого из 
персонажей — своеобразная, хотя, вероятно, и неосознанная 
мечта утопического дискурса, у каждого из персонажей приоб­
ретает свой, специфический облик: от Блаженного Лыцаря из 
сна лаборантки Степаниды Ефимовны до “молодой, ядреной 
Характеристики” (33) из сна старика Моченкина. Интересно, 
что в финале повести и сам безличный повествователь сливает­
ся со своими персонажами в единое “мы”: “Володя Телескопов 
сидел на насыпи, свесив голову меж колен, а мы смотрели на 
него <...> “Пошли”, — сказали мы и подпрыгнули с перрона
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<...> Мы 1ПЛИ за Володей по узкой тропинке на дне оврага <...> 
и вот мы увидели нашу машину, притулившуюся под песчаным 
обрывом, и в ней несчастную нашу, поруганную бочкотару, и 
сердца наши дрогнули от вечерней, закатной, улетающей не­
жности” (66-67). Эта трансформация, с одной стороны, может 
также быть интерпретирована в контексте социалистической 
утопии — формирование Мы всегда бьшо её важнейшим эта­
пом. Значимо в этом смысле и финальное “перевоспитание” 
героев: забулдыги Володи Телескопова (“мы не узнали в нем 
прежнего бузотера” — 66), а также старичка Моченкина, от­
правляющего письмо во все инстанции “Усе мои заявления и 
доносы прошу вернуть назад” (66); — а также явление уезжаю­
щего прочь врага с сигарой и в пунцовом жилете, в котором 
каждый из персонажей опять-таки узнает своего персонально­
го недруга: от Игреца до сеньора Сиракузерса; и венчающий 
повесть “последний общий сон” про Хорошего Человека, ко­
торый “ждет всегда” также может быть понят как знак утопи­
ческого морального апофеоза. С другой стороны, здесь не трудно 
увидеть характерный пример постмодернистской интертексту­
альности, размывающей границу между “своим” и “чужим”, 
лишающей автора каких бы то ни бьшо преимуществ перед его 
персонажами.

На мой взгляд, именно этот, последний аспект оказывается 
особенно существенным, поскольку он придает новый смысл 
пародийной стилистике повести. В сущности, уравнивание ав­
тора с пародийными персонажами подчеркивает собственно 
литературную природу этих персонажей. Они не репрезента­
тивны по отношению к реальности: это чисто языковые моде­
ли, симулякры, созданные советским дискурсом. Недаром, по­
мимо Глеба Шустикова или старика Моченкина, в повести уча­
ствуют такие персонажи, как, например. Романтика или же 
Гурусы на колесах. Хунта или Характеристика. Автор — не как 
биографическое лицо, а как элемент литературной структуры — 
находится в той же плоскости: он тоже живет в языке, и для 
него литературность адекватна форме существования.

Отсутствие репрезентативности полностью трансформирует 
сам утопический дискурс. Под пером Аксенова советская уто­
пия превращается в разновидность детской сказки*. Бочкотара 
приобретает черты волшебного существа, ведущего за собой 
случайно собравшихся персонажей в тридесятое царство (как
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пишет в своем письме Володя Телескопов, “едем не куда хо­
тим, а куда бочкотара наша милая хочет” — 53). Перипетии 
путешествия героев тождественны сказочным испытаниям. 
Причем, показательно, что каждое испытание завершается тем, 
что бывшие недруги мирятся со странствующими героями на 
почве любви к бочкотаре. Иначе говоря, происходит характер­
ное для сюжета волшебной сказки завоевание враждебного про­
странства с помощью сугубо нравственных качеств. Финаль­
ный пункт путешествия город Коряжск, в котором проклятые 
бюрократы забракуют любимую всеми бочкотару, напрямую 
ассоциируется с Кощеевым царством — так, скажем, поезд, в 
котором уезжает главный злодей в пунцовом жилете, рисуется 
как “желтая с синими усами, с огромными буркалами голова 
экспресса” (65). Постоянные же сны персонажей создают осо­
бого рода сказочный хронотоп, в котором возможно все, любое 
чудо в порядке вещей. Все это, в совокупности с игровой сти­
листикой повести, создает сказочную атмосферу повести*.

Известно, что сказка возникает на руинах мифа, переосмыс­
ливая сакральные мотивы в чисто игровом, фантастическом 
плане — как небьшицу, как художественный вымысел. В сущ­
ности, тот же процесс происходит и в повести Аксенова. Он 
фактически расколдовывает советский утопический миф, пре­
вращая его в литературный, а не жизненный текст. А раз так, 
то элементы этого текста подчиняются только законам литера­
турной игры. Свободное, ничем не скованное взаимодействие 
входящих в этот текст симулякров и создает тот игровой эф­
фект, который определяет художественную тональность всей 
повести. Вот почему “Затоваренная бочкотара” решительно 
сопротивляется каким бы то ни бьшо аллегорическим прочте­
ниям — в ней на первом плане именно поэзия игры, радость 
литературной самодостаточности. По сути дела, Аксенов од­
ним из первых обнаружил, что советский дискурс нереален, 
следовательно, с ним нет нужды полемизировать, противопос­
тавляя ему иные дискурсы. С ним можно просто играть, бало­
ваться, как с любой литературной моделью. (В скобках замечу, 
что незадолго до Аксенова путь сказочной деконструкции со­
циалистической утопии бьш намечен Абрамом Терцем в пове­
сти “Любимов” (1962-63)).

Существенная разница между утопической и сказочной тра­
дициями состоит не в комбинации мотивов (утопические мо­
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тивы присутствуют и в сказке), но в отношении этих мотивов к 
предполагаемой “реальности”. Утопия всегда предлагает про­
грамму её преобразования для достижения всеобщего счастья. 
Сказка же рисует финальное благополучие как заведомо фик­
тивную реальность. Не случайно В.Я.Пропп определял сказку 
как “нарочитую и поэтическую фикцию”®. Сказочное чудо не 
требует веры — оно предполагает лишь способность к фанта­
зии. “Исповедальная” проза 60-х, литературная а! т а mater Ак­
сенова, во многом еще бьша пронизана верой в утопическое 
преобразование жизни. Откровенная деконструкция утопичес­
кого дискурса в сказочный — безусловное проявление кризиса 
этой веры, “делегитимизации” последних версий советского 
дискурса, таких, например, как “социализм с человеческим 
лицом” или “ленинский социализм” (замечу, кстати, что “За­
товаренная бочкотара” бьша опубликована в марте 1968 года, 
то есть за пять месяцев до Пражских событий, обозначивших 
окончательное поражение оттепельной модернизации). Как 
скажет в позднейшем интервью сам Аксенов: “... единствен­
ное, на что еще можно расчитывать — это чудо. Для надежды 
нет логических оснований”’ .

Как своеобразное продолжение “Бочкотары” может быть 
прочитана гораздо более поздняя повесть Аксенова — “Поиски 
жанра” (1978). На это сопоставление наводит не только сюжет 
странствий, но и, в особенности, сказочная профессия главно­
го героя — Павла Дурова. Он — волшебник. Однако если в по­
вести 68-го года сказочность объединяла персонажей и автора- 
сочинителя небьшиц, то в повести 78-го года стержнем сюжета 
становится публичное одиночество волшебника, невостребован- 
ность его ремесла. Симптоматично и то, что “Поиски жанра” 
начинаются и кончаются путешествием героя в царство смер­
ти: сначала Дуров, ночуя на аварийной площадке ГАИ, вторга­
ется в мирную беседу “жертв автодорожных путешествий со 
смертельным исходом”(219), а в финале, сам погибнув под гор­
ной лавиной, просыпается в Долине чудес. В сущности, так 
оживает окаменевшая в сюжете сказочных странствий семан­
тика путешествия в царство смерти*. Но в “Затоваренной боч­
котаре” — что характерно — эта семантика отсутствовала совер­
шенно, ее полностью вытеснял утопический архетип поисков 
счастья, мечты о Хорошем человеке. В “Поисках жанра” уто­
пические мотивы возникают только и исключительно в связи со
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смертью. Так, после разговора со жмуриками на площадке ГАИ 
Дурову снится сон о “чудесной поре жизни, которая то ли бьша, 
то ли есть, то ли будет <...> Все три наши печали, прошлое, на­
стоящее и будущее, сошлись в чудесную пору жизни”(220). 
А буквально реализованное “послесмертие” предстает как вопло­
щенная мечта о счастье: “Воздух любви теперь окружал нас, за­
полняя наши легкие, расправляя опавшие бронхи, насыщал кровь 
и становился постепенно нашим миром, воздух любви” (324).

Странствия Дурова, ищущего свой жанр, удваиваются в по­
вести вставными эпизодами — “сценами”, в которых не то сам 
Дуров, не то его двойник- автор представляют “жанр” изнутри. 
В этих “сценах” волшебный “жанр” прямо отождествляется с 
изнанкой литературного творчества (что есть рифма в прозе, 
медитация артиста, работа над романом в Венеции и т.д.): та­
ким образом, разговор о “жанре” превращается в автометаопи­
сание. Характерно, например, что в “сцене” о рифме автор то и 
дело рифмует, а в Венеции работает над романом о том “как я 
работал над романом в Венеции” (291)**.

В измерение поисков “жанра”, поисков чуда входят и мно­
гочисленные персонажи повести. Причем, входят не как объекты 
дуровских манипуляций, а как вполне самостоятельные твор­
цы. Все они руководствуются в своих поступках не практичес­
кой, а фантастической, подчас сугубо художественной логи­
кой. Как “золотоискатель” Леша Харитонов, воплотивший мечту 
о поездке из Тюмени на море — в «чудо на колесах», автомо­
биль, собранный на свалке. Как Маманя где автостопом, а где 
и пешком пересекающая всю Россию, чтобы помирить дочку с 
мужем. Причем литературный артистизм Мамани подчеркива­
ется такой, например, характеристикой этого персонажа: “Так 
она обыкновенно бормотала, и каждое словечко в ее несурази­
це играло для нее, будто перламутровое, в каждом по сто раз 
повторенном, видела она какую-то особую зацветку. Маманя 
любила слова. В этой тайне она и самой себе не признавалась” 
(256). В этом контексте и эвфемистически переданный мат сле­
саря Ефима Михина звучит как сложно аллитерированная аван­
гардистская заумь. Поэтический импульс под оболочкой ка­
зенных слов движет и Алкой-пивницей, разыскивающей свое­
го непутевого возлюбленного, который в свою очередь, любя и 
желая ее, иррационально от нее уходит, и, в конце концов, 
уплывает в холодное море, причем его финальный монолог
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произносится в технике потока сознания. Случайно встречен­
ный лабух оказывается музыкантом из оттепельных джаз-сейшн 
(что для Аксенова абсолютный эквивалент поэзии). А курорт­
ная знакомая Дурова вполне профессионально оживляет под­
битого нырка — то есть опять-таки совершает чудо. Этот ряд 
примеров можно длить и множить. Причем, здесь случайные 
персонажи, во-первых, не только воспроизводят готовые об­
разцы социалистического масскульта, но и, как правило, воп­
реки им ищут свой собственный поэтический “жанр”. Во-вто­
рых, даже и творчество в рамках заготовленных клише (как у 
лейтенанта Жукова или Алки-пивницы, например) не вызыва­
ет у Дурова высокомерного отстранения: и это тоже способ 
поисков “жанра”. Дуров может как бы “прислоняться” к чужо­
му творческому импульсу, например, завершая рушащуюся на 
глазах мечту Леши Харитонова явлением “розового айсберга” 
среди теплого моря, либо покупая любительское стихотворе­
ние, которое подтолкнет его к поездке в Долину — однако по- 
прежнему он не находит своего собственного жанра, своего чуда, 
которое бы смогло оправдать его поиск.

Причины этого расхождения внятно не артикулируются. Они 
носят в повести скорее чисто метафизический, чем социальный 
или психологический характер. Так весьма существенным пред­
ставляется возникающий в первой главе образ пространства: 
“Меня сейчас уже волновала не разбитая машина, не мужское 
достоинство и не продолжение пути, а некоторая дыряв ость 
пространства. Я  вдруг стал обнаруживать вокруг прорехи, про­
тертости, грубейшее расползание швов ”(205 —щрсжъ мой, М.Л.). 
Это описание может служит мотивировкой фрагментарной ра­
зорванности повествования. Но не только.

“Жанр”, в истолковании Дурова, нацелен на “чудо массового 
доверия, раскрытия” (310) — что прямо ассоциируется со сновиде­
нием на площадке ГАИ и откровениями “послесмертной” Доли­
ны. Однако, совершенно противоположную — отчуждающую — 
семантику воплощает важнейший символ повести: Джоконда, 
закрывающая ладонью свою знаменитую улыбку от Аркадиуса. 
Вот — чудо, возможное в расползающемся пространстве:

“Боль наполнила грудь и живот Аркадиуса. Боль и смятение 
держались в нем те несколько минут, что он шел мимо портре­
та. Он понимал, что ладонь Джоконды — это чудо и счастье, 
которого хватит ему на всю жизнь, хотя в линиях судьбы он
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и не успел разобраться из-за подпиравших сзади тысяч, стре­
мившихся к Улыбке” (323).

В “Бочкотаре” возникало пусть сказочное, но единство пер­
сонажей. В “Поисках жанра” даже такое единство невозможно. 
Эта повесть о сказочной игре в расползающейся по швам, рас­
падающейся на дискретные сюжеты реальности.

Собственно говоря, в повести Аксенова оживает знакомое 
по метапрозе 1920х-30х годов отождествление творчества и смер­
ти. Сказочный архетип путешествия в царство смерти накла­
дывается на метапрозаическую структуру, воплощая тем самым 
особую художественную логику: после того как утопия преоб­
разования мира превратилась в сказочную фикцию, творец 
может осуществить свое стремление к гармонии (“эй ты, Ду­
ров, попробуй применить свой шарлатанский жанр, попробуй 
найти гармонии — эй, ты боишься?” — 236) только за предела­
ми жизни — то есть в смерти. Вот почему “поиски жанра” в 
конечном счете оказываются поисками смерти: ведь даже в об­
реченном на гибель лагере гляциологов последние адепты “жан­
ра” собираются, повинуясь каждый своему внутреннему им­
пульсу — а не по чьей-то злой воле. И подлинное явление чудес 
происходит только в “истинной Долине” — долине после смер­
ти.

Так возникает своего рода потусторонний утопизм “Поис­
ков жанра” . Чем-то он, конечно, напоминет о романтическом 
двоемирии и еще больше об “уходах” набоковских героев (Лу­
жин, Мартын Эдельвейс, Цинциннат Ц.). На этом фоне тем не 
менее отчетливо видна специфика аксеновского решения кол­
лизии. Его Павел Дуров в действительности тоскует по утопии, 
то есть по целостному воплощению мечты в реальности. Не- 
воплотимость этой утопической целостности и порождает ска­
зочный образ “истинной Долины”. Дискретный образ реаль­
ности предстает с этой точки зрения как псевдо-, а точнее, 
анти-сказка, как руины распавшегося на ассиметричные локу- 
сы глобального утопического проекта. Иными словами, в “По­
исках жанра” аксеновский герой тоскует именно по тому един­
ству, сказочную,- то есть фантастическую литературную, абсо­
лютно условную — природу которого Аксенов “разыграл” в 
“Бочкотаре” и продолжает “разыгрывать” в “Поисках жанра”.

Эта тема продолжается и в более поздней прозе Аксенова, 
образуя противоречивую основу его версии постмодернизма. К
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примеру, в “Ожоге” (1980) многочисленные Апполинарьевичи 
— персонажи, воплощающие разные версии судьбы Толи фон 
Штейнбока — вновь сливаются в единого героя. Последнего 
Пострадавшего, лишь на пороге и за порогом небытия, только 
здесь обретая Бога. Тоска по утопической целостности, по “об­
щей судьбе” движет и Павлом Лучниковым, героем “Острова 
Крыма”(1981) — и, в конечном счете, приводит к разрушению 
прекрасного мира Острова и к смерти центральных персона­
жей. Сказочные принципы игры присутствуют и в этих рома­
нах Аксенова (достаточно, к примеру, обратить внимание на 
то, что параллельные судьбы пяти персонажей “Ожога”, восхо­
дящих к единому праобразу Толи фон Штейнбока, воспроиз­
водят сказочную модель однотипных испытаний братьев, разо­
шедшихся в разные стороны на развилке дорог, а изображение 
острова Крыма явственно актуализирует сказочный архетип 
страны молочных рек, кисельных берегов), но сказочность здесь 
с одной стороны, издевательски оттеняет фальшь и лживость 
советской утопии в ее повседневной практической реализации, 
а другой — чревата вроде бы чистым, романтическим, но тоже 
утопизмом. Поражение Лучникова, кстати сказать, показывает, 
что сам Аксенов достаточно трезво осознает ограниченность 
этого комплекса, хотя и невозможно назвать произведение, в 
котором он сам выходил бы за его пределы.

Опыт Аксенова интересен в качестве одной из наиболее яв­
ных манифестаций сказочной игры как средства полемики с 
утопическим дискурсом. Сказочная “память жанра” позволяет 
создать замкнутый игровой мир, в котором все мифологемы 
превращаются в невероятные и не требующие веры, условные 
правила игры. Тут свобода творческой игры торжествует над 
железными законами советского дискурса. Вере и истине сказ­
ка противопоставляет своего рода эстетизм: радость фантазии, 
занимательность, веселое дуракаваляние. Думается, сказочная 
игра более определенно выразила демифологизирующую тен­
денцию “шестидесятнической” литературы, чем различные 
формы “соцреализма с человеческим лицом”, прежде всего 
потому, что она не спорила с идеологическим дискурсом по 
частным, хотя и очень существенным вопросам, но “остраня- 
ла” саму социалистическую мифологию — превращая Единствен­
но Верное Учение в одну из многих волшебных сказок, приду­
манных человечеством. Как писал Игорь Еуберман:
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я  верю в совесть, сердце, честь 
любых властей земных,
Я  верю, что русалки есть, 
и верю в домовых.
Процессы подобные тем, что происходили в прозе Аксено­

ва, могут быть отмечены и в сказках Фазиля Искандера, ска­
зочных циклах Владимира Высоцкого и Юлию Кима, и в таких 
синтетических текстах, как “Сказка сказок” Людмилы Петру- 
шевской и Юрия Норштейна или “Тот самый Мюнхгаузен” 
Григория Горина и Марка Захарова.

С другой стороны, как уже отмечалось, в сказочной тради­
ции заключен и немалый утопический потенциал. Недаром 
фольклористы называют волшебную сказку одной из первых 
утопий в истории культуры*®. Причем, в отличие от мифа, “цен­
ностный центр” сказочной игры связан прежде всего с нрав­
ственными категориями, с космосом частной жизни (семейная 
несправедливость в начале сказки интерпретируется как ана­
лог вторжения сил хаоса в упорядоченный мир; свадьба, созда­
ние семьи в финале — как аналог восстановления мирового 
Порядка). Вот почему сказочная игра в прозе 60-70х годов не 
только пародирует и деконструирует советский утопический 
миф, но и в то же время сама становится почвой для формиро­
вания нового утопического дискурса — я бы определил его как 
нравственную утопию свободы.

Несмотря на восприятие многими авторами из поколения 
Аксенова советского мира, пронизанного идеологией утопии, 
как анти- или псевдопорядка, как беззаконного и бессмыслен­
ного коловращения, сказочность предстает формой диалога 
с этим дискурсом и даже, больше того, внутренне нацелена на 
освобождение и обновление утопизма. Кажется, что здесь перед 
нами разновидность постмодернистского диалога с хаосом. Хотя 
в то же время проступающий здесь утопизм — прямое порожде­
ние прогрессистской тенденции культуры modernity, в высшей 
степени характерной для авангардизма и определенных форм 
модернизма (сюрреализм, экспрессионизм). Отсюда невозможно 
вывести четкое определение метаутопической словесности “ше­
стидесятников” как постмодернистской или, напротив, несов­
местимой с постмодернизмом. Это очень своеобразный гиб­
ридный феномен, без которого тем не менее картина русского 
постмодерна бьша бы существенно неполной.
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