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ЧЕЛОВЕК И МИР В РАННЕЙ ПРОЗЕ М.БУЛГАКОВА

Цикл рассказов “Записки юного врача” восходит к одному из самых 
ранних замыслов М.Булгакова. При анализе этого произведения прихо
дится учитывать, что выявление авторской концепции в данном случае 
осложняется в силу самой истории его создания. Семь известных рас
сказов обрели единство и были опубликованы в виде цикла под еди
ным заглавием в 1963 году. Как и современные публикации, это издание 
представляло собой опыт реконструкции неосуществленного авторс
кого замысла. Таким образом, произведение осознается как целостность, 
которая с одной стороны, создана самим автором, с другой -  сформи
рована издателем.

Несомненно, что основу целостности, внутреннего единства цикла 
всегда составляет заявленная в нем концепция мира, миропонимание 
автора, зафиксированное в произведении. В центре любого мировоз
зрения обычно стоит вопрос о месте человека в мире. Особенно акту
альна эта проблема в XX веке. Общественно-политическое развитие, 
его бурные темпы, дальнейшее развитие науки воспринимается 
не с таким энтузиазмом, как в XIX веке. Они вызывают не чувство восхи
щения перед безграничностью возможностей и могуществом челове
ческого разума, а смятение и страх перед силами, вышедшими из-под 
контроля. Мир меняется на глазах. Ощущается неспособность и огра
ниченность разума в постижении постоянно изменяющейся действи
тельности. Разум не в состоянии охватить все стремительные метамор
фозы бытия. В это время человек, лишенный всякой определенности, 
остается наедине с миром, тоже лишенным определенности и устой
чивости. Встает вопрос о месте человека в действительности, о смысле 
существования. Возникают два пути: трагическое противостояние -  
с осознанием трагизма любого исхода, предрешенности борьбы или без 
этого осознания. Второй путь -  отказ от рационализма, собственной



индивидуальности, растворение в едином потоке бытия. Герой Булга
кова избирает первый. Он ведет борьбу со смертью, с невежеством, 
с роком и понимает ее абсурдность. Возникает некоторое сближение 
идей писателя с философией экзистенциалистов, а образ Юного врача 
оказывается в этом смысле родственным образу доктора Рие из “Чумы” 
А.Камю. Оба исполняют свой профессиональный долг, понимая безре
зультатность своих действий. Именно эта общечеловеческая, внесоци- 
альная позиция выступает на первый план в образе героя Булгакова, 
реализуется в конфликте цикла. Подобное сближение идей! Булгакова 
и экзистенциалистов объяснимо общим настроением времени, эсхато- 
логичностью сознания человека двадцатого века.

В основу “Записок юного врача” положены события 1916 года, пе
режитые Булгаковым. Реальным материалом для произведения послу
жила его деятельность в селе Никольское Сычевского уезда, где он 
работал до осени 1917 года. Затем М.Булгаков перевелся в Вяземск^ло 
городскую земскую больницу, в 1918-1919 годах продолжил свою вра
чебную деятельность в Киеве. В это время, с 1916 до 1919 года, он рабо
тал над “Записками юного врача”. К истории создания этого произведе
ния обращаются в своих монографиях Л.Яновская1 иМ.Чудакова2. Они 
единодушно отмечают его автобиографичность.

Этот цикл рассказов, объединенных одним героем и общей темой -  
повествование о самоотверженном труде недавнего выпускника уни
верситета. В ценлре булгаковских “Записок.. .” -  молодой врач. Этот 
выбор профессии для своего героя автор осуществляет не только по
тому, что он был хорошо знаком с ней. В русской культурной традиции 
врач, а особенно земский -  высшая ипостась интеллигента, символ гу
манности, самоотверженности. Традиционно врач воспринимается как 
спаситель, умения его наделяются магическим смыслом.

Идея изобразить мир с точки зрения врача не нова (например, рас
сказы А.П.Чехова “Хирургия”, “Беглец”; “Записки врача” В.Вересаева), 
но Булгаков впервые выбирает предметом исследования становление 
человеческой личности, которая как бы оторвана от исторических пре
образований этого времени. Следует вспомнить, что события, проис



ходящие в рассказах, относятся к военному и революционному време
ни. Но трагедия эпохи оказывается далекой для врача, работающего 
в деревенском захолустье. Он решает вечные вопросы жизни, и цен
ность человека является для него несомненной, ни от чего не завися
щей. Булгаков ищет образы, картины, которые бы отразили неприятие 
насилия, смерти.

В реальности февральская революция застала М.Булгакова в дере
венской глуши, с головой погруженного в работу земского врача. Рево
люция не произвела на него никакого особого впечатления. Однако 
характер общественных отношений неуклонно обострялся. В декабре 
Булгаков писал сестре: “Недавно в поездке в Москву и Саратов мне при
шлось все видеть воочию, и больше я не хотел бы видеть.

Я видел, как серые толпы с гиканьем и гнусной руганью бьют стекло 
в подъездах, видел, как бьют людей. Видел разрушенные и обгорев
шие дома в Москве. Тупые и зверские лица.

Видел толпы, которые осаждали подъезды захваченных и запертых 
байков, голодные хвосты у лавок, затравленных и жалких офицеров, 
видел газетные листки, где пишут, в сущности, об одном: о крови, ко
торая льется и на юге, и на западе, и на востоке, и о тюрьмах. Все воо
чию видел и понял окончательно, что произошло”3.

В то же время Булгаков пишет: “Настоящее таково, что я стараюсь 
жить, не замечая его .... не видеть, не слышать”4. То же самое, почти 
слово в слово, повторяет его литературный персонаж этого периода 
из рассказа “Морфий”: “Дождь льет пеленою и скрывает его (мир -  
Б.Е.) от меня. Он не нужен мне, как и я не нужен никому в мире” 5. 
В этих фразах многократно звучит отказ писателя от революционного 
хаоса истории.

В “Записках юного врача” отражены многие подлинные случаи вра
чебной деятельности Булгакова. В цикле очень сильно автобиографи
ческое начало, при сопоставлении же текста с документальными ис
точниками (письмами, дневниками) обнаруживается, что автор произ
вольно сдвигает время, изменяет имена и фамилии. Например, главный 
герой моложе биографического автора, а время действия сдвинуто впе



ред: вместо 1916 года заявлен 1917 год. Последнее было своеобразной 
дерзостью на фоне идеологизированной литературы тех лет. Автор 
открыто вычеркивает революцию из жизни героя как некую суету, хаос, 
как чуждое подлинной духовной жизни. Даже при публикации “Запи
сок юного врача” в 1963 году всякие упоминания о 1917-м годе были 
исправлены на 1916-й, чтобы избежать препятствий цензуры. Это 
в большей мере соответствовало реальной биографии Булгакова, 
но полностью противоречило его замыслу.

В отказе от осмысления событий большого мира видится не ограни
ченность личности повествователя, ошибочно преувеличивающего 
значение мельчайших событий собственного мирка, а способность че
ловека увидеть в чуждом ему замкнутом пространстве жизни близкое, 
освоить этотмир, осознать себя как часть мира, узнать вечностное, скры
тое в будничности, повседневности. В отказе автора от попытки вне
сти в произведение всю многомерность реальности, в сужении худо
жественного мира прослеживается одна из тенденций, называемая “ато
марным” подходом к художественно постигаемой действительности 
(в отличие от другой тенденции, заключающейся в предельном расши
рении охвата исторического материала)6.

Таким образом, мир раннего Булгакова декларативно внеисторичен. 
Писатель сосредоточивает свое внимание на общечеловеческом в жиз
ни и в своем герое.

Цикл состоит из нескольких новелл (или рассказов)7. По законам 
новеллы герой должен подвергнуться испытанию, проверке в некой 
ситуации, которая может развернуться одновременно или в несколь
ких вариантах, неоднократных проявлениях. Разумеется, испытания ге
роя в рамках новеллистического небольшого объема неизбежно пред
полагает заострение противоречий. У М.Булгакова оно проявляется 
в том, что герой цикла попадает в ситуацию, резко отличающуюся 
от прежней: жизнь в столичном городе, учеба в университете, простор
ные лекционные залы и светлые клиники противопоставляются жиз
ни в захолустной деревне Мурьевка, поездкам в бурю и вьюгу к боль
ным, ответственности за жизнь каждого из них. И хотя врач готов при



пять испытания, масштаб их подавляет его. Он не то, чтобы одинок, но 
его некому защитить, этого неопытного выпускника медицинского фа
культета, страдающего из-за своего юного вида, имеющего пятнадцать 
пятерок в дипломе, приехавшего по назначению в Мурьевскую больни
цу. Одиночество означает схватку человека с судьбой один на один, 
когда вся мера ответственности возложена -  на одного. Одиночество 
“Я” может выступать одновременно и знаком исключительности (эту 
мысль подтверждает ситуация в рассказе “Морфий” -  герой рассказа, 
доктор Поляков, познал любовь, но чувство разрушает его, порождает 
болезнь, герой лишается своего социального предназначения: больной 
сам, он не может лечить).

В одиночестве булгаковского героя прослеживается самодостаточ
ность его личности, утверждение его “я”, скрытая полемика с идеалом 
социально активного человека как необходимо экстравертного, пол
ностью открытого вовне, мыслящего себя только в слиянии с миром.

Внутренний облик героя рисуется автором только через отноше
ние к работе. Образ врача у Булгакова исчерпывается социальной сво
ей ролью. У него нет семьи, друзей. В рамках повествования врач оди
нок. Его “соратниками” становятся работающие в больнице фельдшер 
Демьян Лукич, акушерка Пелагея Ивановна и Анна Николаевна. В ре
альности доктор Булгаков жил на участке с женой, обслуживающий 
персонал больницы составлял около пятнадцати человек. Таким обра
зом, отказываясь от привнесения в текст этого биогрфического факта, 
автор подчеркивает одиночество врача. Другим таким отходом от ре
альных событий жизни биографического автора стал возраст врача: 
доктор Булгаков был старше и опытнее, даже работал в прифронто
вых госпиталях. Юность булгаковского героя подчеркнута и в названии 
цикла -  “Записки юного врача”.(Тем более, что замена в названии цик
ла осуществлена самим автором: “Записки земского врача” > “Записки 
юного врача”). Это делает испытания героя проверкой! на нравственную 
зрелость, на устойчивость идеалов. Сближает с ситуацией инициации.

Герой не верит в собственные силы, в свое знание и умение. Неуве
ренность рождает страх: “Я ни в нем не виноват  я  же предуп



реждал в этом большом городе, что.хочу идти вторым врачом. Нет. 
Они улы бались и говорили: “Освоитесь”. Вот тебе и освоитесь. 
А если грыжу привезут? Объясните, как. я  с ней освоюсь? И в особен
ности каково будет себя чувствовать больной с грыжей у м еня под 
руками? Освоится он на том свете (тут у  м еня холодок по позво
ночнику). .. ” (С.75)8.

Так возникает конфликтно-значимый мотив веры-неверия в соб
ственное предназначение, окрашивающий состояние врача. При посте
пенном развертывании сквозных конфликтов происходит смена настро
ения героя: испуг, неверие в свои силы заменяется уверенностью и обо
снованной ответственностью. Страх уступает место готовности выйти 
на борьбу со смертью: “У м еня похолодело привычно под ложечкой, 
как. всегда, когда я  вижу в упор смерть. Я ее ненавижу" (С.106). Глав
ным для героя становится желание спасти человека, желание помочь 
ему: “Пальцы м ои шарили по сухой пылающей коже, я  смотрел 
в зрачки, постукивал по ребрам, слушал, как таинственно бьется 
в глубине сердце, и нес в себе одну мысль -  как его спасти? И этого -  
спасти. II этого! Всех:!” (С.101). Герой превращается в борца за жизнь, 
работа -  в сражение. “Шел бой. Каждый день он начинался утром 
при бледном свете снега и кончался при желтом м игании пылкой  
лам пы -м олнии” (С. 101).

Врач чувствует себя борцом. В рассказе “Морфий” (который, как уже 
говорилось, концептуально примыкает к исследуемому циклу) впервые 
появляется его фамилия -  Бомгард. В комментариях к пятитомному 
изданию Булгакова встречается утверждение, что это имя возникает 
вполне независимо от литературных источников. Даже при условии 
интуитивного выбора имени героя иноязычная фамилия неизбежно 
встает в какой-либо сходный по звучанию, акустический ряд. В таких 
случаях возможно возникновение семантического “отзвука”. И в фами
лии врача звучат отголоски борьбы -  ГвАРДия, аванГАРД, БОМбить. 
Немаловажна и семантика самих звуков: [Б], [Р], [Д] -  сила, устойчи
вость, активность, радость, твердость. С другой стороны, выбор иноя
зычной, “европейской” (немецкой?) фамилии может быть продикто-
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ван и представлением о европейском характере как о ведомом разумом 
(по контрасту с русской “мятущейся” душой). И в этом смысле, врач 
“оправдывает” свою фамилию: в своих внешних проявлениях он пре
дельно логичен, разумен, целеустремлен. (Доктор Поляков, напротив, 
является обладателем фамилии, в которой большинство слогов -  от
крытые, а в центре сяова -  мягкая сонанта [Л' ] -  звучание этой фами
лии порождает образ человека “без внутреннего стержня”, не сосре
доточенного на чем-либо, мягкого, человека, которого обстоятельства 
подчиняют себе. Она русская по форме своей, но, в то же время, содер
жит в себе фрагмент “поляк”. К тому же, фамилия доктора Полякова 
для русского слуха ничем не примечательна, в отличие от фамилии “Бом- 
гард” -  звучной, можно даже сказать -  “породистой!”, в которой слы
шится намек на родовые корни, преемственность традиций).

Действительно, герой оказывается преемником традиций русской 
интеллигенции, а эволюция его оказывается во многом связанной с ухо
дом от хаотичности внутреннего мира. Он как бы дорастает до своего 
предназначения -  в качестве точек движения образа обращают на себя 
внимание два эпизода. Во-первых, прибытие врача в деревню: “Не имея 
возможности защищаться от всегдашних снисходительных и лас
ковых улыбок при помощи очков, я  старался выработать особую, 
внушающую уважение, повадку. Говорить пы т ался размеренно и 
веско, порывистые движения по возможности сдерживать, не бе
гать, как бегают люди в двадцать три года, окончившие универси
тет, а ходит ь... В данный мом ент  я  этот свой неписаный кодекс 
поведения нарушил. Сидел, скорчившись, сидел в одних носках, и не 
где-нибудь в кабинете, а сидел в кухне... На левой руке у  м еня сто
яла  перевернутая дном кверху кадушка, и на ней лежали мои бо
тинки, рядом с ним и ободранный, голокожий петух с окровавлен
ной шеей, рядом с петухом его разноцветные перья грудой" (С.74). 
В этом фрагменте текста возникает сюжетная синонимия: молодой врач, 
скинувший! с себя маску взрослости и опытности -  ощипанный! петух: 
нечто вроде “попался как кур в ощип” -  о самой ситуации приезда на 
участок в качестве единственного врача.



Другая важная точка во внутренней эволюции героя -  реально про
изошедшие с ним изменения: ‘Темная влажность появилась у м еня  
в глазах, а над переносицей легла вертикальная складка, как чер
вяк. .. На обходе я  шел стремительной поступью, за мною  несло 
фельдшера, двух сиделок" (С.100-101).

Нетрудно заметить, что изменения носят, во многом, внешний ха
рактер. Основная идея личности врача остается неизменной -  служе
ние долгу. Герой несет в себе даже отдельные “божественные”, сверх
человеческие черты. Например, в состоянии операционного вдохнове
ния врачу оказывается присуще прозрение: “Обезумел, -  думал я . .. 
Почему такая красавица? Хотя у  него правильные черты л и ц а . . .- 
Видно, мат ь была красивая... Он вдовец... ”

-  Он вдовец? -  маш инально шепнул я.
-Вдовец, -  тихо ответила Пелагея Ивановна (С.78).
Единственное изменение, которое может коснуться личности вра

ча, -  обретение уверенности. Но полная уверенность невозможна там, 
где не все объяснимо долей усердия врача (“.Ничего не пост игаю ... 
Как может жить полутруп?.. А девушка жила» (С.80); “Конец, -  по
думал я, -  зачем я  сделал это? Ведь мог же я  не предлагать опера
цию,. .. а теперь она умирает  с разорванным горлом ..., пот ом  
девочка задышала и ст ала реветь” (С. 97-98)). Психологически зако
номерно, что доктор то уверен в своих силах, то не верит себе.

Подводя итоги своей работы в Мурьевской больнице (рассказ “Про
павший глаз”), герой ощущает эти перемены, с ним происходящие. Вдох
новенно повествует молодой врач о своих заслугах: “Мой опыт грома
ден. Чего м не бояться? Ничего. Я таскал горох из ушей мальчишек, 
я  резал, резал, р еза л ... Рука м оя мужественна, не дрожит, я  видел 
всякие каверзы, я  научился понимать такие бабьи речи, которых 
никто не поймет. Я в них разбираюсь, как Шерлок Холмс в т аин
ственных документах" (С. 130).

Однако п о т е  вдохновенного гимна врачу, звучащему из уст героя, 
автор в конце цикла переключает повествование на почти анекдоти
ческий случай: врач, принявший пятнадцать тысяч шестьсот тридцать



больных в год, не смог найти у ребенка глаз, заросший гнойником, на
правил него на операцию. Это снижение образа предполагает сюжет
ную открытость, всего цикла. В постеднем рассказе герой предстает 
не как всего достигший, а как человек, идущий вперед, развивающийся.

Таким образом, в “Записках юного врача” Булгакова образ главного 
героя -  это образ интеллигента, следующего за своим предназначени
ем, несущего миру свет и жизнь. Борьба развертывается не в душе его, 
а между ним и судьбой, невежеством, роковым случаем. Раскрытию 
общей концепции произведения способствует пространственно-вре
менная организация цикла.

Булгаков организует вокруг своего героя замкнутое пространство, 
изолированное от внешнего мира. Новый мир предельно замкнут: он 
впускает героя, но лишает его малейшей возможности уехать. От уезд
ного города героя отделяет не только сорок верст, но и постоянно при
сутствующая во всех рассказах завеса -  то из дождя, то из непрекраща- 
ющегося снегопада. Деревня, в которой находится юный врач, сродни 
гоголевскому городу N, откуда сколько ни скачи -  никуда не доскачешь: 
“Мы отрезаны от людей. Первые керосиновые фонари от нас в де
вяти верстах на ст анции железной дороги. Мигает там, навер
ное, фонарик, издыхает от метели. Пройдет в полночь с воем ско
ры й на Москву и даже не остановится -  не нужна ему забытая 
станция, погребенная в буране" (С. 122).

Город настолько далек, что Мурьевка в сознании героя сближается 
с необитаемым островом, а сам он -  с Робинзоном: “Вот чит ал я  как- 
то, где-то.. .где -  заб ы л... об одном англичанине, попавшем на  
необитаемый остров. Интересный был англичанин. Досиделся он 
на острове даже до галлю цинаций ... Но он был выбрит. Брился 
каждый день на необитаемом острове. Помнится, громаднейшее 
уважение вызвал во м не этот гордый сын Британии. И когда я  ехал 
сюда, в чемодане у  м еня  лежала и безопасная “Ж иллет ”, а к ней 
дюжина клинков, и опасная, и кисточка. И твердо реш ил я, что 
буду бриться через день, потому что у  м еня здесь ничем не хуже 
необитаемого острова” (С.122).



Мир деревни, куда попадает юный врач, замкнут и сконцентриро
ван в одной пространственной точке -  доме врача. Важно то, что этот 
дом и есть больница: врач живет во флигеле ее. В характере героя осо
бо подчеркивается его мессианство, и дом его оказывается продолже
нием места его работы: “Я содрогнулся, оглянулся тоскливо на бе> 
лы й облупленный корпус, на небеленые бревенчатые стены фельд
шерского домика, на свою будущую резиденцию  -  двухэтажный, 
очень чистенький дом с гробовыми загадочными окнами, протяж
но вздохнул" (С.70).

Как центр жизненного пространства предстает дом врача. В этой 
точке оказывается сконцентрирована жизненная сила всего простран
ства, изображенного в цикле. Многочисленные детали в описании дома 
многократно повторяются в позднейшем творчестве писателя, и в его 
романах возникнут абажур, книги, свет и тепло как знак дома (особен
но прозрачно это повторение в “Белой гвардии”):

“Вечера здесь необыкновенно длинны, лам па под синим  абажу
ром отражалась в черном окне, и я  мечтал, глядя на пятно, све
тящееся на левой руке у  м е н я ” (С.92);

“Багровый отсвет лег на темный железный л и с т у  печки. Бла
гословение огню, согревающему медперсонал в глуши” (С.112);

“Вечер тек в комнату. Уже горела лампа. и я, плавая в горьком 
табачном дыму, подводил ит ог” (С. 130);

“Человеку, кроме огня, нужно еще освоиться. Петух был давно 
мною съеден, сенник для м еня покрыт Егорычем, покрыт прос?пы- 
ней, горела лам п а  в кабинете в моей резиденции. Я сидел, и, как 
зачарованный, глядел на третье достижение легендарного Леополъ- 
да: шкаф был битком набит книгами" 1C. 130).

Уже с этих деталей малое пространство дома начинает вбирать 
в себя вечное время, бессмертие жизни как таковой. Все это, отгоро
женное от суеты окружающего мира, вмещает в себя вечное. И уже в 
контексте всего творчества Булгакова это вечное и замкнутое в малом 
пространстве время противостоит времени историческому, преходя
щему, “сумятице” жизни.



Дом -  центр не только физического, но и этического пространства. 
Это место спасения людей. Интересно, что все персонажи, оказавшие
ся в больнице (тоже в доме), спасены от смерти и болезни (в том числе 
и комичные ситуации: вырванный с лункой зуб, сам собой “пропавший” 
глаз -  разрешаются благополучно).

Подлинно трагичным оказывается только один случай -  с погиб
шей невестой конторщика. Но он происходит за пределами больни
цы^), то есть вне освоенного пространства жизни, “организованного” 
мира (если прибегнуть к мифологической параллели). Но герой стре
мится спасти и эту девушку, тем самым он как бы “расширяет” жизнен
ное пространство, осваивает мир вокруг, подвергая свою жизнь опас
ности (например, в этой поездке его окружила стая волков). При этом 
герой не только покоряет пространство, но и оно как бы стягивается к 
герою: “Ко м не на прием по накатанному санному пути ст али ез
дить сто человек крестьян в день” (С.100).

Таким образом, основными характеристиками пространства являют
ся его замкнутость, тенденция к расширению, резкая сконцентриро
ванность в образе дома врача (больница).

С приездом в деревню юный врач попадает в иное время: из линей
ного, когда молодой выпускник предчувствует свою будущность -  
в круговое и замкнутое, находящееся в тесной связи с замкнутым про
странством. Сам герои-повествователь, погруженный в свою работу, 
не замечает течения времени. Время в сознании героя близко к цикли
ческому, так как не видно и конца работе, прием больных может ни
когда не закончиться -  это сама жизнь в ее сиюминутности и повторя
емости. Этот крут' включает в себя первый прием больною -  лечение -  
результат. В большинстве случаев именно один такой круг составляет 
содержание каждого отдельного рассказа. Например, в первом расска
зе (“Полотенце с петухом”) девушка попадает в мялку для льна -  врач ам
путирует ногу-девушка выздоравливает. В “Крещении поворотом” возни
кает сложная ситуация при родах -  врач провод! гг манипуляцию, называе
мую “поворот на ножку”, и спасает женщину. В следующем рассказе умира
ющей девочке Лидке врач вставляет в горло стальную трубку и спасает ее, 
во “Вьюге” главный герой не смог спасти невесту конторщика. В “Тьме era-



петской” он помогает мельнику, принявшему все десять порошков хинина, 
а в “Звездной сыпи” тщетно пытается бороться с сифилисом.

Казалось бы, фабульный круг размыкается тем, что исход действий 
врача всегда разный!, но это не так, потому что главным оказывается 
сознание выполненного долга и ответственность за свои действия.

Герой Булгакова осознает повторяемость крута: “Чем это кончит
ся, м не интересно было бы знать? -  говорил я  сам себе ночью. -  
Ведь этак будут ездить... и в  январе. И в феврале, и в март е” (С.101).

Принципиально то, что цикл заканчивается рассказом “Звездная 
сыпь”, где повествуется о борьбе врача с сифилисом. В этой ситуации 
нет единого пациента -  это бесконечная очередь с одними и теми же 
симптомами. И нет уже врача как конкретной личности -  будут еще 
врачи, и будут лечить старых и новых больных: “Теперь, когда прошло 
много лет, вдалеке от забыт ой облупленной белой больницы; 
я  вспоминаю звездную сыпь на ее груди. Где он? Что делает? Ах, я  
знаю, знаю. Если он жив, время от времени он и его жена ездят  
в ветхую больницу. Ж алуются на язвы на ногах. Я ясно представ
ляю, как он разматывает портянки, ищет сочувствия. И  м оло
дой врач, мужчина или женщина, в беленьком штопаном халате, 
склоняется к ногам, давит пальцем кость выше язвы, ищет при
чин. Находит и пишет в книге “Lues III”. .. ” (С. 138).

Цикличность такой ситуации вечной борьбы становится почти на
глядной из-за своей повторяемости. Сам образ юного врача в этом кру
говом времени как бы множится. Он не только конкретная личность, 
но и Врач вообще: это и легендарный доктор Липонтий (Д а , личност ь  
выдающаяся, -  подтвердил фельдшер, -  Крестьяне его прямо обо
жали. Подход знал к н и м ... Верили ему. Ну, и разговаривать с ним и  
ум ел” (С.115)), и молодой врач, приглашенный к конторщику ('На
встречу м не поднялся молоденький врач. Глаза его были замучены  
и раст еряны ... вообще м ы  были похожи на два портрета одного и 
того же лица, да и одного года" (С.105)), и последователь его, “на
следник”, которого мысленно видит повествователь спустя годы.

Борьба со смертью, с хаосом, таким образом, оказывается бесконеч
ной, уделом многих поколений. Сам цикл рассказов, воплощая эту кон-



цепцию мира, характеризуется кольцевой композицией и открытым 
финалом. Повествование закончено лишь условно -  остановлен рас
сказ героя, субъекта сознания, который вйрван из описываемого вре
мени и пространства: “Ушли года. Давно судьба и бурные лет а разлу
чили м еня с занесенным снегом флигелем. Что теш теперь и кто? 
Я верю, что лучше. Здание выбелено, быть может, и белье новое. 
Электричества-то, конечно, нет. Возможно, что сейчас, когда я  
пишу эти строки, чья-нибудь юная голова склоняется к груди боль
н о го ...” (С.146), и рассказ юного врача может быть продолжен его 
преемником. Сквозь эту цикличность проходит вектор человеческой 
судьбы: врач окончил университет -  работал в деревне -  уехал в го
род, -  время жизни врача линейно.

Таким образом, цикл рассказов “Записки юного врача” оказывается 
объединенным единой моделью времени-пространства, сближенной 
с мифологической моделью своей замкнутостью и повторяемостью, то 
есть цикличностью.

Рассказ “Морфий” продолжает “Записки юного врача” тематичес
ки. Он был напечатан впервые в журнале “Медицинский работник” 
в 1927 году. Замысел рассказа прямо был связан с возникшей еще в Ни
кольском, в 1916-1917 годах, привычкой к морфию, разрушительно дей
ствовавшей на Булгакова вплоть до 1918-1919 годов, когда удалось из
бавиться от нее окончательно.

События рассказа относятся к зиме 1917 года. Первую инъекцию 
наркотика доктор Поляков -  главный герой -  делает в феврале, и ок
тябрь-ноябрь, месяцы революционных действий, развертываются пе
ред ним, как нечто чуждое, его не касающееся. Эта отстраненность 
от разрушительных событий в стране присуща и герою цикла “Записки 
юного врача”.

Однако существует принципиальное различие между отношением 
к миру главного героя “Морфия” и доктора Бомгарда. Отстраненность 
от событий революции “юного врача” сочетается с глубоким “погруже
нием” в работу, верой в собственное высокое предназначение, чувством 
долга. Работа для героя “Морфия” не имеет такого значения. Доктор 
Поляков полностью поглощен личными чувствами. Например, 1917 год



остается им отмеченным как год неудачного романа с певицей. Работа 
отступает на второй план. Отголоском чувства вины звучит попытка 
убедить себя, что “ничего страшного нет. На работоспособности 
... это ничуть не скажется.. .Явеликолепно справлюсь с операция
ми, я  безукоризненно внимат елен к своей р еп ут а ц и и ...” (С.166). 
Но уже в этой фразе -  потеря самокритичности, реалистического само
анализа, того, что составляло существенное качество доктора Бомгарда.

Еще одно свойство, следующее из потери самокритичности, отли
чает доктора Полякова -  он лишен самоиронии. Именно это различа
ет рассказы об одной и той же службе в одной! и той же больнице -  
но таких разных героев. Отсутствие иронии по отношению к самому 
себе и к миру, по Булгакову, является симптомом болезни человеческо
го сознания.

В целом же, болезнь доктора Полякова -  в его безразличии к окру
жающему миру. В изоляции от внешнего мира раскрывается внутрен
няя пустота героя. “Дождь льет пеленою и скрывает от м ен я  мир. 
И пусть скрывает его от меня. Он не нужен мне, как и я  никому не 
нужен в м ире” (С. 166). Доктор Поляков размышляет: “Одиночество -  
это важные, значительные мысли, это созерцание, это спокойствие, 
мудрость” (С.166). Но на практике духовное одиночество, обрыв пупо
вины, связывающей человека с миром, оборачивается смертью.

Рассказ “Морфий” -  повествование о расширяющейся пропасти меж
ду человеком и окружающим его миром. Точкой отсчета становится 
разрыв с Амнерис. “Оперная певица сошлась с молодым человеком, 
пожила год и уш ла ” (С.166), -  так главный! герой пишет об этом. 
Для человека, замкнутого в себе, лишенного чувства долга перед дру
гими, этого достаточно для разрушения. Он едет в глухую деревню. 
Вначале отгороженный от вселенной лишь дождевой завесой, вскоре 
он уже вынужден прятать глаза, чтобы не были замечены расширен
ные зрачки: “... поэтому поставлю себе за правило ... с лю дьми  
не сталкиваться” (С.170). Доктор Поляков уходит из мира — сначала 
духовно, потом физически.

Доктор Бомгард печатает эти записки тогда, когда “тело Полякова 
давно истлело, а памят ь о нем совершенно исчезла”. Отказ от сво-



его предназначения, по Булгакову, влечет за собой безвестную смерть. 
Таким образом, автор возлагает вину за разрушение связи, единства 
отдельного человека и мира на самого человека. Его безволие, отказ от 
предназначения, от борьбы со злом несет смерть.

Сопоставление рассказов из цикла “Записки юного врача” и расска
за “Морфий” позволяет говорить о единстве авторской идеи в них: 
служение человечеству ведег к спасению самого героя в хаосе событий, 
только открытый миру человек, осознающий свой долг, чувствующий 
свою связь со всем живым на земле, имеет право на жизнь, а противопо
ставление себя миру, одиночество становится смертельной болезнью. Та
кова концепция мира и человека в раннем творчестве Булгакова.
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