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Пушкинский “Выстрел” неоднократно сопоставлялся с “Вечером на 
бивуаке” Бестужева-Марлинского1. На эти сопоставления Пушкин лу­
каво провоцирует нас прежде всего эпиграфом, куда вошла фраза из 
“Вечера на бивуаке”. Настраивает на сопоставление и тематический срез, 
и исходная -  центральная -  фабульная мотивировка (офицерская сре­
да, выстрел на дуэли, оставленный, что называется, про запас, -  в по­
рядке резервированного мщения.

Но провоцирует на сопоставительный анализ не только это. “Вечер 
на бивуаке” и “Выстрел” предстают некоей метонимией -  частью, по­
зволяющей судить о целом: и о творческой -  художественной -  инди­
видуальности каждого из этих авторов, и о литературных направлени­
ях, которые Бестужев-Марлинский и Пушкин в качестве прозаиков пред­
ставляют. Оба противостояли классицизму, однако если Бестужев-Мар­
линский остаётся убежденным романтиком, то Пушкин в прозе начала 
1830-х годов вышел на рубежи реализма. Нужно, однако, напомнить, 
что в пушкинскую эпоху вражда между романтиками и реалистами ещё 
не была такой острой, как это обнаружилось в пятидесятые годы (имен­
но в это время печатаются пародийно-полемические тексты Козьмы



Пруткова). При жизни Пушкина такой вражды ещё не было. Скорее 
наоборот: имела место взаимоподдержка.

И дело тут не только (и не столько!) во враждебном отношении к 
классицизму, сколько в стремлении выработать новый язык художе­
ственной! прозы. Как прозаик Бестужев-Марлинский начал раньше Пуш­
кина и оказывался неким ориентиром в качестве создателя языка но­
вой русской художественной прозы. 13 июня 1823 года Пушкин пишет 
Бестужеву-Марлинскому: “Позволь мне первому перешагнуть через при­
личия и сердечно поблагодарить тебя за Полярную звезду, за твои пись­
ма, за статью о литературе, за Ольгу и особенно за Вечер на биваке. Всё 
это ознаменовано твоей! печатью, т. е. умом и чудесной живостью. 
О Взгляде можно бы нам поспорить на досуге...” 2. Показательно, что 
из художественных произведений Пушкин выделяет “Вечер на бивуа­
ке” (через семь лет с прямой оглядкой именно на это произведение 
будет написан “Выстрел”). Важно и другое: Пушкин обращает внима­
ние на статью “Взгляд на старую и новую словесность в России”, где 
содержится принципиальное для русской литературы того времени по­
ложение: “...слог прозы требует не только знания грамматики языка, 
но и грамматики разума...”3. Художественную прозу как “грамматику 
разума” активно разрабатывает в это время -  в 1820-е годы -  именно 
Бестужев-Марлинский, и Пушкин как бы впрок берет это на заметку.

И дело тут не только в личной эстетической позиции Пушкина, чи­
тателя и литератора, пробующего себя в прозе, но и в мощных побуди­
тельных импульсах художественного сознания, в логике развития худо­
жественного языка русской литературы. Именно в 1820-е годы Пуш­
кин пристально интересуется работой! П.А.Вяземского над русским пе­
реводом романа Бенжамена Констана “Адольф”, советуя ему “образо­
вать русский метафизический! язык”: “Известно, что “метафизическим” 
Пушкин называл язык, способный выражать отвлеченные мысли. Од­
нако когда Пушкин говорит о метафизическом характере Нины Бара­
тынского или о метафизическом языке “Адольфа”, то, очевидно, имеет 
в виду психологизм этих произведений”4.

Таким образом, “грамматика разума”, которую начинала создавать 
новая русская проза, содержала в себе не только собственно стилист-



ческий, но и родо-жанровый аспект: “Центральной проблемой перехо­
да от романтизма к реализму-в отнесении к целостному литературно­
му процессу-можно считать переход от лирического к эпическому...”5.

Но прежде чем мы приступим к анализу родо-жанровых особенно­
стей эпического мышления обоих прозаиков, рассмотрим сначала ху­
дожественный язык обоих, как он реализуется в речевом стиле. Спору 
нег: “...отталкивание -  форма учета традиции”6. Важно, однако, с са­
мого начала указать на то, что “учег традиции” Пушкин осуществляег с 
точностью до наоборот. Спор, разноречие обоих прозаиков начинает­
ся с подхода к выработке речевого стиля. Существует мнение, что ро­
мантическая проза 1820-1830-х годов сформировалась “...из двух конк­
ретных языковых стихий”: “Метафорический” стиль авторского пове­
ствования и речей романтических героев (в отличие от тривиальных 
бытовых) близок по образам, фразеологии и синтаксису к сгилям ро­
мантической! лирики. Напротив, в стиле бытовых сцен, в стиле реалис- 
тически-жизненного изображения и описания отражалось всё много­
образие социальных различий повседневной! устной речи”7.

Здесь, однако, требуются уточнения. В “Вечере на бивуаке”, конеч­
но, бытовые зарисовки есть, но они вступают в активное взаимодей­
ствие с теми фрагментами собственно повествовательного текста, ко­
торые, говоря только что процитированными словами В.В.Виноградо- 
ва, близки “...по образам, фразеологии и синтаксису к стилям романти­
ческой лирики”. Обратимся к первому абзацу: “Вдали изредка слыша­
лись выстрелы артиллерии, преследовавшей на левом фланге опро­
кинутого неприятеля, и вечернее небо вспыхивало от них зарницей. Нео­
бозримые огни, как звезды, зажглись по полю, и крики солдат, фуражи­
ров, скрип колес одушевляли дымную картину военного стана” (I, 46).

Первая фраза только что процитированного абзаца стилизуется под 
протокольную точность, под фиксацию реального положения дел. 
“Опрокинутый неприятель” -  это официальное клише, нейтрализован­
ный эквивалент существительных “противник”, “враг”. Первая фраза 
из только что процитированного абзаца могла бы смотреться как своя 
в контексте, скажем, “Рубки леса”, или “Севастопольских рассказов”.



Между тем вторая фраза нарушает заданную интонацию протоколь­
ной сдержанности и уж никак не создает “повседневной устной речи”. 
Скорее наоборот! Костры, разведенные солдатами, -  это, конечно же, 
“необозримые огни”. Неудивительно, что они уподоблены небесным 
светилам. Более того: описание бивуачного шума (“...крики солдат, 
фуражиров, скрип колес, ржание коней”) приводится, так сказать, 
к общему знаменателю метафорически окрашенным глаголом “одушев­
ляли”. Знаменательно здесь и то, что слышно именно “ржание коней”, 
а не лошадиное ржание (хотя, по идее, там должны были быть и обо­
зные лошади, перевозящие боеприпасы, амуницию, продовольствие 
и фураж). Следует обратить внимание и на то, что вместо допустимых 
по жизненной ситуации существительных “бивуак”, “лагерь”, “привал” 
употреблено существительное “стан”, более возвышенное по сравне­
нию с только что упомянутыми и полностью соответствующее лири­
ческой стилистике (вспомним хотя бы “Певец во стане русских воинов”
В.Жуковского). “Необозримые огни” “Вечера на бивуаке” оказываются 
в близком родстве с метафорически подсвеченным описанием поля 
в “Сорочинской ярмарке”: “Серые скирды сена и золотые снопы хлеба 
станом располагаются в поле и кочуют его неизмеримости”8. Словом, 
если говорить о “Вечере на бивуаке”, то следует признать, что “...всё 
многообразие социальных различий повседневной устной речи” (В.В.Ви- 
ноградов) здесь никак не просматривается.

Именно лирическая интенсифицированность речевого стиля про­
зы Бестужева-Марлинского в тогдашней! языковой и эстетической си­
туации точно соответствовала романтическому мироотношению, ко­
торое представало и как собственно эстегическое движение, и как но­
вое понимание, новое проявление осознающей себя личности. Нельзя 
не согласиться с А.Блоком: “Подлинный! романтизм вовсе не есть толь­
ко литературное течение. Он стремился стать и стал на мгновение но­
вой формой чувствования, новым способом переживания жизни. Ли­
тературное новаторство есть лишь следствие глубокого перелома, со­
вершившегося в душе, которая помолодела, взглянула на мир по-ново­
му, потряслась связью с ним, прониклась трепетом, тревогой, тайным



жаром, чувством неизведанной дали, захлестнулась восторгом от бли­
зости к Душе Мира”9.

По тому состоянию, в каком пребывал на рубеже XVIII-XIX столетия 
русский литературный язык, наиболее подходящим оказался для Бес- 
тужева-Марлинского стихотворный язык, которым пользовались как 
лирика, так и лиро-эпика. Этот язык и пошел на потребу прозы Бесту- 
жева-Марлинского (и, разумеется, не одного его). Складывавшийся на 
основе стихотворной “лирической и лиро-эпической” речи стиль про­
зы Бестужева-Марлинского приводил к стиранию различий между ре­
чью персонажей и близкого к “концепированному автору” повествова­
теля. В “Вечере на бивуаке” обращает на себя внимание строгая соблю- 
денность книжно-литературной традиции и в речи повествователя, 
близкого к “концепированному автору”.

Вот перед нами фраза этого повествователя: “После авангардного 
дела, за круговой чашею, радостно потолковать нераненому о том, 
о сём, похвалить отважных, посмеяться учтивости некоторых перед яд­
рами” (1,46). А вот как кирасирский поручик князь Ольский отвечает на 
вопрос гусарских офицеров, где он был во время сражения: “Обыкно­
венно, перед своим взводом, рубил, колол, побеждал, -  однако и вы, 
гусары, сегодня доказали, что не на правом плече ментик носите; объяв­
ляю вам мою благодарность” (I, 47).

В только что приведенных фразах нет сколько-нибудь существен­
ных различий между речью повествователя и речью персонажа. Нара­
щиванию употребленных в инфинитивной форме однородных глаго­
лов (“потолковать” -  “похвалить” -  “посмеяться”) в первом из только 
что приведенных примеров строго соответствует аналогичное наращи­
вание во втором примере однородных глаголов, но на этот уже в про­
шедшем времени (“рубил” -  “колол” -  “побеждал”). Соответственно, 
в обоих случаях перед нами распространенные сложные синтаксичес­
кие конструкции, и в данном случае вряд ли существенно то, что в пер­
вом примере перед нами сложно-сочиненная конструкция, а во втором -  
сочинение с подчинением. Важна общая усгановка o6oirx процитиро­
ванных фрагментов на книжно-письменную строгость в использовании



развернутой синтаксической конструкции, на законченность фразы, на 
её приуготованность, и здесь не имеет значения тот факт, что в первом 
случае речь мотивирована как книжно-письменная, а во втором случае -  
как устная речь персонажа.

Чтобы читатель не подумал, что перед нами случайное совпадение, 
приведем ещё один отрывок -  теперь уж из монолога Мечина, состав­
ляющего основной корпус повествования: “...княжна София 3. привле­
кала к себе все сердца и лорнеты Петербурга: Невский бульвар кипел 
воздыхателями, когда она прогуливалась, бенефисы были удачны, если 
она приезжала в театр, и на балах надо было тесниться, чтобы на неё 
взглянуть, не говорю уже танцевать с нею. (...) Вы знаете, друзья, что 
природа влила в меня знойные страсти, которыми увлекаюсь в радости -  
до восторга, в досадах -  до исступления или отчаяния” (I, 49). Этот от­
рывок, стилистическая окраска его определяется последовательным 
использованием придаточных предложений. Первое из них выражает 
обстоятельства времени, второе -  условия, третье -  цели. Повтору 
в использовании придаточных предложений симметрично соответству­
ет повтор, основанный на использовании пропуска глагола-связки: “... 
в радости -  до восторга, в досадах -  до исступленья или отчаяния”.

Строгая упорядоченность синтаксических фигур соединяется с ис­
пользованием тропов: тут и метафоричность (“...бульвар кипел возды­
хателями...”, “...природа влила в меня знойные страсти...”), и метони­
мия (“...княжна София 3. привлекала к себе все сердца и лорнеты Пе­
тербурга...”). Перед нами, конечно, очередное проявление риторичес­
кой традиции в речевом стиле в “Вечере на бивуаке” (и вообще в прозе 
Бестужева-Марлинского) объясняется двумя причинами. Во-первых, 
риторическая традиция позволяла выделить художественную речь и 
по отношению к казенному речеведению, и по отношению к бытовой 
разговорной речи (для России конца XVIII -  первой четверти XIX сто­
летия это было актуально). Во-вторых, романтизм вообще тяготел 
к широкому использованию и развитию риторической традиции10.

В 1840 году, откликаясь уже после смерти Бестужева-Марлинского 
на издание полного собрания его сочинений, В.Г.Белинский решитель­



но отвергает риторическую традицию: “...читаю речи, составленные по 
правилам старинных риторик”11. Понятно: эстетика русского реализма 
XIX века диктовала новые правила игры. Но реальная сила риторичес­
кой традиции, со своей стороны, тоже предъявляла свои требования. 
Применительно к опыту русской литературы риторическая традиция 
оказалась весьма живучей и плодотворной благодаря тому, что она была 
на вооружении как у классицизма, так и у барокко и потому двигалась, 
так сказать, двойной тягой. Высмеянная и спародированная И.С.Барко- 
вым, она продолжала жить у сентименталистов, романтиков и далее: 
пройдя через пушкинскую оду “Вольность”, через “Пророка” и “Кле­
ветникам России”, она органично вписалась в контекст некрасовской 
поэтики (достаточно вспомнить “Поэта и гражданина”, “Размышления 
у парадного подъезда”).

Таким образом, есть все основания утверждать, что “...риторичес­
кая система растянута во времени и неоднородна”12. Если же говорить 
о риторической традиции у романтиков (и тут Бестужев-Марлинский 
исключения не составляет), то риторическая традиция создавала бла­
гоприятные условия для метафорического мышления: “Поскольку ро­
мантики чаяли восстановить через поэзию утопическое единство мира, 
спроецированное ими в первобытные времена, в метафоре они видели 
основание бытия, залог всеобщей связанности и родства”13. 
В свою очередь, эта “всеобщая связанность и родство” вели к тому, что 
романтизм оказывался “...преисполнен жадным стремлением к жизни, 
которая открылась ему в свете нового и глубокого чувства, столь же 
ясного, как и остальные пять чувств, но не нашедшего для себя выра­
жения в словах...”14.

Тем самым риторическая устремленность речевого стиля, вбирая 
в себя метафоричность видения, открывает благоприятные условия для 
самовыражения, для самореализации авторского “я”, независимо оттого, 
сосредоточивается это “я” на соотношении -  на равных -  индивидуу- 
ма-одиночки и целого мира, взятом в конфронтации, шли субъектив­
ное авторское “я” растворяется в коллективном-надличностном “мы”. 
В обоих случаях авторское “я” сохраняет за собой право и возможность



выражать прежде всего через себя субстанциальные основы бытия. 
К этому авторскому “я”, как к общему знаменателю, приводится миро­
восприятие и повествователя, максимально приближенного к “конце- 
пированному автору”, и персонажей. Именно верность риторической 
традиции вкупе с метафоричностью мышления и речевым стилем со­
здает и поддерживает стремление приобщиться к “Душе Мира” как ро­
мантическому абсолюту. Н.Н.Маслин писал о “пышной метафоричнос­
ти слога” прозы Бестужева-Марлинского 1830-х годов15. Эта метафо­
ричность, как мы уже видели, лежит в основе и “Вечера на бивуаке”.

Разумеется, именно тут обнаруживается принципиальное отличие 
русского романтизма от русского реализма. Их дороги должны неми­
нуемо разойтись. Это расхождение заявляет о себе прежде всего 
на уровне субъектной организации: “Для дореалистической литерату­
ры (имеется в виду русская литература, предшествующая русскому ре­
ализму XIX века, в том числе и романтическая -  B.C.) характерна тен­
денция к преобладанию формально-субъектной организации над содер­
жательно-субъектной: количество субъектов речи, то есть тех, кому 
приписан текст, либо превосходит количество субъектов сознания, то 
есть тех, чьё сознание выражено в тексте (типичный случай), либо рав­
но ему. Для реалистической литературы (имеется в виду русский реа­
лизм XIX века -  B.C.) характерна тенденция к преобладанию содержа­
тельно-субъектной организации над формально-субъектной: количе­
ство субъектов сознания либо равно количеству субъектов речи, либо 
(типичный случай) превосходит его”16.

Принципиально новая субъектная организация реалистического 
повествования связана с тем, что именно в XIX столетии русский реа­
лизм вышел на новый уровень, который позволяет говорить “...о каче­
ственно новом отношении автора к миру по сравнению с отношением 
изображенных в его произведении героев...”17. Это означало, что на­
чинает складываться принципиально новый вариант диалошзации. Ко­
нечно, диалогизация присуща искусству с давних времен (пародия -  один 
из древнейших её видов, как и ирония, и роман, взявший на вооружение 
как пародию, так и шире -  иронию). Однако именно в XIX-XX столетиях



отношения автора и персонажа приобрели небывалую дотоле подвиж­
ность. Если обратиться к соотношению реализма XIX века с романтиз­
мом, то следует признать, что реализм того времени преуспел “...в 
создании целой системы отдаления предмета изображения от авто­
ра...”18.

Эта принципиальная новизна оказалась связанной именно с творче­
ством Пушкина. На решение этой проблемы Пушкин вышел до “Выст­
рела”, до “Повестей Белкина”19. Разумеется, “литературная ситуация” 
времени, когда создавались “Повести Белкина”, “...подсказывала Пуш­
кину избранный путь”. Следует, однако, обратить внимание на то, что 
одна и та же “литературная ситуация” подсказывала Бестужеву-Марлин- 
скому и Пушкину разные маршруты.

У Бестужева-Марлинского, как мы уже видели, число субъектов со­
знания равно числу субъектов речи -  это по исходной мотивировке 
сюжета повествования. Однако по мере движения сюжета повествова­
ния к финалу все субъекты сознания постепенно выравниваются, ниве­
лируются и, в конечном счете, сводятся к одному-единственному со­
знанию -  к сознанию повествователя, которое, в свою очередь, слива­
ется с сознанием “концепированного автора”20.

Иное дело у Пушкина. Если Бестужев-Марлинский ведет дело к ко­
нечному взаимоуподоблению субъектов речи и тем самым к полному 
преобладанию монологизма, то Пушкин открывает дорогу многоголо­
сию. Одним из проявлений многоголосия становится сказовая форма, 
предстающая в “Выстреле” как фрагмент монолога одного из героев- 
повествователей: “...пистолет требует ежедневного упражнения. Это 
я знаю по опыту. У нас в полку я считался одним из лучших стрелков. 
Однажды случилось мне целый месяц не брать пистолета: мои были 
в починке; что же бы вы думали, ваше сиятельство? В первый раз, как 
стал потом стрелять, я дал сряду четыре промаха по бутылке в двадца­
ти шагах. У нас был ротмистр, остряк, забавник; он тут случился и ска­
зал мне: знать у тебя рука не подымается на бутылку. Нет, ваше сия­
тельство, не должно пренебрегать этим упражнением, не то отвыкнешь 
как раз. Лучший стрелок, которого удалось мне встречать, стрелял каж­



дый день, по крайней мере три раза перед обедом. Это у него было 
заведено, как рюмка водки”. Граф и графиня рады были, что я разго­
ворился. “А каково стрелял он?” -  спросил граф. -  “Да вот как, ваше сия­
тельство: бывало, увидит муху и кричит: “Кузька, пистолет! Кузька и не­
сет ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вдавигмуху в стену!” (VI, 97-98).

Перед нами -  сказовая вставка. Сказ, как известно, “двухголосое сло­
во”: здесь совмещаются голос рассказчика, носителя устной речи, и го­
лос повествователя, близкого к “концепированному автору” и естествен­
ным образом придерживающегося норм книжно-письменной речи. 
Повествователь (в данном случае -  это издатель “А.П.”, за которым 
прячется сам Пушкин) предоставляет слово какому-то другому челове­
ку, который с книжно-письменной речи переходит на устную, воспро­
изводя свою беседу с графом и графиней. Эта речь ориентирована на 
слушателя и прямыми обращениями (“ваше сиятельство”, “графиня”), 
и театрализованностью -  она проявляется в жесте, который не описан 
с эпической наглядностью, а спрятан, в слове, просвечивает в этом сло­
ве, сквозь это слово (“...знать у тебя, брат, рука не подымается на бу­
тылку”; “Он хлоп, и вдавит муху в стену!”). Эта аудитория, конечно, на­
строена сочувственно (“Граф и графиня рады были, что я разговорил­
ся”). Следует обратить внимание и на то, что стилизация под устную 
речь проявляется также в том, что синтаксическая структура процити­
рованного фрагмента опирается на преимущественное использование 
сложносочиненных конструкций, которые совмещаются по принципу 
присоединения.

На первый взгляд, в “Вечере на бивуаке” есть аналогичное сказовое 
вкрапление: внутрь мечинского монолога вмещен монолог его друга 
отставного майора Владова (он тоже m o ti  mi фован как устная речь). Этот 
вставной монолог внутри монолога представляет собой увещевание 
старого друга, тоже с позиций жизненного опыта и здравого смысла: 
“Ты дурачишься, -  не раз говорил он мне в ответ на мои в о с т о р г н ^  
избирая невесту из блестящего круга. У отца княгини более долгов 
и прихотей, чем денег, а твоего имения ненадолго хватит для женщи­
ны, привыкшей к роскоши. Ты скажешь: её можно перевоспитать



на свой образец, ей только семнадцать лет от роду; но зато сколько 
в ней предрассудков от воспитания! Всё возможно с любовью! -  твер­
дишь ты, но кто ж уверит тебя, что княжна вздыхает от любви, а не от 
узкого корсета, что она глядит в глаза для тебя, а не для того, чтобы 
вглядеться в них самой? Поверь мне, что в ту минуту, когда она так не­
жно рассуждает об умеренности, о счастии домашней жизни, мысли 
её стремятся уже к дамскому току или к карете с белыми колесами, 
в которой блеснет она в Екатерингофе, или к новой шали, для показа 
которой тебя затаскают по скучным визитам” (1,50).

Как и в сказовом фрагменте “Выстрела”, здесь есть благожелатель­
но настроенная аудитория в лице Мечина, есть прямые к нему обраще­
ния, словно бы воспроизводящие устные обращения к слушателю-со- 
беседнику (“Ты дурачишься...”, “Ты скажешь...”, “...твердишь ты...”). 
Между тем, обращения такого рода -  лишь следование той риторичес­
кой традиции, о которой у нас уже шла речь. Здесь отсутствует уста­
новка на стилизацию под разговорность, под “изустность”, которую мы 
отмечали применительно к “Выстрелу”. Вопросы, которые адресует 
Владов Мечину (“...кто ж уверит тебя?..”) -  это не обращения к слуша­
телю, а риторические вопросы. На риторическую традицию работает 
и синтаксис, основанный на широком использовании сложно-подчинен­
ных конструкций. От риторической традиции здесь и последовательно 
выдержанная система противопоставлений по принципу: “ты” -  “она”. 
Всё это ориентирует не на диалогичность, предстающую в облике сти­
лизации под импровизированную устную речь, а жестко заданное 
и соблюденное монологическое повествование. Поэтому вставной мо­
нолог Владова ничем не отличается стилистически от монологов, при­
писанных другим субъектам повествования в “Вечере на бивуаке”.

Но вот что показательно: сказ у Пушкина встречается крайне ред­
ко21. При этом “Повести Белкина” мотивированы как многоступенча­
тая система субъектов повествования22. В результате перед нами, гово­
ря словами С.Г.Бочарова, открывается некий “повествовательный 
мир”23. Этот “повествовательный мир” социально однороден. Точнее 
говоря, субъекты повествования “Выстрела” принадлежат к одному



кругу. Сильвио и граф, исповедующиеся перед “подполковником 
И.Л.П.”, -  однополчане. Иван Петрович Белкин тоже служил в армии. 
Что же касается “подполковника И.Л.П.”, то здесь, помимо перестав­
ленных инициалов кишиневского пушкинского знакомого П.И.Липран- 
ди, угадывается анаграмма от глагола “пли!”, образованная по тому же 
принципу, что и пушкинский псевдоним, которым подписана публика­
ция стихотворения “К другу-стихотворцу” (“Александр Н.к.ш.п.” - 1,464). 
Если “Александр Н.к.ш.п.” -  это Александр Пушкин, эмблема стихот­
ворца, который обращается к товарищу по профессии, то “И.Л.П.” -  
это эмблема офицерской -  командной -  должности.

Наличие “повествовательного мира” предполагает участие не одно­
го, а многих субъектов повествования. Этим и определяется до извест­
ной степени специфика “повествовательного мира” и -  соответствен­
но -  специфика сюжета повествования в “Выстреле”. Перед нами -  
словно бы судебное разбирательство, и мы, читатели, знакомимся с раз­
ными свидетельскими показаниями, вслушиваемся в их разногласицу, 
стараемся не упустить ни одну мелочь.

Казалось бы, с учетом сказанного всё должно говорить за то, что 
в сюжете повествования “Вечера на бивуаке”, в отличие от “Выстрела”, 
нет места для “двухголосого слова”. Между тем Бестужев-Марлинский 
и Пушкин сближаются на почве иронии, которая не может обойтись 
без “двухголосия”, поскольку исходит из понимания “двойственности 
сущего” (если воспользоваться словами из романа Роберта Пена Уорре­
на “Потоп”). Давно уж замечено, что “русской литературе романтичес­
кую иронию привил Пушкин”24. И хотя он остался чужд философско- 
эстетическим теориям немецких романтиков, к русскому поэту и про­
заику применимо то, что современная исследовательница говорит 
о шлегелевском понимании иронии как “прекрасном в форме логичес­
кого”, как “форме парадоксального”: “Красота иронии означает, что она 
вносит противоречивость в логическую сферу. (...) В этом смысле иро­
ническое, по замыслу Фр. Шлегеля, противоположно рассудочному как 
непротиворечивому”25. Романтическая ирония1 была органична и для 
Бестужева-Марлинского. Тут обоим русским прозаикам оказалось



по пути. Хотя адрес иронического мироотношения у каждого из них 
оказывался свой.

Непринужденный тон, располагающий к иронии, провоцирующий 
её появление, активно напоминает о себе в “Вечере на бивуаке”. Возни­
кает там вставной -  новеллистического типа -  эпизод, излагаемый 
Ольским, -  о том, как он отобедал у офицеров неприятельской -  в дан­
ном случае французской -  армии. Слушатели в большинстве своем при­
няли на веру эту байку, и лишь штаб-ротмистр Ничтович, “...который 
слыл в полку за великого критика” (1,48), сомневается.

Ирония здесь направлена по двум адресам сразу -  и в адрес Ольско- 
го, и в адрес его оппонента -  “великого критика” в масштабе гусарско­
го полка. Автор иронизирует и над носителем здравого смысла, анали­
тической трезвости, не позволяющей погрузиться в атмосферу безог­
лядной веселой выдумки, и над сочинителем (а может, просто испол­
нителем) одной из анекдотических историй в духе всякого рода охот­
ничьих рассказов, которые были в ходу в 1820-1830-е годы26. Бестужев- 
Марлинский на уровне фабулы задаёт исключительную, сугубо экзоти­
ческую ситуацию, с тем, чтобы на уровне сюжета героя и повествова­
ния подвергнуть эту ситуацию ироническому сомнению.

Однако этим применение иронии в “Вечере на бивуаке” не ограни­
чивается. Весь монолог Лидина строится как пародия и на рассыпан­
ные по всему тексту “Выстрела” риторические пассажи, и на сказку с 
непременно счастливым концом, где герой совершает подвиги и в на­
граду получает и славу, и богатство, и красавицу в жены: “Мне мечта­
лось, что я за отличие уже произведен в штаб-офицеры, что я сорвал 
“георгия” с вражеской пушки, что я возвращаюсь в Москву, украшен­
ный ранами и славою; что троюродный мой дядя, который старее Ден- 
дерского Зодиака, умирает от радости, и я, богач, бросаюсь к ногам 
несравненной Александрины” (I, 49).

Фабульная скороговорка, стремительное пробалтывание фабулы 
вместо её обстоятельного развертывания, скоропостижная смерть даль­
него родственника (и чтобы не очень было жалко, и чтобы герой как 
можно быстрее стал богатым, и синтаксис, рассчитанный на то, чтобы



создать ощущение риторического красноречия, -  всё это, вместе взя­
тое, бросает ироническую тень и на воображаемые подвиги героя, и на 
стилистику. Синтаксические повторы, строго выдержанные как допол­
нительные придаточные предложения (“Мне мечталось, что я...; что 
я...; “что троюродный мой дядя...”) ведут не к возвышению, а сниже­
нию, поскольку с самого начала, на подходе к процитированному мо­
нологу, Лидин делает шутливое самоироническое признание: “Мой 
роман занимателен для меня одного, потому что обилен только чув­
ствами, а не приключениями” (1,49). Риторическая приподнятость ори­
ентирована на то, чтобы прославить подвиги героя и подтвердить его 
законное благополучие, выстраданное счастье, однако с самого начала 
ясно, что никаких подвигов не было. И вообще ничего не было: ни под­
вигов, ни боевого ордена, ни наследства. И к тому же неясно, была ли 
в жизни Лидина “несравненная Александрин”. Тем самым сюжет пове­
ствования движется не вверх, как следовало бы ожидать в условиях 
риторического построения речи, а вниз.

Правда, по логике контраста сюжет повествования выводит к исто­
рии, излагаемой Мечиным. Если в монологе Лидина всё идет по логике 
сказки, в которой успехи сыплются на героя, как из мифического рога 
изобилия, то в истории Мечина жизнь предстает как цепь разочарова­
ний, утрат, незаслуженных обид и преодолений. Движение по восхо­
дящей, как видим, восстанавливается, однако при этом необходимо 
обратить внимание на реакцию слушателей: сначала автор-повествова­
тель сообщает про ожидаемое, естественное: “Тронутые офицеры мол­
чали...”, однако автор-повествователь считает нужным завершить фра­
зу неожиданной концовкой: “...и даже с ресницы ротмистра скатилась 
слеза на ус и с него канула в серебряный стакан с глинтвейном” (I, 54). 
Ирония здесь приобретает оттенок пародийности: горячая слеза про­
лилась не на мать сыру землю, чтобы прожечь её, как в фольклоре, 
не омыла очи Прелесты или Миловзора, как это бывало в литературе 
сентиментализма, а смешалась с горячительным напитком во время вы­
пивки на привале.

В данном случае ирония (в том числе и пародия) никоим образом 
не помеха состраданию. Ирония и пародия помогают “концепирован-



ному автору” вместить страдание персонажей и сострадание читате­
лей в бескрайнюю жизнь, где всему находится место. Иронически двой­
ственное изложение монологов Ольского и Лидина сменяется драмати- 
чески-серьезным монологом Мечина с тем, чтобы в финале вновь напом­
нить о себе слезой, упавшей в стакан слегка подвыпившего офицера.

Романтическая ирония, как видим, обслуживает “Вечер на бивуаке”. 
Но она при этом работает и на будущее (в том числе и на реализм), 
поскольку исходит из понимания неоднозначности жизни, её противо­
речивости: “Тем самым взрывался романтический субъективизм и от­
крывались возможности для объективного постижения многозначных 
и развивающихся форм жизни”27. Пушкинский “Выстрел” складывался 
как реализация этих возможностей, и романтическая ирония тут ока­
зывалась как нельзя кстати. И если Бестужев-Марлинский, как уже го­
ворилось, травестийно использует, пародирует, по сути дела, ритори­
ческую традицию классицизма и барокко, не минуя при этом ни фольк­
лорную, ни сентименталистскую традицию, то Пушкин направляет иро­
нию в адрес романтической эстетики и поэтики.

Всё начинается ещё с эпиграфов. Бестужев-Марлинский выносит 
в эпиграф отрывок из стихотворения Д.Давыдова “Песня старого гуса­
ра” (1817). Стихотворение Д.Давыдова иронично -  и если рассматри­
вать его в целом, и если сосредоточиться на фрагменте, который по­
шел на эпиграф. Установка на возвышение и на ироническое сниже­
ние идут бок о бок, то и дело сменяя друг друга: гусар “по полю порха­
ет” (этакая птичка-невеличка!), но при этом “ментик с вихрями играет”; 
в бою “враг валится”, но на привале “ковшик шевелится”. Тем самым 
ирония и патетика эпиграфа соответствуют иронии и патетике всего 
дальнейшего повествования.

У Пушкина -  иное. Эпиграфы из “Вечера на бивуаке” и поэмы Евг. 
Баратынского “Бал” противостоят всему остальному тексту “Выстрела”, 
позволяют понять, от какого наследства отказывается Пушкин. Прояв­
ляется это уже на уровне фабулы. “Стрелялись мы” (Баратынский) -  
хорошо, что никого не застрелили; “Я поклялся застрелить его по пра­
ву дуэли” (Бестужев-Марлинский) -  читатель может порадоваться тому,



что клятва так и осталась невыполненной: только что вышедшая за­
муж женщина избежала ранней! вдовьей участи. Читательские ожида­
ния оказываются обманутыми уже на уровне фабулы -  возникает иро­
ническая игра с читательскими ожиданиями. При переходе к сюжету, 
в процессе становления сюжетно-композиционной целостности про­
тивостояние между эпиграфами, с одной стороны, и остальным тек­
стом, с другой, активизируется. Здесь ирония усиливается вплоть до 
пародии. В “повествовательной среде” “Выстрела” (как и “Повестей Бел­
кина”) господствуют романтические вкусы. Неудивительно, что “под­
полковник И.Л.П.” вкупе с Белкиным признается: “Имея от природы 
романтическое воображение, я (фактически мы. -  B.C.) всех сильнее 
прежде всего был привязан к человеку, коего жизнь была загадкою 
и который казался мне (фактически нам. -  B.C.) героем таинственной 
какой-то повести” (VI, 88).

Именно этот представитель романтизма, пустивший корни в массо­
вом сознании (впоследствии Л.Я.Гинзбург назовет это “низовым роман­
тизмом”), продиктует соответствующую стилистику субъектам речи, 
представленным в “Выстреле”. Имя главного героя -  “...Сильвио (так на­
зовем его)...” (VI, 86). “Назовем его” -  явная, подчеркнутая условность -  
в духе Ольского, Мечина, Владова, Ничтовича в “Вечере на бивуаке”. 
Это традиция, предшествующая романтизму -  от таких имен и фами­
лий, как Милон, Правдин, Добролюбов и т.д.

Да и портретные характеристики Сильвио (их часто цитируют 
в подтверждение того, насколько сильна романтическая традиция 
в “Выстреле”) -  тоже вроде бы из романтизма. Спору нет -  влияние 
было, но романтическая ирония, взятая, как уже говорилось, на воору­
жение Пушкиным, служила средством для преодоления романтичес­
кой традиции. Ещё Н.Я.Берковский заметил: “Дьявол курит обыкновен­
ную офицерскую трубку, дым преисподней -  табачный дым. Тигр но­
сит офицерскую фуражку, а о клетке тигра известно, что она, собствен­
но, была бедной мазанкой...”28. Эпиграфы надлежит рассматривать 
в том же ряду -  в ряду травестирования. Именно постольку, поскольку 
эпиграфы принадлежат не только (и даже не столько) издателю “А.П.”,



сколько всей “повествовательной среде”, эпиграфы и в “Выстреле”, и 
вообще в “Повестях Белкина” “...пародически или иронически освеща­
ют и осмысливают повествование”29. Издатель нас словно бы предуп­
реждает: те, чьи свидетельства я публикую, варьируют нечто заданное, 
знакомое, освещенное эстетической традицией, а Иван Петрович Бел­
кин -  так тот вообще литератор (он даже роман написал!). Сильвио, 
конечно, подражает Мечину -  про него и впрямь можно сказать, что 
он следовал “...персонажам Байрона и Марлинского...”30.

Мотив мщения, объединяя фабульно “Вечер на бивуаке” и “Выст­
рел”, уже на уровне фабулы начинает разводить их в разные плоско­
сти, не говоря уже о сюжете. Герой Бестужева-Марлинского мечтает 
отомстить не только счастливому сопернику (он же -  бездушный 
обольститель), но и его жертве, однако жажда мести уступает вновь 
вспыхнувшим любовным чувствам и готовности простить -  в соответ­
ствии с заветами христианства: “Я думал, что ненавижу Софью; уверял 
себя, что если судьба приведет мне с нею встретиться, я заплачу ей за 
измену холодным презрением; но я узнал, как много любил её, когда, 
вместо гордой красавицы, увидел несчастную жертву света... На краю 
гроба исчезают все приличия, и когда София пришла в себя, рука её 
была омочена моими слезами и поцелуями” (I, 53-54).

Романтизм, как известно, тяготел к двум полярным противополож­
ностям. С одной стороны, утверждение права гордого одиночки бро­
сить вызов обществу, вплоть до саморазрушения и разрушения связей 
с окружающим миром, с другой стороны, готовность героя-индивидуа- 
листа подчинить свое “я” сверхличному “мы”. Судьба Мечина складыва­
ется по тем же параметрам, что и судьбы Карла Моора в шиллеровских 
“Разбойниках” или Ермака в одноименной трагедии А.Хомякова. И тут, 
и там оба главных героя начинают как одиночки-индивидуалисты, а за­
вершают тем, что склоняются перед сверхличными ценностями. Ме- 
чин при начале действия предстает в кругу однополчан -  как носитель 
признаков воинского братства. Таковым же он остается и в конце, но 
это -  отнюдь не простое повторение пройденного: главный герой “Ве­
чера на бивуаке” открывается в финале ещё и как человек, способный 
прощать и любить по-христиански.



У Сильвио иной путь и иные сюжетные результаты. Он вынуждает 
графа вторично тянуть жребий на право первого выстрела, видит рас­
терянность графа, валяющуюся в обмороке графиню, испуг прислуги. 
Вроде бы мщение состоялось, победа Сильвио несомненна. С графом 
у Сильвио были свои счеты, но молодая женщина тут уж совершенно 
не при чем. Более того. Появление Сильвио в доме графа и графини 
в качестве демона-мстителя ровным счетом ничего не меняет в жизни 
обоих, они любят друг друга, и всё идет по заведенному порядку. Демо­
низм Сильвио получает бытовую оболочку и тем самым травестируется -  
по знаменитой щедринской формуле из сказки “Медведь на воеводстве”: 
“...добрые люди кровопролитиев от него ждали, а он чижика съел!”31.

Даже фабульная структура “Выстрела”, не говоря уж о сюжетном 
наполнении, позволяет это видеть. Находясь на военной кафедре, граф 
оттесняет привыкшего первенствовать Сильвио. В мирной жизни, пос­
ле всех пережитых страхов и унижений, граф и графиня остаются по­
бедителями: поле сражения -  за ними. В десятой главе “Евгения Онеги­
на” Пушкин говорил о “силе вещей” (V,209) как проявлении неотменя­
емых закономерностей наличного бытия. В “Выстреле” за графом и гра­
финей угадываются основы именно этого бытия. В итоге “сила вещей” 
выгалкивает Сильвио из круга неотменяемых житейских связей и цен­
ностей.

В двадцатые годы двадцатого столетия в романе “Чевенгур” Саша 
Дванов “...испугался погибнуть в больших теплых руках деревни, задох­
нуться в овчинном воздухе смирных людей, побеждающих врага не яро­
стью, а навалом”32. Белкинская среда побеждает тоже “...не яростью, 
а навалом”. По сути дела, так же берет верх Среда в пушкинских “Цыга­
нах”: “Оставь нас, гордый человек” (IV, 231). Алеко уходит в неизвест­
ность. В неизвестность уходит и Сильвио, с тем, однако, отличием, что 
касательно его дальнейшей судьбы предлагается недостоверная вер­
сия: “Сказывают, что Сильвио во время возмущения Александра Ипси- 
ланти предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении 
под Скулянами” (VI, 101). Показательна эта неопределенность и “под­
полковника И.Л.П.”, и Белкина: “Сказывают...”.



Для белкинской “повествовательной Среды” и Скуляны, и Ипсилан- 
■ш, и дальнейшая судьба Сильвио -  это нечто далекое, даже запредель­
ное, а потому -  чужое. И хотя Пушкин упоминает Александра Ипсилан- 
ти в десятой главе “Евгения Онегина”, повествует о движении этерис- 
тов в очерке “Кирджали”, в “Повестях Белкина” центр пушкинского 
внимания явно не здесь, а в том мире, где Иван Петрович Белкин, его 
ключница, бестолковая в хозяйственно-денежных вопросах, но зато 
умеющая рассказывать разные истории, роман Белкина, пошедший на 
обклейку стен под обои, “подполковник И.Л.П.” -  словом вся белкинс- 
кая “повествовательная Среда”, за которой узнается русская будничная 
жизнь, предстающая как “вся” действительность”, содержащая в себе 
возможности романа, исгоки его. Так начинался русский реалистичес­
кий роман33.

Здесь надо выделить в первую очередь два фактора. Первый: “по­
вествовательная среда” совместила “приватные” интересы этой среды 
и “приватный” тон повествования. Второй (не менее важный): структу­
ра “Повестей Белкина” как прозаического цикла, где совместились ин­
тенсивный и экстенсивный варианты эпического повествования34. 
В “Повестях Белкина" побеждал экстенсивный принцип: открывалась 
уже здесь “даль свободного романа” , о которой Пушкин сказал в “Евге­
нии Онегине”.

В 1825 году Пушкин пишет Бестужеву-Марлинскому: “...да полно тебе 
писать быстрые повести с романтическими переходами -  это хорошо 
для поэмы байронической. Роман требует болтовни; высказывай всё 
начисто” (X, 147). По времени процитированное письмо совпадает 
с работой над “Евгением Онегиным”. Впереди -  “Повести Белкина” 
и “Капитанская дочка”. “Преданья русского семейства” (V, 61), обещан­
ные в “Евгении Онегине”, прежде чем стать основой “Капитанской доч­
ки”, прошли через “повествовательную среду” “Повестей Белкина”.

Пушкин “заболел” романом, причем не романом вообще, а романом, 
где на передний план выдвигается сюжет повествования (именно этот 
роман прежде всего и требует “болтовни”). Именно такой роман выво­
дил к реализму. Переход от романтизма к реализму на уровне жанро-
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вого мышления внутри эпического рода означал “...переход к прозаи­
ческому упорядочению и внутри эпического мышления -  переход 
к нравоописательному, к романическому мышлению”35. Та “граммати­
ка разума”, о которой, как мы помним, писал Бестужев-Марлинский, имея 
в виду необходимость выработки художественного языка новой рус­
ской прозы, уже создавалась Пушкиным. Туда же, в свою компанию, 
Пушкин звал и Бестужева-Марлинского.

И для этого были некоторые основания. Проза Бестужева-Марлин­
ского тоже тяготела к романному сознанию, к “романному мышлению”, 
в том числе и к циклизации как одному из проявлений “романного мыш­
ления”. Пушкин требует от Бестужева-Марлинского романной “болтов­
ни” именно тогда, когда написаны и опубликованы и “Вечер на бивуа­
ке”, и “Второй! вечер на бивуаке”, причем в обоих случаях сюжет пове­
ствования строится на том, что автор-повествователь предоставляет 
слово различным субъектам речи.

Между тем возник рубеж, который был преодолен Пушкиным и не 
преодолевался Бестужевым-Марлинским. Помимо новой субъектной 
организации дело было ещё и в том, как относиться к быту в искусстве. 
Давно замечено: “Он (Бестужев-Марлинский -  B.C.) не смог выскочить 
ыз привычных представлений о том, что бытовой материал должен 
фигурировать в литературе непременно с признаками резкой оценки, 
непременно как аномалия, как “ненастоящее” бытие. А у Пушкина всё 
дело было в том, что быт давался в качестве самого основного, типи­
ческого, нормального объекта поэзии”36.

Это и позволяет понять, почему в “Выстреле”, “столкнувшись с Мар- 
линским и на таком частном мотиве, как прерванная дрль, и на таком 
общем, как страстный характер центрального героя, Пушкин создает 
повесть, не только преодолевающую, но и отменяющую Марлинско- 
го...”37. Следует, однако, добавить, что это преодоление, эта отмена 
не были абсолютными. В 1830-е годы романтизм активно развивался.

Но дело не только в этом. Пушкинский реализм постоянно огляды­
вался на романтизм, учитывал его фактическое присутствие. И посколь­
ку “Пушкин -  наше всё”, по выражению Ап.Григорьева, закономерно,



что в русской литературе последующих поколений неоднократно на­
поминала и напоминает о себе традиция романтической поэтики -  тра­
диция, в создании которой участвовала и проза Бестужева-Марлинско- 
го, иронически оспоренная и вместе с тем сохраненная творчеством 
Пушкина.
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