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Пушкинский “Выстрел” неоднократно сопоставлялся с “Вечером на 
бивуаке” Бестужева-Марлинского1. На эти сопоставления Пушкин лу
каво провоцирует нас прежде всего эпиграфом, куда вошла фраза из 
“Вечера на бивуаке”. Настраивает на сопоставление и тематический срез, 
и исходная -  центральная -  фабульная мотивировка (офицерская сре
да, выстрел на дуэли, оставленный, что называется, про запас, -  в по
рядке резервированного мщения.

Но провоцирует на сопоставительный анализ не только это. “Вечер 
на бивуаке” и “Выстрел” предстают некоей метонимией -  частью, по
зволяющей судить о целом: и о творческой -  художественной -  инди
видуальности каждого из этих авторов, и о литературных направлени
ях, которые Бестужев-Марлинский и Пушкин в качестве прозаиков пред
ставляют. Оба противостояли классицизму, однако если Бестужев-Мар
линский остаётся убежденным романтиком, то Пушкин в прозе начала 
1830-х годов вышел на рубежи реализма. Нужно, однако, напомнить, 
что в пушкинскую эпоху вражда между романтиками и реалистами ещё 
не была такой острой, как это обнаружилось в пятидесятые годы (имен
но в это время печатаются пародийно-полемические тексты Козьмы



Пруткова). При жизни Пушкина такой вражды ещё не было. Скорее 
наоборот: имела место взаимоподдержка.

И дело тут не только (и не столько!) во враждебном отношении к 
классицизму, сколько в стремлении выработать новый язык художе
ственной! прозы. Как прозаик Бестужев-Марлинский начал раньше Пуш
кина и оказывался неким ориентиром в качестве создателя языка но
вой русской художественной прозы. 13 июня 1823 года Пушкин пишет 
Бестужеву-Марлинскому: “Позволь мне первому перешагнуть через при
личия и сердечно поблагодарить тебя за Полярную звезду, за твои пись
ма, за статью о литературе, за Ольгу и особенно за Вечер на биваке. Всё 
это ознаменовано твоей! печатью, т. е. умом и чудесной живостью. 
О Взгляде можно бы нам поспорить на досуге...” 2. Показательно, что 
из художественных произведений Пушкин выделяет “Вечер на бивуа
ке” (через семь лет с прямой оглядкой именно на это произведение 
будет написан “Выстрел”). Важно и другое: Пушкин обращает внима
ние на статью “Взгляд на старую и новую словесность в России”, где 
содержится принципиальное для русской литературы того времени по
ложение: “...слог прозы требует не только знания грамматики языка, 
но и грамматики разума...”3. Художественную прозу как “грамматику 
разума” активно разрабатывает в это время -  в 1820-е годы -  именно 
Бестужев-Марлинский, и Пушкин как бы впрок берет это на заметку.

И дело тут не только в личной эстетической позиции Пушкина, чи
тателя и литератора, пробующего себя в прозе, но и в мощных побуди
тельных импульсах художественного сознания, в логике развития худо
жественного языка русской литературы. Именно в 1820-е годы Пуш
кин пристально интересуется работой! П.А.Вяземского над русским пе
реводом романа Бенжамена Констана “Адольф”, советуя ему “образо
вать русский метафизический! язык”: “Известно, что “метафизическим” 
Пушкин называл язык, способный выражать отвлеченные мысли. Од
нако когда Пушкин говорит о метафизическом характере Нины Бара
тынского или о метафизическом языке “Адольфа”, то, очевидно, имеет 
в виду психологизм этих произведений”4.

Таким образом, “грамматика разума”, которую начинала создавать 
новая русская проза, содержала в себе не только собственно стилист-



ческий, но и родо-жанровый аспект: “Центральной проблемой перехо
да от романтизма к реализму-в отнесении к целостному литературно
му процессу-можно считать переход от лирического к эпическому...”5.

Но прежде чем мы приступим к анализу родо-жанровых особенно
стей эпического мышления обоих прозаиков, рассмотрим сначала ху
дожественный язык обоих, как он реализуется в речевом стиле. Спору 
нег: “...отталкивание -  форма учета традиции”6. Важно, однако, с са
мого начала указать на то, что “учег традиции” Пушкин осуществляег с 
точностью до наоборот. Спор, разноречие обоих прозаиков начинает
ся с подхода к выработке речевого стиля. Существует мнение, что ро
мантическая проза 1820-1830-х годов сформировалась “...из двух конк
ретных языковых стихий”: “Метафорический” стиль авторского пове
ствования и речей романтических героев (в отличие от тривиальных 
бытовых) близок по образам, фразеологии и синтаксису к сгилям ро
мантической! лирики. Напротив, в стиле бытовых сцен, в стиле реалис- 
тически-жизненного изображения и описания отражалось всё много
образие социальных различий повседневной! устной речи”7.

Здесь, однако, требуются уточнения. В “Вечере на бивуаке”, конеч
но, бытовые зарисовки есть, но они вступают в активное взаимодей
ствие с теми фрагментами собственно повествовательного текста, ко
торые, говоря только что процитированными словами В.В.Виноградо- 
ва, близки “...по образам, фразеологии и синтаксису к стилям романти
ческой лирики”. Обратимся к первому абзацу: “Вдали изредка слыша
лись выстрелы артиллерии, преследовавшей на левом фланге опро
кинутого неприятеля, и вечернее небо вспыхивало от них зарницей. Нео
бозримые огни, как звезды, зажглись по полю, и крики солдат, фуражи
ров, скрип колес одушевляли дымную картину военного стана” (I, 46).

Первая фраза только что процитированного абзаца стилизуется под 
протокольную точность, под фиксацию реального положения дел. 
“Опрокинутый неприятель” -  это официальное клише, нейтрализован
ный эквивалент существительных “противник”, “враг”. Первая фраза 
из только что процитированного абзаца могла бы смотреться как своя 
в контексте, скажем, “Рубки леса”, или “Севастопольских рассказов”.



Между тем вторая фраза нарушает заданную интонацию протоколь
ной сдержанности и уж никак не создает “повседневной устной речи”. 
Скорее наоборот! Костры, разведенные солдатами, -  это, конечно же, 
“необозримые огни”. Неудивительно, что они уподоблены небесным 
светилам. Более того: описание бивуачного шума (“...крики солдат, 
фуражиров, скрип колес, ржание коней”) приводится, так сказать, 
к общему знаменателю метафорически окрашенным глаголом “одушев
ляли”. Знаменательно здесь и то, что слышно именно “ржание коней”, 
а не лошадиное ржание (хотя, по идее, там должны были быть и обо
зные лошади, перевозящие боеприпасы, амуницию, продовольствие 
и фураж). Следует обратить внимание и на то, что вместо допустимых 
по жизненной ситуации существительных “бивуак”, “лагерь”, “привал” 
употреблено существительное “стан”, более возвышенное по сравне
нию с только что упомянутыми и полностью соответствующее лири
ческой стилистике (вспомним хотя бы “Певец во стане русских воинов”
В.Жуковского). “Необозримые огни” “Вечера на бивуаке” оказываются 
в близком родстве с метафорически подсвеченным описанием поля 
в “Сорочинской ярмарке”: “Серые скирды сена и золотые снопы хлеба 
станом располагаются в поле и кочуют его неизмеримости”8. Словом, 
если говорить о “Вечере на бивуаке”, то следует признать, что “...всё 
многообразие социальных различий повседневной устной речи” (В.В.Ви- 
ноградов) здесь никак не просматривается.

Именно лирическая интенсифицированность речевого стиля про
зы Бестужева-Марлинского в тогдашней! языковой и эстетической си
туации точно соответствовала романтическому мироотношению, ко
торое представало и как собственно эстегическое движение, и как но
вое понимание, новое проявление осознающей себя личности. Нельзя 
не согласиться с А.Блоком: “Подлинный! романтизм вовсе не есть толь
ко литературное течение. Он стремился стать и стал на мгновение но
вой формой чувствования, новым способом переживания жизни. Ли
тературное новаторство есть лишь следствие глубокого перелома, со
вершившегося в душе, которая помолодела, взглянула на мир по-ново
му, потряслась связью с ним, прониклась трепетом, тревогой, тайным



жаром, чувством неизведанной дали, захлестнулась восторгом от бли
зости к Душе Мира”9.

По тому состоянию, в каком пребывал на рубеже XVIII-XIX столетия 
русский литературный язык, наиболее подходящим оказался для Бес- 
тужева-Марлинского стихотворный язык, которым пользовались как 
лирика, так и лиро-эпика. Этот язык и пошел на потребу прозы Бесту- 
жева-Марлинского (и, разумеется, не одного его). Складывавшийся на 
основе стихотворной “лирической и лиро-эпической” речи стиль про
зы Бестужева-Марлинского приводил к стиранию различий между ре
чью персонажей и близкого к “концепированному автору” повествова
теля. В “Вечере на бивуаке” обращает на себя внимание строгая соблю- 
денность книжно-литературной традиции и в речи повествователя, 
близкого к “концепированному автору”.

Вот перед нами фраза этого повествователя: “После авангардного 
дела, за круговой чашею, радостно потолковать нераненому о том, 
о сём, похвалить отважных, посмеяться учтивости некоторых перед яд
рами” (1,46). А вот как кирасирский поручик князь Ольский отвечает на 
вопрос гусарских офицеров, где он был во время сражения: “Обыкно
венно, перед своим взводом, рубил, колол, побеждал, -  однако и вы, 
гусары, сегодня доказали, что не на правом плече ментик носите; объяв
ляю вам мою благодарность” (I, 47).

В только что приведенных фразах нет сколько-нибудь существен
ных различий между речью повествователя и речью персонажа. Нара
щиванию употребленных в инфинитивной форме однородных глаго
лов (“потолковать” -  “похвалить” -  “посмеяться”) в первом из только 
что приведенных примеров строго соответствует аналогичное наращи
вание во втором примере однородных глаголов, но на этот уже в про
шедшем времени (“рубил” -  “колол” -  “побеждал”). Соответственно, 
в обоих случаях перед нами распространенные сложные синтаксичес
кие конструкции, и в данном случае вряд ли существенно то, что в пер
вом примере перед нами сложно-сочиненная конструкция, а во втором -  
сочинение с подчинением. Важна общая усгановка o6oirx процитиро
ванных фрагментов на книжно-письменную строгость в использовании



развернутой синтаксической конструкции, на законченность фразы, на 
её приуготованность, и здесь не имеет значения тот факт, что в первом 
случае речь мотивирована как книжно-письменная, а во втором случае -  
как устная речь персонажа.

Чтобы читатель не подумал, что перед нами случайное совпадение, 
приведем ещё один отрывок -  теперь уж из монолога Мечина, состав
ляющего основной корпус повествования: “...княжна София 3. привле
кала к себе все сердца и лорнеты Петербурга: Невский бульвар кипел 
воздыхателями, когда она прогуливалась, бенефисы были удачны, если 
она приезжала в театр, и на балах надо было тесниться, чтобы на неё 
взглянуть, не говорю уже танцевать с нею. (...) Вы знаете, друзья, что 
природа влила в меня знойные страсти, которыми увлекаюсь в радости -  
до восторга, в досадах -  до исступления или отчаяния” (I, 49). Этот от
рывок, стилистическая окраска его определяется последовательным 
использованием придаточных предложений. Первое из них выражает 
обстоятельства времени, второе -  условия, третье -  цели. Повтору 
в использовании придаточных предложений симметрично соответству
ет повтор, основанный на использовании пропуска глагола-связки: “... 
в радости -  до восторга, в досадах -  до исступленья или отчаяния”.

Строгая упорядоченность синтаксических фигур соединяется с ис
пользованием тропов: тут и метафоричность (“...бульвар кипел возды
хателями...”, “...природа влила в меня знойные страсти...”), и метони
мия (“...княжна София 3. привлекала к себе все сердца и лорнеты Пе
тербурга...”). Перед нами, конечно, очередное проявление риторичес
кой традиции в речевом стиле в “Вечере на бивуаке” (и вообще в прозе 
Бестужева-Марлинского) объясняется двумя причинами. Во-первых, 
риторическая традиция позволяла выделить художественную речь и 
по отношению к казенному речеведению, и по отношению к бытовой 
разговорной речи (для России конца XVIII -  первой четверти XIX сто
летия это было актуально). Во-вторых, романтизм вообще тяготел 
к широкому использованию и развитию риторической традиции10.

В 1840 году, откликаясь уже после смерти Бестужева-Марлинского 
на издание полного собрания его сочинений, В.Г.Белинский решитель



но отвергает риторическую традицию: “...читаю речи, составленные по 
правилам старинных риторик”11. Понятно: эстетика русского реализма 
XIX века диктовала новые правила игры. Но реальная сила риторичес
кой традиции, со своей стороны, тоже предъявляла свои требования. 
Применительно к опыту русской литературы риторическая традиция 
оказалась весьма живучей и плодотворной благодаря тому, что она была 
на вооружении как у классицизма, так и у барокко и потому двигалась, 
так сказать, двойной тягой. Высмеянная и спародированная И.С.Барко- 
вым, она продолжала жить у сентименталистов, романтиков и далее: 
пройдя через пушкинскую оду “Вольность”, через “Пророка” и “Кле
ветникам России”, она органично вписалась в контекст некрасовской 
поэтики (достаточно вспомнить “Поэта и гражданина”, “Размышления 
у парадного подъезда”).

Таким образом, есть все основания утверждать, что “...риторичес
кая система растянута во времени и неоднородна”12. Если же говорить 
о риторической традиции у романтиков (и тут Бестужев-Марлинский 
исключения не составляет), то риторическая традиция создавала бла
гоприятные условия для метафорического мышления: “Поскольку ро
мантики чаяли восстановить через поэзию утопическое единство мира, 
спроецированное ими в первобытные времена, в метафоре они видели 
основание бытия, залог всеобщей связанности и родства”13. 
В свою очередь, эта “всеобщая связанность и родство” вели к тому, что 
романтизм оказывался “...преисполнен жадным стремлением к жизни, 
которая открылась ему в свете нового и глубокого чувства, столь же 
ясного, как и остальные пять чувств, но не нашедшего для себя выра
жения в словах...”14.

Тем самым риторическая устремленность речевого стиля, вбирая 
в себя метафоричность видения, открывает благоприятные условия для 
самовыражения, для самореализации авторского “я”, независимо оттого, 
сосредоточивается это “я” на соотношении -  на равных -  индивидуу- 
ма-одиночки и целого мира, взятом в конфронтации, шли субъектив
ное авторское “я” растворяется в коллективном-надличностном “мы”. 
В обоих случаях авторское “я” сохраняет за собой право и возможность



выражать прежде всего через себя субстанциальные основы бытия. 
К этому авторскому “я”, как к общему знаменателю, приводится миро
восприятие и повествователя, максимально приближенного к “конце- 
пированному автору”, и персонажей. Именно верность риторической 
традиции вкупе с метафоричностью мышления и речевым стилем со
здает и поддерживает стремление приобщиться к “Душе Мира” как ро
мантическому абсолюту. Н.Н.Маслин писал о “пышной метафоричнос
ти слога” прозы Бестужева-Марлинского 1830-х годов15. Эта метафо
ричность, как мы уже видели, лежит в основе и “Вечера на бивуаке”.

Разумеется, именно тут обнаруживается принципиальное отличие 
русского романтизма от русского реализма. Их дороги должны неми
нуемо разойтись. Это расхождение заявляет о себе прежде всего 
на уровне субъектной организации: “Для дореалистической литерату
ры (имеется в виду русская литература, предшествующая русскому ре
ализму XIX века, в том числе и романтическая -  B.C.) характерна тен
денция к преобладанию формально-субъектной организации над содер
жательно-субъектной: количество субъектов речи, то есть тех, кому 
приписан текст, либо превосходит количество субъектов сознания, то 
есть тех, чьё сознание выражено в тексте (типичный случай), либо рав
но ему. Для реалистической литературы (имеется в виду русский реа
лизм XIX века -  B.C.) характерна тенденция к преобладанию содержа
тельно-субъектной организации над формально-субъектной: количе
ство субъектов сознания либо равно количеству субъектов речи, либо 
(типичный случай) превосходит его”16.

Принципиально новая субъектная организация реалистического 
повествования связана с тем, что именно в XIX столетии русский реа
лизм вышел на новый уровень, который позволяет говорить “...о каче
ственно новом отношении автора к миру по сравнению с отношением 
изображенных в его произведении героев...”17. Это означало, что на
чинает складываться принципиально новый вариант диалошзации. Ко
нечно, диалогизация присуща искусству с давних времен (пародия -  один 
из древнейших её видов, как и ирония, и роман, взявший на вооружение 
как пародию, так и шире -  иронию). Однако именно в XIX-XX столетиях



отношения автора и персонажа приобрели небывалую дотоле подвиж
ность. Если обратиться к соотношению реализма XIX века с романтиз
мом, то следует признать, что реализм того времени преуспел “...в 
создании целой системы отдаления предмета изображения от авто
ра...”18.

Эта принципиальная новизна оказалась связанной именно с творче
ством Пушкина. На решение этой проблемы Пушкин вышел до “Выст
рела”, до “Повестей Белкина”19. Разумеется, “литературная ситуация” 
времени, когда создавались “Повести Белкина”, “...подсказывала Пуш
кину избранный путь”. Следует, однако, обратить внимание на то, что 
одна и та же “литературная ситуация” подсказывала Бестужеву-Марлин- 
скому и Пушкину разные маршруты.

У Бестужева-Марлинского, как мы уже видели, число субъектов со
знания равно числу субъектов речи -  это по исходной мотивировке 
сюжета повествования. Однако по мере движения сюжета повествова
ния к финалу все субъекты сознания постепенно выравниваются, ниве
лируются и, в конечном счете, сводятся к одному-единственному со
знанию -  к сознанию повествователя, которое, в свою очередь, слива
ется с сознанием “концепированного автора”20.

Иное дело у Пушкина. Если Бестужев-Марлинский ведет дело к ко
нечному взаимоуподоблению субъектов речи и тем самым к полному 
преобладанию монологизма, то Пушкин открывает дорогу многоголо
сию. Одним из проявлений многоголосия становится сказовая форма, 
предстающая в “Выстреле” как фрагмент монолога одного из героев- 
повествователей: “...пистолет требует ежедневного упражнения. Это 
я знаю по опыту. У нас в полку я считался одним из лучших стрелков. 
Однажды случилось мне целый месяц не брать пистолета: мои были 
в починке; что же бы вы думали, ваше сиятельство? В первый раз, как 
стал потом стрелять, я дал сряду четыре промаха по бутылке в двадца
ти шагах. У нас был ротмистр, остряк, забавник; он тут случился и ска
зал мне: знать у тебя рука не подымается на бутылку. Нет, ваше сия
тельство, не должно пренебрегать этим упражнением, не то отвыкнешь 
как раз. Лучший стрелок, которого удалось мне встречать, стрелял каж



дый день, по крайней мере три раза перед обедом. Это у него было 
заведено, как рюмка водки”. Граф и графиня рады были, что я разго
ворился. “А каково стрелял он?” -  спросил граф. -  “Да вот как, ваше сия
тельство: бывало, увидит муху и кричит: “Кузька, пистолет! Кузька и не
сет ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вдавигмуху в стену!” (VI, 97-98).

Перед нами -  сказовая вставка. Сказ, как известно, “двухголосое сло
во”: здесь совмещаются голос рассказчика, носителя устной речи, и го
лос повествователя, близкого к “концепированному автору” и естествен
ным образом придерживающегося норм книжно-письменной речи. 
Повествователь (в данном случае -  это издатель “А.П.”, за которым 
прячется сам Пушкин) предоставляет слово какому-то другому челове
ку, который с книжно-письменной речи переходит на устную, воспро
изводя свою беседу с графом и графиней. Эта речь ориентирована на 
слушателя и прямыми обращениями (“ваше сиятельство”, “графиня”), 
и театрализованностью -  она проявляется в жесте, который не описан 
с эпической наглядностью, а спрятан, в слове, просвечивает в этом сло
ве, сквозь это слово (“...знать у тебя, брат, рука не подымается на бу
тылку”; “Он хлоп, и вдавит муху в стену!”). Эта аудитория, конечно, на
строена сочувственно (“Граф и графиня рады были, что я разговорил
ся”). Следует обратить внимание и на то, что стилизация под устную 
речь проявляется также в том, что синтаксическая структура процити
рованного фрагмента опирается на преимущественное использование 
сложносочиненных конструкций, которые совмещаются по принципу 
присоединения.

На первый взгляд, в “Вечере на бивуаке” есть аналогичное сказовое 
вкрапление: внутрь мечинского монолога вмещен монолог его друга 
отставного майора Владова (он тоже m o ti  mi фован как устная речь). Этот 
вставной монолог внутри монолога представляет собой увещевание 
старого друга, тоже с позиций жизненного опыта и здравого смысла: 
“Ты дурачишься, -  не раз говорил он мне в ответ на мои в о с т о р г н ^  
избирая невесту из блестящего круга. У отца княгини более долгов 
и прихотей, чем денег, а твоего имения ненадолго хватит для женщи
ны, привыкшей к роскоши. Ты скажешь: её можно перевоспитать



на свой образец, ей только семнадцать лет от роду; но зато сколько 
в ней предрассудков от воспитания! Всё возможно с любовью! -  твер
дишь ты, но кто ж уверит тебя, что княжна вздыхает от любви, а не от 
узкого корсета, что она глядит в глаза для тебя, а не для того, чтобы 
вглядеться в них самой? Поверь мне, что в ту минуту, когда она так не
жно рассуждает об умеренности, о счастии домашней жизни, мысли 
её стремятся уже к дамскому току или к карете с белыми колесами, 
в которой блеснет она в Екатерингофе, или к новой шали, для показа 
которой тебя затаскают по скучным визитам” (1,50).

Как и в сказовом фрагменте “Выстрела”, здесь есть благожелатель
но настроенная аудитория в лице Мечина, есть прямые к нему обраще
ния, словно бы воспроизводящие устные обращения к слушателю-со- 
беседнику (“Ты дурачишься...”, “Ты скажешь...”, “...твердишь ты...”). 
Между тем, обращения такого рода -  лишь следование той риторичес
кой традиции, о которой у нас уже шла речь. Здесь отсутствует уста
новка на стилизацию под разговорность, под “изустность”, которую мы 
отмечали применительно к “Выстрелу”. Вопросы, которые адресует 
Владов Мечину (“...кто ж уверит тебя?..”) -  это не обращения к слуша
телю, а риторические вопросы. На риторическую традицию работает 
и синтаксис, основанный на широком использовании сложно-подчинен
ных конструкций. От риторической традиции здесь и последовательно 
выдержанная система противопоставлений по принципу: “ты” -  “она”. 
Всё это ориентирует не на диалогичность, предстающую в облике сти
лизации под импровизированную устную речь, а жестко заданное 
и соблюденное монологическое повествование. Поэтому вставной мо
нолог Владова ничем не отличается стилистически от монологов, при
писанных другим субъектам повествования в “Вечере на бивуаке”.

Но вот что показательно: сказ у Пушкина встречается крайне ред
ко21. При этом “Повести Белкина” мотивированы как многоступенча
тая система субъектов повествования22. В результате перед нами, гово
ря словами С.Г.Бочарова, открывается некий “повествовательный 
мир”23. Этот “повествовательный мир” социально однороден. Точнее 
говоря, субъекты повествования “Выстрела” принадлежат к одному



кругу. Сильвио и граф, исповедующиеся перед “подполковником 
И.Л.П.”, -  однополчане. Иван Петрович Белкин тоже служил в армии. 
Что же касается “подполковника И.Л.П.”, то здесь, помимо перестав
ленных инициалов кишиневского пушкинского знакомого П.И.Липран- 
ди, угадывается анаграмма от глагола “пли!”, образованная по тому же 
принципу, что и пушкинский псевдоним, которым подписана публика
ция стихотворения “К другу-стихотворцу” (“Александр Н.к.ш.п.” - 1,464). 
Если “Александр Н.к.ш.п.” -  это Александр Пушкин, эмблема стихот
ворца, который обращается к товарищу по профессии, то “И.Л.П.” -  
это эмблема офицерской -  командной -  должности.

Наличие “повествовательного мира” предполагает участие не одно
го, а многих субъектов повествования. Этим и определяется до извест
ной степени специфика “повествовательного мира” и -  соответствен
но -  специфика сюжета повествования в “Выстреле”. Перед нами -  
словно бы судебное разбирательство, и мы, читатели, знакомимся с раз
ными свидетельскими показаниями, вслушиваемся в их разногласицу, 
стараемся не упустить ни одну мелочь.

Казалось бы, с учетом сказанного всё должно говорить за то, что 
в сюжете повествования “Вечера на бивуаке”, в отличие от “Выстрела”, 
нет места для “двухголосого слова”. Между тем Бестужев-Марлинский 
и Пушкин сближаются на почве иронии, которая не может обойтись 
без “двухголосия”, поскольку исходит из понимания “двойственности 
сущего” (если воспользоваться словами из романа Роберта Пена Уорре
на “Потоп”). Давно уж замечено, что “русской литературе романтичес
кую иронию привил Пушкин”24. И хотя он остался чужд философско- 
эстетическим теориям немецких романтиков, к русскому поэту и про
заику применимо то, что современная исследовательница говорит 
о шлегелевском понимании иронии как “прекрасном в форме логичес
кого”, как “форме парадоксального”: “Красота иронии означает, что она 
вносит противоречивость в логическую сферу. (...) В этом смысле иро
ническое, по замыслу Фр. Шлегеля, противоположно рассудочному как 
непротиворечивому”25. Романтическая ирония1 была органична и для 
Бестужева-Марлинского. Тут обоим русским прозаикам оказалось



по пути. Хотя адрес иронического мироотношения у каждого из них 
оказывался свой.

Непринужденный тон, располагающий к иронии, провоцирующий 
её появление, активно напоминает о себе в “Вечере на бивуаке”. Возни
кает там вставной -  новеллистического типа -  эпизод, излагаемый 
Ольским, -  о том, как он отобедал у офицеров неприятельской -  в дан
ном случае французской -  армии. Слушатели в большинстве своем при
няли на веру эту байку, и лишь штаб-ротмистр Ничтович, “...который 
слыл в полку за великого критика” (1,48), сомневается.

Ирония здесь направлена по двум адресам сразу -  и в адрес Ольско- 
го, и в адрес его оппонента -  “великого критика” в масштабе гусарско
го полка. Автор иронизирует и над носителем здравого смысла, анали
тической трезвости, не позволяющей погрузиться в атмосферу безог
лядной веселой выдумки, и над сочинителем (а может, просто испол
нителем) одной из анекдотических историй в духе всякого рода охот
ничьих рассказов, которые были в ходу в 1820-1830-е годы26. Бестужев- 
Марлинский на уровне фабулы задаёт исключительную, сугубо экзоти
ческую ситуацию, с тем, чтобы на уровне сюжета героя и повествова
ния подвергнуть эту ситуацию ироническому сомнению.

Однако этим применение иронии в “Вечере на бивуаке” не ограни
чивается. Весь монолог Лидина строится как пародия и на рассыпан
ные по всему тексту “Выстрела” риторические пассажи, и на сказку с 
непременно счастливым концом, где герой совершает подвиги и в на
граду получает и славу, и богатство, и красавицу в жены: “Мне мечта
лось, что я за отличие уже произведен в штаб-офицеры, что я сорвал 
“георгия” с вражеской пушки, что я возвращаюсь в Москву, украшен
ный ранами и славою; что троюродный мой дядя, который старее Ден- 
дерского Зодиака, умирает от радости, и я, богач, бросаюсь к ногам 
несравненной Александрины” (I, 49).

Фабульная скороговорка, стремительное пробалтывание фабулы 
вместо её обстоятельного развертывания, скоропостижная смерть даль
него родственника (и чтобы не очень было жалко, и чтобы герой как 
можно быстрее стал богатым, и синтаксис, рассчитанный на то, чтобы



создать ощущение риторического красноречия, -  всё это, вместе взя
тое, бросает ироническую тень и на воображаемые подвиги героя, и на 
стилистику. Синтаксические повторы, строго выдержанные как допол
нительные придаточные предложения (“Мне мечталось, что я...; что 
я...; “что троюродный мой дядя...”) ведут не к возвышению, а сниже
нию, поскольку с самого начала, на подходе к процитированному мо
нологу, Лидин делает шутливое самоироническое признание: “Мой 
роман занимателен для меня одного, потому что обилен только чув
ствами, а не приключениями” (1,49). Риторическая приподнятость ори
ентирована на то, чтобы прославить подвиги героя и подтвердить его 
законное благополучие, выстраданное счастье, однако с самого начала 
ясно, что никаких подвигов не было. И вообще ничего не было: ни под
вигов, ни боевого ордена, ни наследства. И к тому же неясно, была ли 
в жизни Лидина “несравненная Александрин”. Тем самым сюжет пове
ствования движется не вверх, как следовало бы ожидать в условиях 
риторического построения речи, а вниз.

Правда, по логике контраста сюжет повествования выводит к исто
рии, излагаемой Мечиным. Если в монологе Лидина всё идет по логике 
сказки, в которой успехи сыплются на героя, как из мифического рога 
изобилия, то в истории Мечина жизнь предстает как цепь разочарова
ний, утрат, незаслуженных обид и преодолений. Движение по восхо
дящей, как видим, восстанавливается, однако при этом необходимо 
обратить внимание на реакцию слушателей: сначала автор-повествова
тель сообщает про ожидаемое, естественное: “Тронутые офицеры мол
чали...”, однако автор-повествователь считает нужным завершить фра
зу неожиданной концовкой: “...и даже с ресницы ротмистра скатилась 
слеза на ус и с него канула в серебряный стакан с глинтвейном” (I, 54). 
Ирония здесь приобретает оттенок пародийности: горячая слеза про
лилась не на мать сыру землю, чтобы прожечь её, как в фольклоре, 
не омыла очи Прелесты или Миловзора, как это бывало в литературе 
сентиментализма, а смешалась с горячительным напитком во время вы
пивки на привале.

В данном случае ирония (в том числе и пародия) никоим образом 
не помеха состраданию. Ирония и пародия помогают “концепирован-



ному автору” вместить страдание персонажей и сострадание читате
лей в бескрайнюю жизнь, где всему находится место. Иронически двой
ственное изложение монологов Ольского и Лидина сменяется драмати- 
чески-серьезным монологом Мечина с тем, чтобы в финале вновь напом
нить о себе слезой, упавшей в стакан слегка подвыпившего офицера.

Романтическая ирония, как видим, обслуживает “Вечер на бивуаке”. 
Но она при этом работает и на будущее (в том числе и на реализм), 
поскольку исходит из понимания неоднозначности жизни, её противо
речивости: “Тем самым взрывался романтический субъективизм и от
крывались возможности для объективного постижения многозначных 
и развивающихся форм жизни”27. Пушкинский “Выстрел” складывался 
как реализация этих возможностей, и романтическая ирония тут ока
зывалась как нельзя кстати. И если Бестужев-Марлинский, как уже го
ворилось, травестийно использует, пародирует, по сути дела, ритори
ческую традицию классицизма и барокко, не минуя при этом ни фольк
лорную, ни сентименталистскую традицию, то Пушкин направляет иро
нию в адрес романтической эстетики и поэтики.

Всё начинается ещё с эпиграфов. Бестужев-Марлинский выносит 
в эпиграф отрывок из стихотворения Д.Давыдова “Песня старого гуса
ра” (1817). Стихотворение Д.Давыдова иронично -  и если рассматри
вать его в целом, и если сосредоточиться на фрагменте, который по
шел на эпиграф. Установка на возвышение и на ироническое сниже
ние идут бок о бок, то и дело сменяя друг друга: гусар “по полю порха
ет” (этакая птичка-невеличка!), но при этом “ментик с вихрями играет”; 
в бою “враг валится”, но на привале “ковшик шевелится”. Тем самым 
ирония и патетика эпиграфа соответствуют иронии и патетике всего 
дальнейшего повествования.

У Пушкина -  иное. Эпиграфы из “Вечера на бивуаке” и поэмы Евг. 
Баратынского “Бал” противостоят всему остальному тексту “Выстрела”, 
позволяют понять, от какого наследства отказывается Пушкин. Прояв
ляется это уже на уровне фабулы. “Стрелялись мы” (Баратынский) -  
хорошо, что никого не застрелили; “Я поклялся застрелить его по пра
ву дуэли” (Бестужев-Марлинский) -  читатель может порадоваться тому,



что клятва так и осталась невыполненной: только что вышедшая за
муж женщина избежала ранней! вдовьей участи. Читательские ожида
ния оказываются обманутыми уже на уровне фабулы -  возникает иро
ническая игра с читательскими ожиданиями. При переходе к сюжету, 
в процессе становления сюжетно-композиционной целостности про
тивостояние между эпиграфами, с одной стороны, и остальным тек
стом, с другой, активизируется. Здесь ирония усиливается вплоть до 
пародии. В “повествовательной среде” “Выстрела” (как и “Повестей Бел
кина”) господствуют романтические вкусы. Неудивительно, что “под
полковник И.Л.П.” вкупе с Белкиным признается: “Имея от природы 
романтическое воображение, я (фактически мы. -  B.C.) всех сильнее 
прежде всего был привязан к человеку, коего жизнь была загадкою 
и который казался мне (фактически нам. -  B.C.) героем таинственной 
какой-то повести” (VI, 88).

Именно этот представитель романтизма, пустивший корни в массо
вом сознании (впоследствии Л.Я.Гинзбург назовет это “низовым роман
тизмом”), продиктует соответствующую стилистику субъектам речи, 
представленным в “Выстреле”. Имя главного героя -  “...Сильвио (так на
зовем его)...” (VI, 86). “Назовем его” -  явная, подчеркнутая условность -  
в духе Ольского, Мечина, Владова, Ничтовича в “Вечере на бивуаке”. 
Это традиция, предшествующая романтизму -  от таких имен и фами
лий, как Милон, Правдин, Добролюбов и т.д.

Да и портретные характеристики Сильвио (их часто цитируют 
в подтверждение того, насколько сильна романтическая традиция 
в “Выстреле”) -  тоже вроде бы из романтизма. Спору нет -  влияние 
было, но романтическая ирония, взятая, как уже говорилось, на воору
жение Пушкиным, служила средством для преодоления романтичес
кой традиции. Ещё Н.Я.Берковский заметил: “Дьявол курит обыкновен
ную офицерскую трубку, дым преисподней -  табачный дым. Тигр но
сит офицерскую фуражку, а о клетке тигра известно, что она, собствен
но, была бедной мазанкой...”28. Эпиграфы надлежит рассматривать 
в том же ряду -  в ряду травестирования. Именно постольку, поскольку 
эпиграфы принадлежат не только (и даже не столько) издателю “А.П.”,



сколько всей “повествовательной среде”, эпиграфы и в “Выстреле”, и 
вообще в “Повестях Белкина” “...пародически или иронически освеща
ют и осмысливают повествование”29. Издатель нас словно бы предуп
реждает: те, чьи свидетельства я публикую, варьируют нечто заданное, 
знакомое, освещенное эстетической традицией, а Иван Петрович Бел
кин -  так тот вообще литератор (он даже роман написал!). Сильвио, 
конечно, подражает Мечину -  про него и впрямь можно сказать, что 
он следовал “...персонажам Байрона и Марлинского...”30.

Мотив мщения, объединяя фабульно “Вечер на бивуаке” и “Выст
рел”, уже на уровне фабулы начинает разводить их в разные плоско
сти, не говоря уже о сюжете. Герой Бестужева-Марлинского мечтает 
отомстить не только счастливому сопернику (он же -  бездушный 
обольститель), но и его жертве, однако жажда мести уступает вновь 
вспыхнувшим любовным чувствам и готовности простить -  в соответ
ствии с заветами христианства: “Я думал, что ненавижу Софью; уверял 
себя, что если судьба приведет мне с нею встретиться, я заплачу ей за 
измену холодным презрением; но я узнал, как много любил её, когда, 
вместо гордой красавицы, увидел несчастную жертву света... На краю 
гроба исчезают все приличия, и когда София пришла в себя, рука её 
была омочена моими слезами и поцелуями” (I, 53-54).

Романтизм, как известно, тяготел к двум полярным противополож
ностям. С одной стороны, утверждение права гордого одиночки бро
сить вызов обществу, вплоть до саморазрушения и разрушения связей 
с окружающим миром, с другой стороны, готовность героя-индивидуа- 
листа подчинить свое “я” сверхличному “мы”. Судьба Мечина складыва
ется по тем же параметрам, что и судьбы Карла Моора в шиллеровских 
“Разбойниках” или Ермака в одноименной трагедии А.Хомякова. И тут, 
и там оба главных героя начинают как одиночки-индивидуалисты, а за
вершают тем, что склоняются перед сверхличными ценностями. Ме- 
чин при начале действия предстает в кругу однополчан -  как носитель 
признаков воинского братства. Таковым же он остается и в конце, но 
это -  отнюдь не простое повторение пройденного: главный герой “Ве
чера на бивуаке” открывается в финале ещё и как человек, способный 
прощать и любить по-христиански.



У Сильвио иной путь и иные сюжетные результаты. Он вынуждает 
графа вторично тянуть жребий на право первого выстрела, видит рас
терянность графа, валяющуюся в обмороке графиню, испуг прислуги. 
Вроде бы мщение состоялось, победа Сильвио несомненна. С графом 
у Сильвио были свои счеты, но молодая женщина тут уж совершенно 
не при чем. Более того. Появление Сильвио в доме графа и графини 
в качестве демона-мстителя ровным счетом ничего не меняет в жизни 
обоих, они любят друг друга, и всё идет по заведенному порядку. Демо
низм Сильвио получает бытовую оболочку и тем самым травестируется -  
по знаменитой щедринской формуле из сказки “Медведь на воеводстве”: 
“...добрые люди кровопролитиев от него ждали, а он чижика съел!”31.

Даже фабульная структура “Выстрела”, не говоря уж о сюжетном 
наполнении, позволяет это видеть. Находясь на военной кафедре, граф 
оттесняет привыкшего первенствовать Сильвио. В мирной жизни, пос
ле всех пережитых страхов и унижений, граф и графиня остаются по
бедителями: поле сражения -  за ними. В десятой главе “Евгения Онеги
на” Пушкин говорил о “силе вещей” (V,209) как проявлении неотменя
емых закономерностей наличного бытия. В “Выстреле” за графом и гра
финей угадываются основы именно этого бытия. В итоге “сила вещей” 
выгалкивает Сильвио из круга неотменяемых житейских связей и цен
ностей.

В двадцатые годы двадцатого столетия в романе “Чевенгур” Саша 
Дванов “...испугался погибнуть в больших теплых руках деревни, задох
нуться в овчинном воздухе смирных людей, побеждающих врага не яро
стью, а навалом”32. Белкинская среда побеждает тоже “...не яростью, 
а навалом”. По сути дела, так же берет верх Среда в пушкинских “Цыга
нах”: “Оставь нас, гордый человек” (IV, 231). Алеко уходит в неизвест
ность. В неизвестность уходит и Сильвио, с тем, однако, отличием, что 
касательно его дальнейшей судьбы предлагается недостоверная вер
сия: “Сказывают, что Сильвио во время возмущения Александра Ипси- 
ланти предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении 
под Скулянами” (VI, 101). Показательна эта неопределенность и “под
полковника И.Л.П.”, и Белкина: “Сказывают...”.



Для белкинской “повествовательной Среды” и Скуляны, и Ипсилан- 
■ш, и дальнейшая судьба Сильвио -  это нечто далекое, даже запредель
ное, а потому -  чужое. И хотя Пушкин упоминает Александра Ипсилан- 
ти в десятой главе “Евгения Онегина”, повествует о движении этерис- 
тов в очерке “Кирджали”, в “Повестях Белкина” центр пушкинского 
внимания явно не здесь, а в том мире, где Иван Петрович Белкин, его 
ключница, бестолковая в хозяйственно-денежных вопросах, но зато 
умеющая рассказывать разные истории, роман Белкина, пошедший на 
обклейку стен под обои, “подполковник И.Л.П.” -  словом вся белкинс- 
кая “повествовательная Среда”, за которой узнается русская будничная 
жизнь, предстающая как “вся” действительность”, содержащая в себе 
возможности романа, исгоки его. Так начинался русский реалистичес
кий роман33.

Здесь надо выделить в первую очередь два фактора. Первый: “по
вествовательная среда” совместила “приватные” интересы этой среды 
и “приватный” тон повествования. Второй (не менее важный): структу
ра “Повестей Белкина” как прозаического цикла, где совместились ин
тенсивный и экстенсивный варианты эпического повествования34. 
В “Повестях Белкина" побеждал экстенсивный принцип: открывалась 
уже здесь “даль свободного романа” , о которой Пушкин сказал в “Евге
нии Онегине”.

В 1825 году Пушкин пишет Бестужеву-Марлинскому: “...да полно тебе 
писать быстрые повести с романтическими переходами -  это хорошо 
для поэмы байронической. Роман требует болтовни; высказывай всё 
начисто” (X, 147). По времени процитированное письмо совпадает 
с работой над “Евгением Онегиным”. Впереди -  “Повести Белкина” 
и “Капитанская дочка”. “Преданья русского семейства” (V, 61), обещан
ные в “Евгении Онегине”, прежде чем стать основой “Капитанской доч
ки”, прошли через “повествовательную среду” “Повестей Белкина”.

Пушкин “заболел” романом, причем не романом вообще, а романом, 
где на передний план выдвигается сюжет повествования (именно этот 
роман прежде всего и требует “болтовни”). Именно такой роман выво
дил к реализму. Переход от романтизма к реализму на уровне жанро-
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вого мышления внутри эпического рода означал “...переход к прозаи
ческому упорядочению и внутри эпического мышления -  переход 
к нравоописательному, к романическому мышлению”35. Та “граммати
ка разума”, о которой, как мы помним, писал Бестужев-Марлинский, имея 
в виду необходимость выработки художественного языка новой рус
ской прозы, уже создавалась Пушкиным. Туда же, в свою компанию, 
Пушкин звал и Бестужева-Марлинского.

И для этого были некоторые основания. Проза Бестужева-Марлин
ского тоже тяготела к романному сознанию, к “романному мышлению”, 
в том числе и к циклизации как одному из проявлений “романного мыш
ления”. Пушкин требует от Бестужева-Марлинского романной “болтов
ни” именно тогда, когда написаны и опубликованы и “Вечер на бивуа
ке”, и “Второй! вечер на бивуаке”, причем в обоих случаях сюжет пове
ствования строится на том, что автор-повествователь предоставляет 
слово различным субъектам речи.

Между тем возник рубеж, который был преодолен Пушкиным и не 
преодолевался Бестужевым-Марлинским. Помимо новой субъектной 
организации дело было ещё и в том, как относиться к быту в искусстве. 
Давно замечено: “Он (Бестужев-Марлинский -  B.C.) не смог выскочить 
ыз привычных представлений о том, что бытовой материал должен 
фигурировать в литературе непременно с признаками резкой оценки, 
непременно как аномалия, как “ненастоящее” бытие. А у Пушкина всё 
дело было в том, что быт давался в качестве самого основного, типи
ческого, нормального объекта поэзии”36.

Это и позволяет понять, почему в “Выстреле”, “столкнувшись с Мар- 
линским и на таком частном мотиве, как прерванная дрль, и на таком 
общем, как страстный характер центрального героя, Пушкин создает 
повесть, не только преодолевающую, но и отменяющую Марлинско- 
го...”37. Следует, однако, добавить, что это преодоление, эта отмена 
не были абсолютными. В 1830-е годы романтизм активно развивался.

Но дело не только в этом. Пушкинский реализм постоянно огляды
вался на романтизм, учитывал его фактическое присутствие. И посколь
ку “Пушкин -  наше всё”, по выражению Ап.Григорьева, закономерно,



что в русской литературе последующих поколений неоднократно на
поминала и напоминает о себе традиция романтической поэтики -  тра
диция, в создании которой участвовала и проза Бестужева-Марлинско- 
го, иронически оспоренная и вместе с тем сохраненная творчеством 
Пушкина.
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