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Жерар Лабро (Гренобль, Франция) 

МЫСЛИТЬ ИСТОРИЮ ИСКУССТВА СЕГОДНЯ 

Все беды изобразительных искусств происходят от искреннего 
убеждения тех людей, которые взяли на себя обязанность писать и 
говорить об искусстве, в том, что благородство предмета их раз-
мышления не позволяет смешивать его с обычными прозаичными 
делами человека и общества. Произведения искусства, охраняемые 
музеем и историческим прошлым, залакированные и затертые не-
слыханной посредственностью своих официальных интерпретаторов, 
герметично защищены от всяких влияний извне. Не удивительно по-
этому, что методы и техника исследования искусства оказываются 
такими отсталыми как сами по себе, так и по сравнению с другими 
областями знания, что любая теоретическая рефлексия по поводу 
истории изобразительного творчества начинается с сетования на 
свою несостоятельность: недостаточность методов анализа, неточ-
ность терминов, бедность понятий. Эта отсталость и исключает ис-
кусство из тех областей, которые без всяких проблем исследуются 
историками цивилизаций. 

Традиционный исключительно описательный анализ опирается 
на двойную процедуру инвентаризации, которая переводит в слова 
то, что изображает искусство, и которая сконцентрирована в первую 
очередь на знаках: “эта картина представляет...”, пишем мы, рас-
сматривая искусство как привилегированный “мимезис”16. Кроме того, 

                                                 
16 Описательная работа незаменима, особенно когда мы находимся пе-

ред картиной, которая черпает элементы своего дискурса из далеких нам 



техника инвентаризации по природе своей тавтологична: она создает 
неизменяемые положения: дерево есть дерево, лошадь всегда ло-
шадь, ригидность ее элементов исключает всякую амбивалентность, 
любую игру. Раз приведенное описание становится формальной эс-
тетической оценкой, чаще всего поверхностной, зачастую вполне 
произвольной: сетка чтения может быть сведена к различным крите-
риям (композиция, рисунок, пропорция, цвет, движение, игра свето-
тени, группировка персонажей, выраженные чувства), которые по-
зволяют проследить характерные черты, одновременно описатель-
ные и предписательные, каждой эпохи или каждого движения 
(Вельфлин). 

Но движения и эпохи, сведенные к их простому описанию, стано-
вятся ненасытными чудовищами, стремясь насильно объединить все 
существующие произведения. И поскольку быстрое размножение 
произведений трагически влечет за собой постоянную нехватку “эти-
кеток”, мы дублируем и комбинируем эти последние с ошеломляю-
щей виртуозностью: вот нео-готическая живопись, вот скульптура 
“барочного классицизма” (sic!) и т.д. Все, что неточно или вовсе не-
верно представляет зафиксированные в "этикетке" характерные чер-
ты, моментально насильно “квалифицируется” - так, упрощенно, Тин-
торетто присоединяется в лоне церкви маньеристов к Пармезану, 
Вазари и Шевалье д’Арпэну. 

Эта сводящая сила превосходно объясняет инертный характер 
системы употребляемых понятий-определений. В противополож-
ность экономической истории, лингвистике, не говоря уже о точных 
науках, история искусства формализует свою область с помощью 
экзогенного языка, который функционирует как экран между произве-
дением и историком. Мы вооружены нагромождением якобы прове-
ренных и действующих терминов, без которых традиционная история 
искусства утратила бы поле принципиальных разногласий. Каково же 
происхождение этих понятий: классика, барокко и т.п.? Они берут на-
чало в теоретических работах прошлого (которые создавались, как 
правило, после произведений), в заявлениях художников или интел-
лектуалов, представителей самих художественных движений (кото-
рым часто излишне доверяют), во все перевирающих сплетнях кри-
тиков (прекрасный пример тому история секвенции “манера-
маньеризм”). 

                                                                                                             
культур. Но ясно также, что эта работа - только прелюдия, своего рода 
предыстория. Хорошая инвентаризация не заменяет объяснения. 



Такие понятия плохо работают из-за их неточности и двойствен-
ности - слово "барочный", например, запутанно соединяет описа-
тельные и исторические элементы с суждением оценки. Они не спо-
собны корректно периодизировать явления, периоды, ими описывае-
мые, только частично совпадают у разных авторов. Этим объясняет-
ся быстрый рост неточных и недостаточно определенных терминов, 
таких как пред-барочный, пред-ренессансный, первое романское ис-
кусство. С другой стороны, недостоверность этого ансамбля терми-
нов объясняется неравномерностью, с которой они появляются во 
времени. В некоторые эпохи их избыток, а в другие, напротив, их не-
достает. В первом случае, опасное изобилие терминов искусственно 
ускоряет и фрагментирует движение искусств: неоимпрессионизм, 
дивизионизм, кубизм, экспрессионизм, орфизм, набис и т.д. В ре-
зультате устанавливается нивелирующее равенство в ущерб необ-
ходимой иерархии среди движений разной важности и разного каче-
ства, которую историк должен конструировать. Во втором случае, 
одно единственное слово, маскируясь формальным обманчивым 
сходством явлений разных социальных сфер и различных географи-
ческих пространств, вынужденно объединяет их под одной рубрикой, 
так термин “нео-классический” определяет, среди прочих, искусство 
двух таких разных мест, как понтификальный Рим и Англия конца 
XVIII века. 

Итак? Необходима Tabula rasa. Откажемся от всего этого неаде-
кватного инструментария и не станем признавать правоту тех, кто, 
сознавая его несовершенство, защищает его существование и упот-
ребление словами: “Это удобные ориентиры”. Очевидно, что это не 
так. Бесплодно снова привязывать произведения к номинальным 
ориентирам, достаточно неопределенным, чтобы дискуссии длились 
бесконечно. 

Среди этих ориентиров “динамика” событий вытекает из взаимо-
действия двух организующих принципов: понятия каталога (конеч-
ная точка, недостижимая мечта здесь - исчерпывающая моногра-
фия), которое конструирует хронологическую последовательность 
произведений, и понятия влияния, которое гарантирует порядок пре-
емственности художников и стилей. Направленность этих двух прие-
мов понятна: создать современный Пантеон, в котором беспрестан-
ным собиранием фактов и дат, поставляемых эрудицией, все худож-
ники от великих до незначительных найдут мало помалу свое место. 
Тогда прогресс знания будет заключаться в том, чтобы выявлять но-
вые произведения художников и новые имена этого списка. Довольно 
грубый и сомнительный метод, потому что таким образом решенный 



каталог погрязает в болоте "бесконечно малых величин" и неизбежно 
начинает войну атрибуций и препирательство насчет дат17. 

Что же касается понятия влияния, оно создает универсальную 
объясняющую модель - отношение учитель-ученик, из которого вы-
ходит непрерывная цепь произведений, поскольку каждый учитель 
когда-то был учеником. Комбинация двух понятий каталог + влияние 
усиливает спаянность цепи, которая представляет нам линейное 
прогрессивное развитие изучаемого художника - обучение, произве-
дения юности, взросление, старение, где каждая фаза получает 
формальную характеристику, что позволяет распределить все най-
денные произведения в соответствии с этой характеристикой. Таким 
образом, идентичные механизмы развития индивида в искусстве де-
лают из всей художественной продукции единое заданное целое, ко-
торое может изучаться все точнее и глубже, поскольку пара учитель-
ученик растяжима и открывает пересечение прямых и косвенных 
связей, которые постепенно множатся, вплоть до насыщения изу-
чаемого художественного поля. Путешествия, перемещения худож-
ников позволяют, невзирая ни на какие дистанции, однозначно свя-
зать их произведения с предшествующими событиями18. 

Так появляется замкнутая область искусства. Понятие предше-
ствующего позволяет подниматься все выше и выше, понятие после-
дующего позволяет спускаться все ниже во времени, так что дейст-
вительное положение художника исчезает (и понятие гения тогда не 
имеет смысла). Всевластие традиции, по словам Мишеля Фуко, “по-
зволяет само различие свести к своему началу, чтобы непрерывно 
восходить к изначальному смыслу” (2.Р.31). Искусство порождает 
искусство 19. 

                                                 
17 Снова незаменимая работа. Располагать точной хронологией необхо-

димо. Но и здесь речь идет лишь о подготовительной работе, которая подго-
тавливает выход историка на сцену. С этой точки зрения, французская живо-
пись XVII века представляет собой неисчерпаемые копи для редакторов еже-
годников и утонченных хронографов. 

18 Гротескный пример этого метода представляет собой статья Роберто 
Лонги (см.1). 

19 Это принципиальный недостаток метода Пановского, хотя теоретиче-
ское превосходство которого над критикуемым здесь методом не вызывает, 
впрочем, сомнений. Исходя из одной темы, Пановский строит исчерпываю-
щую иконологическую область, настоящую независимую серию, которая раз-
вивается, следуя своей внутренней логике. Но несомненно, в частности, в 
наше время, что предшествующие формы исследуются артистами очень 
внимательно, и мы, например, не смогли бы понять удивительный расцвет 



Но изолированность искусства никогда не будет строго герме-
тична. В самом сердце метода строгого биографизма и хронологизма 
гнездится противоречие: традиционная история искусства провоз-
глашает формальную закрытость изобразительной серии, но в то же 
время старается связать ее с основным движением истории и куль-
туры. Эта связь демонстрирует слабое место доктрины, которая от-
чаянно стремится обосновать значение своего объекта, выстраивая 
такое отношение искусства и истории, в котором искусство становит-
ся дополнительной иллюстрацией или роскошной "прибавочной 
стоимостью" эпохи, политическая и интеллектуальная обстановка 
которой, воссозданная посредством обычной болтовни, более или 
менее ясно определяет, однако, только формулировки, и, какой бы 
она ни была, форму принятого последовательного сочетания час-
тей20. 

Частично скрытый, потому что он уже стал автоматизмом, метод 
культурных стыковок различных фрагментов должен быть, наконец, 
разоблачен. Стало обязательным сближать расширение небес, ук-
рашающих великие романские церкви от Ланфранко до отца Поццо с 
увеличением Универсума, открытым Галлилем. Беспредельное Анд-
реа Поццо, подкрепляющее астрономическое беспредельное? Поду-
мать только! Сколько-нибудь серьезное изучение вопроса показыва-
ет, что романские небеса - это защита от нового. Это эмпирей, на-
селенный святыми, где вспыхивает отблеск Отца и Сына, это небо, к 
которому взывают, а не которое измеряют. Тяжело отмечать, что Бог 
несоизмеримо подавляет всякую бесконечность, мыслимую челове-
ком, являясь истинным господином универсума. Андреа Поццо далек 
от стремления изобразительно передать открытие очков, он превра-

                                                                                                             
американской живописи 40-50 годов, если бы мы не знали об огромном ос-
вобождающем влиянии великих имен предвоенной европейской живописи. 
Аршил Горки стал самим собой, копируя Пикассо, а сюрреалистическая жи-
вопись принимала роды Поллока. Все-таки живопись имеет ценность только 
потому, что она изобретает художественные решения, которые обогащают 
наше понимание мира и современного человека. 

20 В этом есть что-то прямолинейное, как в дихотомическом изложении, 
дорогом авторам Pelican History of Art: исторический “background” - протека-
ние искусства в тех же хронологических рамках. Более тонкое, но не менее 
вредное понимание отношения искусства и истории возникает тогда, когда 
искусство исследуется по теоретическим схемам, выработанным не на осно-
ве анализа искусства, и когда этим схемам придаются ценности, вовсе не 
ими порождаемые. Пановский свободен от этих наивностей, отвратительным 
примером которых служит Хаузер. 



щает его в шутку. И не забудем, что эти небеса, столь густо населен-
ные архитекторами и персонажами, существовали задолго до Гали-
лея. Не поднимаясь до Корреджо, вспомним великолепный фраг-
мент, нарисованный Джованнии и Керубино Альберти на потолке За-
ла Клементины около 1596 года. Небеса, которые представляют со-
бой небесные города, небесный Иерусалим, подареный, так сказать, 
жадности верующих: если искать поддержку этим иллюзионистским 
спекуляциям, это будут тексты: видения-галлюцинации отца Ман-
чинелли или чрезвычайно точные описания кардинала Беллармино 
(см.: 3). 

Неточное распределение явлений, схематическая динамика и 
включенность искусства в общество вовсе не единственные недос-
татки прежнего метода. Мы постоянно сталкиваемся с недостаточно 
точным анализом пространственных границ искусства. Все происхо-
дит так, как если бы традиционная история, стремясь определить 
свое базовое пространство, решила обессмертить общее разделе-
ние средневековой Италии: Город - Школа. Это, конечно, верно, но 
неполно и инертно, тем более что изучение связей между городами, 
основанное на понятии влияния, отменяет всякую историческую гео-
графию. Упор на преемственность не позволяет отдать дань спра-
ведливости таким великим перекресткам культурных обменов, как 
Урбино или Анвер, где заказы, пришедшие извне, также как и худо-
жественная политика большого размаха, позволяют понять сущест-
венные детали самого искусства. Возьмем Мантую XVI века, место 
европейского значения не только благодаря Джулио Романо. Мантуя 
видела все великие имена эпохи от Корреджо до Тинторетто, была 
ареной еще недостаточно изученных тесных отношений с Анвером, с 
Испанией, она была оком Испании в Италии. В ней процветали люди 
такого типа, какими были Гонзаго, в частности Федерико, коммисио-
неры или вкладчики в произведения искусства, чья деятельность на 
ниве приносила им доход. 

Кроме городов, мы встречаем нации. Это специфическая едини-
ца, чреватая всякими националистическими заблуждениями, которые 
извращают точку зрения большинства сравнительных исследований. 
Вспомним спор о происхождении “рококо”, где столкнулись защитни-
ки его французкого и итальянского происхождения. Вспомним также 
гротескную манифестацию, которой была парижская выставка “Исто-
ки ХХ века”, напыщенная дребедень, в которой каждая страна, не 
моргнув глазом, сваливала в разнокалиберную кучу доказательства 
своего превосходства. Вспомним, наконец, недавний спор о первен-
стве между Парижем и Нью-Йорком. Коррективы, которые мы обычно 



вносим в эти национальные рамки, такие, как понятия географиче-
ской полярности (северная Европа - Европа средиземноморская) или 
время политического правления (Франция, начиная с царствования 
Людовика XIV), избавляют нас от этой опасности лишь частично, по-
тому что они конструируют географическую общность, которая на 
долгое время приковывает внимание: Европа, начиная с “греческого 
чуда” до конца ХХ века. Вот, наконец, завершение традиционной ис-
тории: план одновременно пространственно-временной и менталь-
ный, который изучает незначительное число изобразительных сис-
тем, основанных на представлении элементов, заимствованных из 
мира природного или описанного. Остается только наблюдать заме-
шательство подобных историков перед современными творениями, 
которые полностью оторваны от привычных систем, чтобы увидеть 
поистине империалистический характер европейского изобразитель-
ного универсума. В то время, когда лингвистика анализирует все из-
вестные системы, когда антропология уничтожает приоритет запад-
ного, когда экономическая и социальная история становятся всеоб-
щими, история искусства тоже должна вооружиться этими новыми 
методами, богатыми авантюристским духом. 

Но осторожно! Стремление сравняться с динамическими облас-
тями знания весьма опасно, слишком много недавних учеников пока-
зательных наук, запыхавшихся от быстрого бега, работают теперь в 
области искусства. Заимствовать способы описания и поясняющие 
понятия, трансплантировать заключения лингвистики или социоло-
гии, цитировать Леви-Стросса или Лакана, полагая, что этим можно 
обновить старые луны, бесплодно. Нужно конструировать новую тех-
нику исторического анализа произведений, в соответствии с другими 
областями, в частности, с точными науками. Быть внимательным к 
другим типам научных рассуждений значит увеличивать нашу собст-
венную способность вопрошать, расширять нашу способность вооб-
ражения в поисках решений. Можно много узнать о значении про-
странственного расположения вилл патрициев Латиума в XVI веке, 
изучая экономическое поведение великих семей, чтение Мосса, Ма-
линовского и Гофмана освещает формализацию коллективных це-
ремоний социальных групп, а историческая психология Роберта 
Мандроу заставляет пересмотреть понятие иерархии символов в 
деятельности Церкви против Реформации. Все это опыты, которые 
заставляют поставить под сомнение даже достоверное, потому что 
история искусства, благодаря специфичности своего объекта, гораз-
до более чем другие области исследования, нуждается в постоянных 
методологических встрясках. 



Первое потрясение: принятие к рассмотрению современного ис-
кусства. Своим интернациональным характером и опасным радика-
лизмом оно требует новых схем анализа. Оно ставит критика и зри-
теля в затруднительное положение, что придает ему “терапевти-
ческую” ценность. Решительно отказываясь от “великого греко-
европейского цикла”, оно децентрирует привычное видение прошло-
го, обогащая его и вызывая по отношению к нему некую отдаляющую 
иронию. Оно приглашает переосмыслить все, что было до него. Нас 
же интересует лишь один аспект: произведение искусства и действия 
художника. 

Современное искусство подвергает сомнению изобразительные 
формы, которые мы привычно считаем необходимыми: картину, 
скульптуру, само произведение искусства, понятое как долговечная 
структура. Это сомнение порождает историческую рефлексию об ус-
ловиях появления картины или статуи, о смысле мобильных произ-
ведений, связанных с коллекцией, с развитием рынка искусства, с 
частным пользованием. И не случайно это сомнение в основах твор-
ческой деятельности следует за отходом от изображения и иронией 
над референтом изображаемого в картине, потому что референт 
создает изобразительные значения совершенно чуждые естествен-
ному миру и он не порождает произведения. Современное искусство 
разоблачает творческую действенность изобразительной мысли. Это 
очевидность, которая слишком долго была скрыта, но о которой надо 
кричать во весь голос: художник мыслит, и всегда мыслил. И изо-
бразительный знак вовсе не создание современного искусства. За-
слуга современного искусства, в частности, кубизма или таких вели-
ких творцов как Поллок, Дюбюффе или Роберт Моррис в преобразо-
вании его статуса, в выявлении его экспериментальной резкости и 
провоцирующей обнаженности, в том, что он стал продуктом практи-
ческой и интеллектуальной активности, сравнимой с активностью 
ученого, инструментом распознавания визуальных и ментальных 
способностей своего зрителя. Современное искусство диктует одну 
из великих задач новой истории: определить связи, которые сущест-
вуют между изобразительной мыслью и научными исследованиями, 
чтобы выделить элементы изобразительной эпистемологии, которая 
должна быть когда-нибудь сформулирована. 

Смещая привычный угол зрения, современное искусство порож-
дает необходимость формирования новой системы адекватных ему 
понятий. Но здесь необходимо напомнить, что было бы наивностью 
искать некую законченную доктрину, универсальную как прокрустово 
ложе, на котором погибали бы от пыток рассматриваемые явления. 



Поэтому мы не претендуем на исчерпывающую теорию. Мы хотим 
обрисовать посредством далеко не полного аппарата и, конечно, 
временного, но достаточно эффективного, возможность новых под-
ходов к уже как-будто решенным проблемам, и возможность новый 
постановки проблем. Вот почему мы предлагаем два типа понятий: 
во-первых, понятия общего применения, которые разработаны Пье-
ром Франкастелем и которые создали необходимую отправную базу, 
позволяющую дать отчет одновременно и о действиях художника, и 
об эволюции искусства; и во-вторых, более скромные инструменты 
частного порядка, выкованные в огне наших собственных исследова-
ний, созданные, чтобы осветить подход к частностям и деталям. 

Любое произведение искусства представляет собой совокуп-
ность фигуративных объектов, созданных исключительно для этого 
произведения (по крайней мере, когда речь идет об искусстве креа-
тивном). Поскольку объект есть креация, а не воспроизведение, он 
обладает бесконечно бóльшим числом атрибуций, чем любой при-
родный объект, его многозначность одновременно подводит некий 
итог и открывает перспективы. Скала Джотто - это гора, но в то же 
время пустыня, противопоставленная обитаемому месту, напомина-
ние о святом Преображении и об отчуждении, в которое погружается 
одинокая святость. Любой художник имеет право умножать объекты 
на полотне или в скульптурном рельефе, и это должно быть иссле-
довано, потому что есть художники, которые этим упиваются (Филип-
пино Липпи, Босх) и есть другие, которые от этого отказываются. Ка-
раваджо, Рембрандт и Микельанжело сводят произведение к сущно-
сти, в их отказе от объектов в пользу ночи или пустоты воплощается 
недвусмысленная полемика против выбора их времени, которому 
свойственно лихорадочное, болтливое изобилие изобразительных 
объектов. Умножаемый фигуративный объект может перемещаться. 
Один или в группе он перескакивает из одного ансамбля в другой, 
меняет внешний вид, положение, а, когда вставляется в другой кон-
текст, то и значение. 

Иначе говоря, основной материал произведения никогда не бы-
вает выбран случайно: он результат умозрительного построения ху-
дожника и влияния среды, результат слияния разных осваиваемых 
произведением областей действительности. Визуальное - это лишь 
один ингредиент действительности: дерево Ватто сплетает очевид-
ные связи с реальными и воображаемыми социо-культурными отно-
шениями своего времени - это сад общества избранных, декор теат-
ральной постановки, носитель листьев, которые стремятся упасть, 
прозрачный свидетель меланхолии. 



Таким образом, определение местонахождения объектов ведет 
нас к открытию двух не случайных серий отношений, которые осно-
ваны на работе упорядочивающих принципов, выработанных худож-
ником. Проанализировать появление, перемены и разветвления этих 
принципов, создателей мобильной логики объектов, превращающих 
их отступление от нормы в значимые отношения, позволяет понятие 
монтажа. Монтаж проявляется прежде всего на пластическом уров-
не картины, рельефа, фасада здания. Проследим его действие на 
примерах. Вот картина без больших заслуг: "Св. Михаил, побеждаю-
щий демона" Марко Пино, хранящаяся в Неаполе в церкви Сан-Нило. 
Каждый изображенный объект находится на своем месте, но значе-
ние каждого из них определяют их выбор и позиция в ансамбле 
(строго говоря, в этом выражаются слабые стороны этого произведе-
ния): слева, со стороны зла, темная пещера, над которой поднимает-
ся “сельва”; справа, со стороны добра, срезанный римский амфите-
атр и впереди два ствола колонн на приподнятом подиуме. Боковые 
части картины горизонтально повторяют манихеизм пары Св.Михаил 
- Демон и превращают эту банальную борьбу в полное актуальности 
предостережение: Рим, узнаваемый своей аббревиатурой, является 
оплотом против темных сил (одновременно демонов и еретиков). Но 
монтаж через организуемую им иерархию объектов показывает так-
же эволюцию смыслов. Возьмем второй пример - изображения горо-
дов от Чимабуэ до Кватроченто показывают как изменяется пред-
ставление людей о роли церкви через изменение ее места в город-
ском пространстве. Вначале монтаж организовывал город вокруг экк-
лезиастического здания, а с Фра Анжелико церковь становится всего 
лишь одним из элементов города, где осуществляется деятельность 
людей. 

 
 
Монтаж может также интерпеллировать (ставить под вопрос) це-

лые серии значений и устанавливать свои собственные изобрази-
тельные единицы, которые требуют глобального прочтения, как, на-
пример, создание украшений в большинстве залов. Типы монтажа 
дают объяснения конечной цели декора, а также показывают иерар-
хию разных видов деятельности в обществе: в то время как одни де-
коры интегрируют произведения разных профессий (столярные ра-
бот, обработка металла, производство зеркал и т.д.), другие от них 
отказываются и прибегают к заместителям, вроде имитации мрамора 
или лепки, так как они созданы мало престижной ручной деятельно-
стью.  



Благодаря полному и всестороннему анализ больших ансамб-
лей мы можем получить более точный образ изобразительных 
средств прошлого. В частности, мы должны рассмотреть все виды 
монтажа, не ограничиваясь только нарративными. Огромный мате-
риал, поспешно квалифицированный некоторыми историками как де-
коративный, позволяет ухватить одну их самых рафинированных ху-
дожественных стратегий. Широкое употребление золота, камней и 
драгоценных металлов, контрастных цветов в романском церковном 
декоре XVII века ни в коем случае не “вкус к перегрузке”. Своими 
действиями Церковь стремится поразить воображение, создать на-
строение эйфории от прохода фигур укрытых в пелерины, придать 
им привкус райского совершенства. Монтаж служит здесь опреде-
ленному расчету, конструирует пространственную риторику согласия, 
которой триентская Церковь очень умно пользуется21. Анализ харак-
тера монтажа, таким образом, должен вести нас к систематическому 
изучению всех физических носителей в живописи: что точно означает 
золотой фон в полиптихах Ду- и Треченто? Какую роль играл цвет 
(что мало известно) в течение истории? Как проследить приключения 
света (часто в сочетании с цветом)? Этим несколько обходным путем 
мы можем понять то, что чувственно воспринималось современника-
ми. Но также важно определить и то, что из всего того или иного об-
ширного ансамбля было действительно, материально, воспринято. 
Потому что сегодня мы, вооруженные разными исследовательскими 
инструментами, например, биноклями или макрофотография, де-
формирующими репродукциями, теряем из виду эту истину: хотя на-
ши инструменты и способствуют интеллектуальной расшифровке или 
эмоциональному восприятию ансамблей, но эти ансамбли всегда 
воспринимались частично22. Было бы захватывающе воссоздать ис-
торию этой потери и впервые ее прочувствовать. 

 Но ни понятие объекта, ни понятие монтажа недостаточны для 
того, чтобы ясно структурировать историю искусства, потому что они 
игнорируют институциональный характер искусства и не отдают 
себе отчета в длительности существования определенного изобра-
зительного языка, что позволяет схватить понятие изобразительной 

                                                 
21 Об этой тонкой стратегии церкви см. нашу работу: 5, V partie, ch.1, 

pp.455 sq. 
22 Это объясняет изобилие созданных описаний важных декоров: при-

мер тому “Raggionamenti” Джорджо Вазари, истинный инвентарь его произ-
ведений в Старом Дворце во Флоренции. В прежние времена живопись од-
новременно была увидена и прочитана. 



(фигуративной) системы. Любая система, которая определяется 
тем, как она совершает переход от уже учтенных перемен к их новым 
возможностям, создает стабильный ансамбль сложных отношений 
между миром, изобразительным знаком и обществом. Следователь-
но, система определяется установлением границ всякого монтажа, 
которые делают возможным одновременно расшифровку его публи-
кой и его углубление художниками. Переход от изменений к новой 
системе всегда более или менее долгий, всегда трудный позволяет 
осветить поразительное явление: произведения-пионеры, которые 
стремятся бороться против неизвестного во имя нового видения, 
стремятся выкроить новые знаки из унаследованного материала, 
часто имеют обобщенный, отрывочный характер, таят исключитель-
ную горечь (вспомним Учелло, Донателло, Мане), которая исчезает 
из произведений, родившихся в защищенном кильватере авторов 
разрыва. Освоение нового смягчает опасения и привлекает сторон-
ников к новому изобразительному ряду, который теперь представля-
ется безопасным, и интерес теперь перемещается от нового видения 
к технике, носительнице законченности и блеска. Вот почему худож-
ник, который вводит новшество в рамки институализированной сис-
темы, никогда не выступает в резких тонах революционеров, потому 
что сама система становится единицей неявных институциональных 
отношений, слишком богатой, гибкой и разветвленной для того, что-
бы мы могли ее полностью описать посредством основных катего-
рий, которые мы только что определили. Мы проведем здесь схема-
тический анализ двух проблем, которые потребовали обновленных 
понятий. Первая касается механизма фигуративного производства; 
вторая устанавливает метод социального использования самой изо-
бразительной системы. Изучая живопись Матисса, мы обнаруживаем 
повторение хорошо определенного монтажа: закрытая комната, об-
ращенная вовне открытым или закрытым окном, со ставнями или 
без. Это противопоставление освещенного солнцем пространства 
"вне" и полного неги пространства "внутри" повторяется слишком 
часто, что позволяет легко расшифровать навязчивую идею худож-
ника, истинное изобразительное наваждение в действии23. Окно, 
открытое в мир, является, конечно, элементом формальной спекуля-
ции, воспроизведением в конкретном произведения формы и статуса 
любой картины. Этим бесконечным повторением Матисс разоблача-

                                                 
23 Мы открываем это наваждение и на уровне объекта, что показывает 

Маурицио Фажилио Деларко, который настаивает на важности вазы в произ-
ведении художника (см 6). 



ет искусственный характер живописной практики и одновременно 
глубинную структурную двойственность нарисованной поверхности, 
которая одновременно оказывается внутренней и внешней, разъяс-
няющим монтажом и аллюзией, пределом и беспредельностью, ис-
кусством и реальностью. Но этот монтаж, столь независимый, поро-
ждает образ жизни. Населенное золотыми рыбками, статуэтками, 
цветами и коврами, изысканное жилище с роскошными комнатами 
становится в глазах зрителя его пространством, в котором он спо-
койно и сладострастно обитает. Городские существа, навсегда осед-
лые, мы лелеем образ тихой старости (золотые рыбки являются ее 
главной коннотацией) и одновременно в нас живет желание бегства, 
которое обещает нам окно. Снаружи этой комнаты, закрытые или по-
луоткрытые ставни которой жарятся на солнце, манит солнце в не-
бесной голубизне. Пророческое наваждение - не воплощает ли оно 
один из великих образов мира: поиск солнца, цивилизацию досуга? 

Италия XVI-XVII века ставит другую проблему. Мы видим здесь 
распространение особого отношения между социо-культурной ие-
рархией и моделью вмешательства художника. Чтобы проанализи-
ровать эту изобразительную конъюнктуру, которая является ничем 
иным как одним из типов подчинения пластической системы власти, 
мы употребили в предшествующем труде понятие фигуративного 
круга (7.P.51 sq), который включает совокупность интеллектуальных 
и практических операций, начиная от тех, которые определяют раз-
работку замысла, и кончая теми, которые реализуют его в образы. 

Палаццо дель Те, Палаццо Веккьо, Сикстинская Капелла и Ка-
пелла Паолина Святой Марии, замок Капрарола - столько сложных 
декоров, абсолютно немыслимых без фигуративного круга! Это не 
эксперименты или излишества изобразительного поля, породившего 
их, это стремление визуализировать внезапно выросшее понятийное 
поле. Эти новые программы не ставят под сомнение систему, они 
требуют мобилизации нарративной способности, воображения, алле-
горий, которые организуют вместо заказчика дворец или церковь, 
создают мизансцену его идеологии. Хозяин дома, заказчик играет в 
этой антрепризе свою социальную роль. Ему помогает некто, близкий 
к культуре (и) власти, единственный, кто может найти необходимую 
игру образов. Таким образом, мы получаем следующую схему вме-
шательства власти в пластическую систему: (заказчик + интеллекту-
ал) + художник. 

Что демонстрирует вторжение должности и ранга в само форми-
рование системы? Оно дает понять, что декор есть продолжение по-
литики или религиозной борьбы. Чтобы раздавить Реформацию сво-



ей собственной историей, воодушевить католиков, убедить всех и 
себя в своей справедливости Церковь душит свой обычный изобра-
зительный код с помощью святых, героев, еретиков, мало известных, 
но наглядно демонстрирующих ее жизненность. Те же тенденции в 
мире великих мира сего и королевских дворов, где благодаря искус-
ству культивируется трансформация реальных и воображаемых при-
знаков власти, где в произведениях искусства утверждаются новые 
формы и законы аристократической жизни. Поэтому фигуративный 
круг должен тщательно отслеживать рождающиеся серии образов, 
устанавливать иерархию в своих секторах, чтобы верно схватить 
смысл и зафиксировать интеллектуальный маршрут дешифровки. 
Благодаря этому система долговечна: она эволюционирует во вре-
мени перераспределением и варьированием значений, существую-
щих на двух уровнях: рождающиеся серии образов, часть из которых 
довольно быстро оказываются заброшенными, потому что они слиш-
ком специфичны или слишком связаны с текущими событиями, и со-
ответствующие серии монтажей. Таким образом, от Капраролы до 
Версаля мы видим прогрессирующее утверждение мифологии и ал-
легории, прогрессирующее принижение истории великих родов, но 
постоянство гербов в композиции монтажа, который придает пласти-
ческой системе соответствие настроениям общества. 

Благодаря Пьеру Франкастелю мы уже располагаем моделью, 
которая деконструирует механизмы мутации системы, вскрывая при-
чины изменения и ритм этих изменений. Вот почему представляется 
интересным и желательным сконцентрировать внимание на времени 
жизни системы, на ее функционировании, которое обогащает и мо-
дифицирует ее, не изменяя самих ее основ. Мы будем исходить из 
того, что каждое произведение искусства есть одновременно собы-
тие (появление в цепи реализаций) и объект. Как таковое, оно всегда 
предполагает более или менее обширное поле использований. 
Именно так абстракция Мондриана пронизывает время: она прояв-
ляется в архитектуре Я.Ауда и Г.Ритвельта, она чувствуется в 
скульптурных рельефах Жана Горина. Здесь отменяется всякая спе-
кулятивная власть, абстрактная форма Мондриана становится техни-
кой упаковки и украшения используемых объектов. Следовательно, 
всякие изобразительные системы имеют огромную силу рассеива-
ния, которая до сих пор плохо изучена. И благодаря этой силе рас-
сеивания общество мало помалу захватывается системой, она на-
кладывает свой отпечаток на все проявления изображений в обще-
стве, хотя медленнее всего она проникает в объекты и образы, кото-
рые изменяются с большим трудом - образы и объекты народной, 



национальной жизни. Это скрытое проникновение приводит нас к 
осознанию двух реальностей: никогда общество, по крайней мере 
Запад, не может быть определено одной системой, потому что сис-
тема никогда не заполняет пустые пространства, ибо все встречае-
мые ею земли уже заняты. 

В рамках цивилизаций, построенных на стабильных социальных 
структурах и ценностях, изобразительная система может предста-
вить себя только в соперничестве с системами долговечных идей 
или представлений. Вот почему любая попытка установить между 
ними соответствие строит компромисс между фигуративной способ-
ностью системы и социо-культурной ситуацией24. И, разумеется, 
здесь вырисовывается большое разнообразие моделей.  

Кстати, обратим внимание на проблему, частично затронутую 
некоторыми историками итальянского искусства: существенно 
негативная позиция средиземноморья по отношению к романо-
флорентийским предложениям. Некоторые произведения прибывают 
во Флоренцию из Рима и из Венеции, но эти чужаки не подвергают 
опасности актуальные репрезентативные системы, потому что нов-
шество порождает умеренный интерес, скорее даже недоверие 
(см.:8). Чрезвычайно интересно в этом плане неаполитанское коро-
левство, потому что в этом городе, контролируемом Испанией, суще-
ствовавшая система была жестко ограничена и фильтрована. Это 
недоверие к новому, как отмечали М.Маньери-Элиа и М.Кальвези, 
подчеркивало устаревший характер форм производства произведе-
ний искусства в средиземноморской Италии, где художник был огра-
ничен ригидностью ремесленных правил, основанных на заученных 
жестах, а не на индивидуальной рефлексии (см.9). Но здесь действу-
ет и другой мотив: отказ владеющей землей аристократии от такой 
системы, часть принципов которой угрожает ее исключительному 
праву обладать и распоряжаться пространством: перспектива делает 
пространство абстрактным образованием, публичным инструментом, 
которым художник может манипулировать, а южное пространство 
демонстрирует вездесущность “рода”, в нем идеалу абстрактно 
                                                 

24 Современная эпоха представляет здесь заметное исключение, проис-
ходящий развод искусства с обществом, за который целиком ответственна 
буржуазия, разбивает, разумеется, всякую возможность компромисса. Искус-
ство не знает, и более того, оно с впечатляющим постоянством оспаривает 
ценности господствующего класса и, несмотря на достаточно хорошую воо-
руженность господствующего класса, умеет обезвредить себя от опасности 
поглощения и имеет в себе силы быстро восстанавливать искусство “аван-
гарда”. 



спланированного города противопоставляются массивные постройки 
частных владений, которые своим рядоположением создают город, 
подобный Неаполю или Саленто. 

Разумеется, это частный случай. Но нет сомнения, что пластиче-
ская система становится ценна при условии, если ее главные пред-
ложения могут одновременно удовлетворять и требованиям обнов-
ляющейся абстрактной спекуляции, и разнообразным социальным 
проявлениям. Например, знаменитая Студиола герцогского дворца в 
Урбино: линейная перспектива здесь не просто инструмент исследо-
вания, но и организация рамок жизни, развлечений умного князя. 
Вспомним также о череде произведений романской архитектуры XVI 
века, способной, начиная с Сангалло и их команд, удовлетворить все 
практические нужды, потому что она наследует “универсальный” ме-
тод Браманта, который предлагает типологию, адаптированную к 
любому требованию (см.: 10. Сh. VII. PP.678 sq). 

История подмечает это социальное амплуа искусства и в ремес-
ленной деятельности: в ювелирном деле, в производстве керамики, в 
столярных работах, представляющих мелкую, но значительную де-
таль действующей пластической системы. К тому же моделями для 
ювелиров и керамистов служат многочисленные рисунки Джулио Ро-
мано и Перино дель Вага, Буонталенти и Федериго Цуккари, если 
ограничиться только Италией, то есть художники одной системы ста-
раются украсить повседневную жизнь. Укрепление пластическое сис-
темы зависит, естетственно, от большой подвижности ее рисунков, 
от огромной циркуляции образов, которые широко распространяют 
свою трактовку системы. Во время мощного “вызова” всепожираю-
щих заказов города рисунки и гравюры становятся лимфой системы, 
они позволяют нам ухватить сам способ действия системы. Примеры 
бесчисленны: гравюры XVI века, которыми интернационализирова-
лось итальянские искусство, французские декоративные модели, 
циркулировавшие по всей Европе XVIII века, альбомы и темы 
“Liberty”, широко распространенные около 1900 года. 

Добавим, чтобы развеять все сомнения, что это укрепление сис-
темы не бывает невинно. Стратегическая власть искусства, этого по-
трясающего в самих своих пластических формулировках идеологи-
ческого инструмента, необыкновенно велика. Мы подмечаем ее в 
двух областях: в формировании лица авторитета - гражданско-
военно-религиозного, абсолютистского или просвещенного, а также в 
формировании желаемого образа общества через разработку посто-
янно воспроизводимых живописных и архитектурных конфигураций. 
Выбором места, выбором более или менее четкой формы господства 



над окрестностями (связи - отсутствие связей), выбором размеров 
монумент постулирует природу держателя власти. Выбором архитек-
турального словаря или способов живописного монтажа он изобре-
тает добродетель и морализирует власть метра. В той мере, в какой 
он визуализует и определяет господство, всякий истинный монумент 
свидетельствует о существующем в определенном пространстве и 
времени типе отношений человека к человеку. 

Выразить и показать приключения и мечты города было стрем-
лением всей венецианской живописной системы. Подобное же можно 
видеть и на более скромном примере: церковь Иисуса в Риме. Она 
по-своему, существенно отличаясь от палладианской модели, орга-
низует церковное пространство, отдает предпочтение тем местам, 
которые становятся более значимыми в процессе реорганизации ка-
толической жизни. Церковь опространствливает такую модель обще-
ства, о которой мечтает (и в которой нуждается) папство: духовенст-
во как истинный проводник - в алтаре, анонимный народ - в нефе ме-
тафорически следует за духовенством, которое священнодействует, 
повернувшись к нему спиной, наконец, великие мира сего, у которых 
есть свои капеллы с одной и с другой стороны нефа, обрамляют на-
род и защищают его с флангов католической армией. Заслуга церк-
вей и монументов еще и в том, что они наглядно показывают, что 
пластическая система порождает целую серию фиктивных, но необ-
ходимых совпадений между нормами и фактами жизни25. 

Ясно, что художественная стратегия покоится на диалектическом 
отношении между искусством и обществом: изобразительная систе-
ма находится под неусыпным наблюдением власти, которая ее пря-
мо и косвенно формирует. Всякий посетивший капеллу Конеттабиле 
в Бургосе будет поражен обилием особого изобразительного инстру-
ментария - гербов. Великие итальянские декоры XVI века изобилуют 
этими знаками узнавания касты, которые считаются элементами про-
граммы. Исследуя различные конституирующие элементы пластиче-
ской системы, мы увидим, что некоторые из них важны и постоянны, 
потому что они строят модели отношений групп власти: от Ларжиль-
ери до Энгра - это портреты властителей, которые прекрасно иллю-
стрируют посвящающую власть искусства, выделяя фигуры-эталоны 
сначала дворянства, потом буржуазии. Мы знаем, наконец, что соци-
альная группа сама может моделировать некоторые типы монтажа 

                                                 
25 Эти совпадения не ограничиваются памятниками архитектуры, пре-

красным примером служат гипер-объекты цивилизации и урбанистические 
мифы. 



для передачи срочных сообщений: во времена Контрреформации мы 
видим рождение обширной серии алтарных картин и монтаж, осно-
ванный на комбинации неоднородных элементов - тех, которые 
обеспечивают корректное чтение произведения, тех, которые позво-
ляют зрителю войти в картину, и таких, которые фиксируют исключи-
тельный, сверхъестественный характер события, демонстрируют 
присутствие Церкви и ее Кредо, а также почти полное отсутствие ху-
дожника. 

Здесь возникает новая проблема: не задушит ли пропаганда и 
апологетика, рожденная зависимостью фигуративной системы от 
среды, само изобразительное? Не рискует ли эта перебранка между 
апологетикой и изобразительностью, которая относится, в сущности, 
к официальному искусству, затормозить эволюцию самой системы? 
История показывает нам два типа интеграции: первый, который оп-
ределяет модели, и второй, который распространяет серии. 

В первом случае, власть самоидентифицируется с группой ху-
дожников, связывая успех и будущую славу со ставкой на художни-
ков-творцов. Вот сильно связанные пары: Козимо де Медичи и Бру-
неллески, Юлий II и Микель-Анджело, Людовик XIV и Лебран. Во вто-
ром случае, более частом, поскольку правители не собираются при-
спосабливаться к случайному характеру всякого творения, художник 
ангажируется не как мыслящий индивид (что хорошо показывает 
структура фигуративного круга), но как профессионал, создающий 
или покрывающий стены. Вазари в Палаццо Веккьо это царь для 
своих специалистов, которые, начиная со второй половины Чинкви-
ченто, реализуют княжеские и церковные требования. От Герре-
Неббиа до Андреа Сакки появляются весьма посредственные, но 
довольно интересные произведения, и чтобы выделить их историче-
ское значение, нет смысла проводить анализ по принципу прямых и 
косвенных влияний. Изучение этого деградировавшего официального 
искусства должно быть основано на изучении структур и фигуратив-
ных импликаций серии, теория которой еще только должна быть 
сформулирована. 

Мы не собираемся строить здесь эту теорию. Сделаем только 
два наблюдения “по поводу”, одно - касающееся фигуративного объ-
екта, другое монтажа. В произведении серии объект, шансы которого 
явиться в фигуративном поле велики, в зависимости от типа иссле-
дуемого произведения отрезан от всякой “чувственной действитель-
ности”, нейтрализован. Он лишен причинности и скрывается за дис-
курсом, который с необходимостью провоцирует его дешифровку. 
Вот почему, например, происходит деградация человека в изображе-



нии: не индивид становится хозяином своих действий, а персонаж, 
который оказывается только рупором для слов и для идеологии, при-
нятой большинством. Вечным спутником искусства серии становится 
риторика, которая систематизирует дискурс и замораживает монтаж. 
От поражающего разнообразия, бросающегося в глаза и ломающего 
привычки, которое характеризует творчество, в серии совершается 
переход к успокаивающей и убедительной ассоциации. Монтаж в се-
рии принципиально не проблематичен: он идет от себя, воспроизво-
дит сам себя. Он должен идти от себя, потому что завершение об-
раза произошло до его пластического рождения. 

Одна из перспективных задач истории искусства - проследить 
эволюцию пластической системы. Италия, исследуемая нами, под-
сказывает здесь несколько направлений. Видно, что эволюция не 
бывает гомогенной: местам, где происходят потрясения, противопос-
тавляются отдельные центры спокойной жизни искусства. Новое мо-
жет появляться и здесь, и там. Можно смотреть на эволюцию пласти-
ческой системы как на результат взаимодействия различных ис-
кусств: в 1420 году флорентийская архитектура прокладывает себе 
дорогу сама, и сама определяет пластическую форму, с 1630 живо-
пись, без сомнения, опережает архитектуру и воздействует на разви-
тие системы. Современная эпоха подтверждает это опережение. На-
конец, мы должны решительно изгнать идею прямого зарождения 
формы изнутри какого-то одного искусства, напротив, ритмы ее раз-
вития разнообразны, многочисленны смещения форм, например, 
между рисованными сериями, различны сами возможности транс-
формации формы в разных видах искусства, как отлична и возмож-
ность утверждения в истории тех или иных форм. 

 Вот почему в некоторых случаях можно говорить скорее о про-
текании, а не об эволюции. Никакое обновление пластической сис-
темы не может выйти из игры с комбинациями возможных инвариан-
тов макромонтажа или из игры с основаниями классификаций эле-
ментов системы. Переход изобразительного элемента от одного пла-
стического примера к другому, от одной картины к другой не рождает 
изменения, иллюзия перемены возникает от простой позиционной 
перестановки отдельных элементов, которая зачастую влечет изме-
нение размера. Вихрь разнообразных перестановок элементов сис-
темы от вилл Эсте и Кастелло до виллы Дориа-Памфилия, через 
итальянский сад Банья - прекрасное свидетельство замкнутости изо-
бразительной среды, которая постепенно истощает все начальные 
возможности. А течение, питаемое романской живописью после Ра-
фаэля и Микель-Анжело, демонстрирует жизнь изобразительной сис-



темы в зависимости от требований заказчика. Модификации, которые 
здесь могут быть обнаружены, относятся прежде всего к размерам: 
группы людей в “Лоджиях” Рафаэля вырастают до огромных разме-
ров, а героическое человечество Микель-Анджело, напротив, умень-
шается. Другая модификация вытекает из стремления этих художни-
ков к желаемым зрительским реакциям, к созданию определенных 
зон соответствия: набожной пленительности у Рафаэля, “terribita” у 
Микель-Анджело. Поэтому, возможно, более верным, чем термин 
протекание, окажется термин кодификация, который становится все 
более и более популярным.  

Когда мы можем говорить об обновлении или обогащении систе-
мы? Введение новых объектов в фигуративное поле не более часто, 
чем поверхностное (ложное) обновление, когда новизна чувственных 
элементов маскирует сохранение текущей системы понимания. Го-
раздо более важна атрибуция новых функций знакомых объектов. 
Мы знаем, что эта не всегда явная функциональная трансформация 
основана на мутациях. Но она действует и внутри системы. В живо-
писи Аннибале Карраччи изображение города имеет иные функции, 
чем в произведениях Пуссена: ностальгический образ уходящего ми-
ра, отрезающего главных действующих лиц рассказа рекой-
временем - у первого; мужественное окружение эффектного челове-
ческого действия (см. "Похищение сабинянок") или место, гармони-
зированное вечно живой культурой, сформированной историей (см. 
"Елизар и Ребекка" и знаменитые "Похороны Фокиона") - у второго. 
Эта функциональная разница проявляется в тонкой трансформации 
самих способов монтажа, которые увеличивают возможности ис-
пользования системы. Эту трансформацию мы встречаем в архитек-
туре первой половины XVI века, где благодаря индивидуальному 
контролю Перуцци, Санмикеле, Джулио Романо и Алесси система 
демонстрирует огромные возможности расширения, подлинную жиз-
неспособность, доходящую до того, что Джакомо Виньола стремится 
затянуть ее в корсет законов и моделей. 

Но возможности новых сдвигов в системе безграничны, особенно 
в живописи, где уже новая острота глаза может породить неожидан-
ные решения. С другой стороны, система проявляется в многочис-
ленных изобразительных сериях, некоторые из них, обычно не свя-
занные никак друг с другом, могут соединиться вместе - так, благо-
даря Пьетро делла Франческа встретились портрет и пейзаж 
(11.Р.89-90). Но кажется, самое радикальное новое рождается из ав-
тономного развития потенциальных серий: элемент, подчиненный 
монтажу, может обрести свою свободу, выйти на первый план, когда 



его смысл изменяют новые интересы, перемены в отношениях чело-
века и мира. Крайне поучающий пример этому - истинный праздник 
живописи в Риме и Неаполе между 1600 и 1650. Это момент блиста-
тельного взлета пейзажа, с усилием вырвавшегося из-под власти 
библейских или мифологических историй в трактовке Ле Лоррена и 
Гаспара Дюге. Это время, когда, особенно в Неаполе, натюрморт, 
начиная с Люка Фортеи и Паоло Порпора, а позже у Руопполо и Рек-
ко, освещает существо вещей и организует сложный церемониал 
приема пищи. Наконец, время подъема жанровой живописи, которая, 
запечетлевая мелочи в углу картины, анализирует тем самым каждо-
дневные действия человека, демонстрируя свободу духа, которая так 
не нравится официальному и католическому Риму (где Пье ван Лее 
окружен некоторым подозрением), но которая бесконечна в рефор-
мированной Голландии, где Браувер, Тенерс, позже Ван Остаде по-
казывают в своих произведениях укоренение человека в привычной 
среде и беспокоятся о его обычных страстях. Интенсивное развитие 
мира живописи, развитие в ней специализации, еще мало объяснен-
ный феномен: зачем писать только цветы, натюрморты или пейзажи? 

Это воспоминание о XVII веке позволяет предположить, что раз-
витие пластической системы не проходит мирно: конфигурация пла-
стической игры и состояние общего развития навязывают обновле-
нию жесткий ряд формальностей26, но главный тормоз - это само 
общество и какие-то самые общие характеристики человеческого 
сознания. Предшествующая фигуративная система более очевидна. 
Сопротивление, безразличие или насилие власти может подтолкнуть 
художника на путь молчания или утопии27. Потрясающие флорентий-
ские нововведения Кватроченто Парадоксальным образом оказались 
фатальными для последующего флорентийского искусства. Великие 
умершие, культ которых поддерживал город, запретили творить жи-

                                                 
26 Примечательно, что конфликт живого и официального искусства кри-

сталлизуется всегда в узком плане: в XVII веке существенной проблемой 
была проблема жанров (светскость живописи). Романтизм обновил живопись 
новыми сюжетами (доминация литературы и культуры). Современная эпоха 
строит проблематику объекта (творчество задается вопросом об инструмен-
тах, которыми располагает), потом поднимается от инструментов к самому 
творчеству. Хеппенинг, концептуальное искусство, бедное искусство перено-
сят внимание с продукта на сложную процедуру их рождения, видят продукты 
в длительности. 

27 Примером служат изумительные рисунки архитектурных сооружений, 
выполненные Гансом Шароуном (Scharoun) в молчании во тьме гитлеровских 
времен. 



вым: дворец и вилла Амманнатини и Буонталенти - вехи ортодоксии. 
Так миф превосходства старого смог затормозить отважное иссле-
дование системы. Во Франции в конце XVIII века неоклассицизм, вы-
ступая против новшеств “рококо”, обвиненных в аморальности, на-
стаивал на необходимости вернуть пластические проявления велико-
го греко-латинского течения, незаменимый залог серьезности и доб-
родетели. 

Пусть эта война систем послужит уроком историку и заставит его 
отказаться от удобного пацифизма. Он судья, ангажированный в ис-
следование со всей своей культурой и страстью. До сих пор, несмот-
ря на все познания, он зачастую вел себя как испуганный нивели-
ровщик или неисправимый восхвалитель, который душит ценности и 
жертвует качеством во имя объективности изучения, или, как каска-
дер, очаровывает дураков своими трюками. Историкам искусства (в 
частности французским) необходимо рискнуть прекратить “цепляться 
за буквы” названий, возведенные в высший ранг истинного знания и 
кажущиеся беспристрастными, необходимо рискнуть отказаться от 
собственного безразличия, чтобы, как выразился Алан Безансон, 
“воспользоваться видением гения” (12. Р.101). 

Перевод с французского А.В.Коневой 
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А.В. Конева (Санкт-Петербург) 

ОБРАЗ МИРОВОГО ДОМА-ВСЕЛЕННОЙ В УМОЗРЕНИИ  
ХУДОЖНИКОВ СЕВЕРНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ 

“Культура - дом бытия человека”, - говорим мы, не задумываясь 
уже над этими словами. С чем связано осмысление понятия дома в 
культуре? И не просто дома, а “дома бытия”?  

Понятие дома бытия сразу помещает нас в семантическое поле 
саморефлексии западноевропейской культуры. Эта культура вырос-
ла на осмыслении философской категории бытия, со времен Парме-
нида определившей поле европейской теоретической мысли. Поэто-
му говоря о доме бытия, мы определяем себя в этом теоретическом 
поле, и сразу выделяем исследуемую культуру как культуру европей-
скую.  

Но европейская культура никогда не была однородна и в ее ис-
тории мы отчетливо выделяем ряд этапов: традиционно деление ис-
тории культуры на античную, средневековую, ренессансную, культуру 
нового и новейшего времен. Когда же в европейской культуре возни-
кает осмысление дома бытия человека и с чем оно было связано? 
Очевидно, что рефлексия дома возникает в культуре не раньше, чем 
формируется проблема человека и собственно человеческого бытия. 
Причем, чтобы этот, здешний, земной мир стал домом человека, а не 
временным его пристанищем, юдолью скорби, где истинный человек 
находится в плену грешного своего тела, где все тлен и тьма, бытие 
человека должно мыслится здесь, а не в некоем идеальном потусто-
роннем мире. С другой стороны, важно соотнесение внешнего, “те-
лесного” дома с его смысловой наполненностью, с внутренними пе-
реживаниями человека. 

Внутренний мир человека становится объектом пристального 
внимания в эпоху средневековья. Учение о духовной сущности чело-
века позволило увидеть в каждом конкретном человеке образ божий. 
Но этому же времени принадлежит тезис о двойственности природы 
человека и о срединном положении его в этом мире постоянной 
борьбы добра и зла. Тело человека было признано вместилищем 
злого начала, его необходимо было побеждать, чтобы обрести сво-


