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В актуальных гуманитарных исследованиях наблюдается новая 
волна интереса к травматическому опыту прошлого: дискурс травмы 
выходит на первый план. В своё время к травме обращались Вальтер 
Беньямин после Первой и Теодор Адорно после Второй мировой вой-
ны. С 1990-х и сегодня повышенное внимание к исследованию трав-
матического опыта отмечается в рамках одного из самого динамично 
развивающегося междисциплинарного направления trauma studies.  

Интерес к дискурсу травмы обусловлен многими факторами: 
сменой привычной матрицы биполярного мироустройства, разруше-
нием в Европе «идеологических стен», крахом коммунистических ре-
жимов и последовавшим за ним разрывом поколенческих отношений, 
информационной средой, когда в ситуации засилья «означающих» 
происходит вторичная символизация и «живой» опыт, живое воспо-
минание становятся на грань исчезновения. В этом случае дискурс 
травмы получает осмысление через другие связанные понятия (боль, 
страдание, разрыв в историческом опыте).  

Исследователь М. Ямпольский обращает внимание на новые 
стратегии меморизации травматического опыта, которые отражают 
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переход от одного типа рациональности (гегелевский субъект) к со-
вершенно иному типу субъективности с размытой идентичностью в 
культуре постмодернизма [Поселягин 2013]. Более существенным в 
постмодернистском пространстве становится не сам субъект, пере-
живший событие-травму (например, Холокост), а «означающее», след 
от этого события, который, не выступая реальностью, выдает ее при-
сутствие (Э.Левинас).  

Цель данного исследования – на материале новейшего немец-
коязычного романа выявить разные способы осмысления и мемориза-
ции травматического опыта. 

В 1990-е годы потребность во взгляде назад становится вновь 
актуальной. Дистанцированность по отношению к событиям прошло-
го усиливает интерес молодых авторов в их попытках сюжетного 
оформления военного опыта, монополизированного писателями 
старшего поколения. Если проследить травмографию в современной 
словесности, то во многих романах отметим яркое звучание мотивов 
военных лет, концлагерей и массовой смерти. Очевидно, что для но-
вого типа субъективности война как «оживляющая боль истории», как 
форма возврата к сильным эмоциям, становится наиболее значимой и 
емкой метафорой экзистенциального опыта.  

Молодые авторы 1990-х не копируют опыт старшего поколения. 
В силу естественных причин прошлое воспринимается ими скорее как 
система культурных знаков, «означающих», лишь указывающих на 
«означаемое». При описании событий Второй мировой войны они 
оперируют культурно считываемыми маркерами и узнаваемыми 
культурными знаками. Так, распространенная в современном и со-
циокультурном пространстве метафора Освенцима превращается в 
универсальное «означающее» (default signifier), которое невозможно 
интериоризировать, ввести в пространство внутреннего опыта чело-
века. [Агамбен 2012:42.] Указанная метафора позволяет лишь опозна-
вать след от этой травмы, который как «означающее» вводится в об-
ласть символизации и о нем можно уже говорить.  

Фигура свидетеля нацистского прошлого (у Э.Юнгера, Г.Бёлля, 
В.Борхерта, М.Фриша, Г.Грасса и др.) замещается в пространстве по-
стмодернистской культуры игровыми фигурами: фланёра-чтеца го-
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родского пространства (К.Крахт Faserland), историка-детектива, 
идущего по следам событий войны (Б.Шлинк Чтец), страстного кол-
лекционера (М.Байер, Летучие собаки) и квест-игрока (К.Рансмайр, 
Болезнь Китахары).  

Бернхард Шлинк (Bernhard Schlink, р.1944) первым преодолева-
ет разрыв в поколениях. В его романе «Чтец» (Der Vorleser, 1995) те-
ма Холокоста проигрывается в судьбах немецкого гимназиста, сту-
дента-юриста и взрослого человека Михаэля Берга и уже немолодой 
неграмотной женщины Ханны Шмиц, в прошлом надзирательницы в 
селекционном женском лагере близ Освенцима. Тема любви и тема 
преступлений нацизма сплетаются в необычный сюжет. Активность 
читателя здесь максимальна: он еще не сталкивался в своем опыте с 
подобной ситуацией. К тому же неграмотность главной героини (ос-
новная загадка текста) многое объясняет, но и многое запутывает в 
понимании текста. В повествование с самого начала вводится интри-
га: «перверсивная» любовь подростка к 36-летней женщине, посвя-
щающей его во взрослую жизнь (инцест-мотив). Это дало основания 
для неоднозначной оценки романа в немецкой критике: от Kulturpor-
nographie и Holo-Kitsch [Lewis 2006: 554] до «современного романа 
воспитания» [Graf 2001: 24].  

Молодой юрист Михаэль Берг, вовлеченный в судебный про-
цесс над военными преступниками, собирает «знаки» войны, форми-
рует пространство устных и письменных свидетельств о травматиче-
ском опыте Холокоста. Травматическое пространство дополняет в 
романе и собранная Ханной библиотека (документальная литература 
о концлагерях, автобиографические записки Рудольфа Гессе, дневни-
ки, написанные жертвами нацизма). Итогом осмысления Ханной сво-
его прошлого становится смертный приговор, который она выносит 
себе сама (самоубийство в тюремной камере накануне освобождения). 

Карту «следов» военного прошлого составляет и путешествую-
щий по Германии рассказчик романа Faserland (1995) Кристиана 
Крахта (Christian Kracht, р.1966). Фланирующий герой прочитывает 
«знаки» войны, восстанавливает по ним нацистское прошлое Герма-
нии, с болью отмечая степень разрушения войной немецких городов 
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[Jung 2001:67]. Так, история Гамбурга связана с ночными воздушны-
ми налетами (Bombennächte im Zweiten Weltkrieg). Герой романа пред-
ставляет себе шквальный обстрел Гамбурга (Hamburger Feuersturm), 
думая о том, как выглядел город, когда буквально все было снесено с 
лица земли, alles ausgelöscht wurde [Kracht 1997:43]. Гейдельберг ро-
ждает ностальгию по добрым временам. «Старый Гейдельберг, стари-
на Гейдельберг. Здесь я сойду». Old Heidelberg, Old Heidelberg. Hier 
steige ich aus [Kracht 1997:81]. После окончания войны американцы 
планировали сделать Гейдельберг своей ставкой, поэтому город ни 
разу не подвергался бомбардировкам и сохранил свое историческое 
лицо. Die Amerikaner wollten Heidelberg nach dem Zweiten Weltkrieg zu 
ihrer Hauptquartier machen, deswegen ist es nie zerbombt worden [Kracht 
1997:81]. Рассказчик отмечает: в этом красивом немецком городе, ку-
да быстрее всего приходит весна, радостно жить. И «такой могла бы 
быть вся Германия, если бы не случилась война и евреев не жгли бы в 
газовых камерах» [Крахт 2001: 124]. 

В романе Крахта текст войны присутствует незримо (упомина-
ния о военных фильмах «Триумф воли» Лени Рифеншталь, «Небо над 
Берлином» Вима Вендерса, о военных дневниках Э. Юнгера «В 
стальных грозах» и др.). Вот герой романа видит афишу фильма 
«Сталинград». Его голова, отражаясь в стеклянной витрине, оказыва-
ется в стальном шлеме немецкого солдата, воевавшего под Сталин-
градом. <…> mein Kopf trägt plötzlich einen Stahlhelm [Kracht 1997: 
93]. Каждого пожилого немца герой наделяет историей, неизменно 
связанной с травмой войны. Так, беспалому хозяину отеля он припи-
сывает участие на Восточном фронте, где тот, будучи совсем ещё 
юным солдатом, в зимние холода отморозил себе пальцы.  

Чтец урбанистического пространства, герой фиксирует знаки 
войны, как бы просвечивающие сквозь текст-палимпсест современной 
культуры потребления. Так, сокращения «ханута» (Haselnußtafel – 
шоколад с лесными орехами) или «Хафраба» (Hamburg-Frankfurt-
Basel – название гитлеровского шоссе) вызывают у него ассоциации с 
мрачными временами фашистской диктатуры. По его мнению, совре-
менная безумная мода на сокращения впервые изобретена нацистами 
(Gestapo, Schupo, Kripo). Здесь Крахт провокационно и смело сравни-
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вает идеологию рекламных фирм с пропагандой гитлеровской Герма-
нии, акцентируя мысль о том, что потребительская идеология нового 
времени подспудно соотносится с политической тоталитарной идео-
логией. 

Укажем далее на размышления В. Беньямина в области работы с 
визуальной репрезентацией того или иного травматического события 
(фотография, кинематограф), лежащие в основе теоретических устано-
вок trauma studies. [Беньямин 1996]. Формой свидетельствования о вой-
не становится и акустическая техника, позволяющая остановить поток 
времени, зафиксировать уникальные моменты. Тем самым, акцентирует 
В.Беньямин, аудиозапись, как и фото/киноаппаратура, выполняет функ-
ции медиа с расширенными полномочиями свидетельства. 

О важности такого свидетельствования говорит роман Марселя 
Байера (Marcel Beyer, р. 1965) «Летучие собаки» (Flughunde, 1995). 
Работая в стилистике жанра военного дневника, писатель создает 
«топографию» и «топофонию» фашизма [Erb 1998:115]. События 
Третьего Рейха перед поражением в войне автор помещает в необыч-
ный контекст. Инженер-акустик Герман Карнау, от лица которого ве-
дется дневник, коллекционирует звуки и аккорды Второй мировой 
войны. Он фиксирует как парадную сторону нацистской диктатуры, 
так и ее страшную изнанку. Пространство войны звучит здесь в мощ-
ных аккордах человеческого страдания, бравурных маршей и непре-
кословного повиновения власти. На магнитную ленту Карнау записы-
вает командные голоса, солдафонский лай офицеров, злобные выкри-
ки гестаповцев, истеричные голоса вождей Рейха. Его коллекция со-
держит тысячи записей: человеческие крики от нестерпимой боли на 
пытках-допросах у гестаповцев, на операционном столе во время ме-
дицинских экспериментов в концентрационных лагерях, предсмерт-
ные стоны и хрипы солдат на полях сражения. Цитата: Я стал вором, 
я краду голоса <…> Записываю и распоряжаюсь их последними зву-
ками по своему усмотрению. <…> На моих пленках законсервировано 
то, что я украл. [Байер 2004:125]. Карнау необычайно горд своей 
миссией военного хроникера: он может присваивать, сохранять для 
вечности всю глубину души отдельного свидетеля войны, выражен-
ной в голосе. 
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В финале романа коллекция Карнау получает зловещее завер-
шение. Помимо редких записей голосов нацистских вождей, его архив 
содержал и страшную запись последних минут жизни шестерых детей 
Геббельса, которые вместе с родителями скрывались в бункере фюре-
ра. Бесстрастная аппаратура фиксирует притихшие голоса детей, ин-
туитивно чувствующих настроение матери и врача, приготовивших 
смертельный напиток, звуки глотания, повторяющиеся шесть раз, за-
тем сбившееся дыхание детей, которое постепенно слабело, и сменя-
лось мертвой тишиной.  

Следы войны архивирует и австрийский писатель Кристоф Ран-
смайр (Christoph Ransmayr, р.1952) в своем романе «Болезнь Китаха-
ры» (Morbus Kitahara, 1995). Игра с историей и в историю соответст-
вует здесь постмодернистскому переписыванию травматического 
прошлого в жанре альтернативно-исторической прозы, «рожденной 
из духа» компьютерной игры «квест». Квест-игрок бродит по всему 
социокультурному пространству, выбирая любую понравившуюся 
ему историю. Выбранная из «пучка возможных исторических альтер-
натив» (Ю.Лотман) история «застывает» в линейном сюжете альтер-
нативной истории.  

В «Болезни Китахары» автор дает апокалиптическую картину 
возможного варианта исторических событий. Действие романа разво-
рачивается в течение 25 лет после Второй мировой войны в деревуш-
ке Моор. Главное альтернативное допущение в романе связано с по-
литикой страны-победительницы в американской зоне послевоенной 
Австрии. Американские оккупационные власти реализуют здесь план 
Маршалла (1947) в его негативном варианте (план Стелламура): вме-
сто экономической помощи для восстановления страны осуществля-
ется тотальная деиндустриализация страны. В результате страна разо-
рена, лишена электричества, фабрики и железные дороги демонтиро-
ваны, немцы выращивают свеклу и в принудительном порядке строят 
мемориалы жертвам Холокоста.  

В романе представлена торжественно-гротесковая симфония 
войны. Чудовищно выглядит картина всенародного искупления наци-
стской вины. Используя «код цинизма» (П.Слотердайк), Рансмайр 
описывает «покаянное шоу» (Rituale der Erinnerung) [Ransmayr 
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1995:44], которое раз в год организуется американскими властями по 
всем правилам политического шоу. «Места памяти» и «театры памя-
ти» создаются искусственно. Так, всех жителей поселка Моор снаб-
жают картонными лопатами и камнями из папье-маше, сгоняют в ка-
меноломню, где они должны разыгрывать сцены из лагерной жизни. 
Major Elliot befahl den Statisten aus Moor, sich als Juden, als Kriegsge-
fangene, Zigeuner, Kommunisten oder Rassenschänder zu verkleiden 
[Ransmayr 1995:45]. Майор Элиот заботился о том, чтобы знаки вой-
ны были размещены на плакатах и рекламных щитах, а документаль-
ные фильмы показывали кадры из кинохроники с горой трупов, ле-
жащих перед открытой и дышащей огнем печью крематория. Leichen-
stapel in einem weiß gekachelten Raum und einen Krematoriumsofen mit 
offener Feuertür [Ransmayr 1995:145]. Кроме того, всех жителей де-
ревни насильно вовлекают в натуральный обмен: в ход идут колющее 
и огнестрельное оружие, стальные шлемы, планшеты, железные кре-
сты, котелки, фляжки, сухие пайки солдат, упаковки с зелеными ко-
фейными бобами и прочие материальные свидетельства войны 
[Ransmayr 1995:109].  

Территорию травматического опыта осваивает и «серьезная», 
экзистенциальная проза молодых авторов. В этом плане интересен 
роман Катарины Хакер (Hacker Katharina, р.1967) «Смотритель бас-
сейна» (Der Bademeister, 2000). Дискурс травмы, характерный для 
Германии конца ХХ века, предполагает два основания для травмы:  
1) события второй мировой войны, Холокост, травматический опыт 
немецких евреев; 2) травма раздела Германии, особо травмирующим 
здесь считается социалистическое прошлое ГДР, опыт восточных 
немцев в связи со «StaSi». В романе через язык нацистской диктатуры 
(1933-1945) К.Хакер говорит и о так называемой «второй диктатуре» 
(ГДР, 1949-1989), подспудно их сравнивая. Метафора «Освенцим» 
становится в романе определенным способом осмысления, мемориза-
ции, «ухватывания» и перекодирования более поздних по времени со-
бытий, язык которых еще не нашел в актуальной культуре собствен-
ных уникальных средств выражения.  

Роман «Смотритель бассейна» повествует о судьбе «маленького 
человека», о событиях последних 7 дней жизни Хуго: со дня закрытия 
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городского бассейна в Восточном Берлине, где он проработал 40 лет, 
до своей добровольной смерти от одиночества и безысходности в сте-
нах заброшенного, медленно разрушающегося здания. В прежние 
времена коллеги уважительно называли его «властителем бассейна» 
(Da kommt der Schwimmhallenkönig!) [Hacker 2006:47]. После объеди-
нения Германии (1989) Хуго становится свидетелем спокойной аго-
нии мира, страны, истории. Бассейн закрыт, он уволен, ему приказали 
спустить воду.  

Народный бассейн предстает в романе метафорой ГДР, общест-
ва тоталитарного и закрытого, со своей иерархией, тайной жизнью и 
системой наблюдения. Как отмечает сам герой, пространство бассей-
на с его четкими пределами идеально подходило для слежки StaSi за 
посетителями. Однако у этого мирного учреждения здоровья страш-
ное прошлое: за его столетним фасадом обнаруживаются стертые 
следы зверских преступлений. Смотрителю бассейна категорически 
запрещалось спускаться в подвальные помещения, в которых когда-то 
были заперты люди, исчезнувшие затем навсегда. Подвалы бассейна 
хранили страшную тайну, на которую указывает сохранившаяся таб-
личка: «Евреям вход воспрещен!»  

В тексте романа следы травмы сигнализирует о себе повсемест-
но: выразительные детали, фотоархив, коллекция обуви. Еще школь-
ником Хуго тяжело переживал комплекс вины за своего отца, нацист-
ского преступника. В семейном архиве он видел фотографию отца, 
стоящего у края ямы, в которой лежали трупы детей. Сверстники 
дразнили Хуго «фашистским ребенком», они рассказывали, что во 
время войны его отец расстреливал детей и сваливал их тела в ямы. 
Ein Kamerad sagte es mir, mein Vater hätte das getan, Kinder erschossen 
… in einer Grube hat er sie erschossen [Hacker 2006: 113].  

Обращает на себя внимание и хранившаяся в подвале дома ро-
дителей Хуго странная коллекция обуви, почти неношеной и непо-
нятно откуда появившейся. Герой многократно упоминает о маниа-
кальной страсти отца к чистой обуви. Вынимая тело отца из петли, он 
замечает на нем тщательно начищенные ботинки. Коллекция обуви 
отсылает читателя к страшному прошлому Освенцима, в музейных 
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витринах которого сегодня выставлена обувь (зримый след человека) 
узников концлагеря, уничтоженных в печах крематория. И в после-
военное мирное время Хуго продолжает платить по счетам отца. Как 
сын фашистского преступника, он был лишен в ГДР возможности 
университетской учебы, к которой он так стремился. Молодой чело-
век был вынужден устроиться на работу в народный бассейн, после 
того как старого смотрителя арестовали по доносу службы безопас-
ности.  

В семье Хуго царил строгий запрет на чтение книг. Отец прихо-
дил в бешенство, когда видел сына читающим, бил и вырывал книги 
из его рук. Duckmäuser und Stubenhocker, brüllte er, wenn er mich über 
meinen Büchern sah [Hacker 2006: 92]. Мать тоже не терпела книг в 
доме, однажды она собрала их в ящик и велела вынести вон из квар-
тиры. (Несомненно, здесь отражены исторические факты: массовые 
акции чистки собственных библиотек от «вредных» печатных изда-
ний и публичные акции сожжения книг, которые практиковались в 
нацистской Германии с 1933 года.) 

В духовной биографии героя выжженный травматический след 
определил всю его дальнейшую судьбу. Не способный теперь сфор-
мировать новое, пригодное для жизни ценностное время-простран-
ство, изъятый из субстанционального содержания жизни, он обречен 
на страдания из-за тех уродливых форм, в которых протекала его 
жизнь. Средством его самозащиты становится «эмиграция в себя». 
Ситуация самоопределения в новой реальности запускает механизм 
рефлексии. Герой вопрошает: кто я теперь и как намерен жить?  

Роман «Смотритель бассейна» оставляет читателя в тягостном, 
гнетущем настроении. Нарочито тавтологичный внутренний монолог 
героя вращается вокруг его самого, окружает, заключает, делает 
пленником истории, которая не оставляет выхода. Лишь смерть как 
кульминация (затопление бассейна и смерть самого смотрителя) ста-
новится внутренним стержнем этого бесконечного повествования. 
Максимального уровня драматическое звучание достигает в конце 
романа-монолога, когда смотритель устраивает «всеобщий потоп», он 
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открывает краны, провозглашая, что «настал день несчастья» [Хакер 
2005: 215]. 

Интересно, что сама метафора следа объединяет в себе катего-
рии времени, пространства и телесности. Разрушающееся тело бас-
сейна, этого памятника социалистической культуры, вбирающее в се-
бя следы времени (трещины на фасаде, внутри, отваливающаяся шту-
катурка, осыпающиеся кафельные плитки) выступает в романе как 
идеальный хронотопический объект, сочетающий в себе пространст-
венную метафору Холокоста, временной и телесный след.  

В игровом пространстве постмодернистской культуры метафора 
«Освенцим» служит также для осмысления новых форм диктатуры. 
Австрийская писательница Эльфрида Елинек (Elfriede Jelinek, р.1946) 
в своем романе «Дети мертвых» (Kinder der Toten, 1997) связывает 
язык телевидения и язык Освенцима в чудовищном гротеске. Печи 
концентрационных лагерей по своему воздействию она приравнивает 
к кинескопу Ofenröhre – Fernseheröhre [Jelinek 1997: 227]. Телевиде-
ние, как и ненасытные печи крематория, преуспевает в деле «пожира-
ния» людей, начисто лишает людей возможности серьезного проник-
новения вглубь жизненных проблем настоящего и прошлого. Власть и 
диктат «экранной культуры», констатирует Елинек, приводит к 
«скорбному бесчувствию», к духовной смерти.  

Отдельной территорией будущих trauma studies выступают ху-
дожественно-литературные высказывания, использующие особые 
стратегии меморизации травматического опыта. Здесь проблема лега-
лизации травмы переносится в дискурс, в котором происходит посто-
янная ресемантизация и реактуализация переживаний. Многочислен-
ные «первичные» и «вторичные» свидетели «второй диктатуры» в 
Германии формируют, например, целый архив иронических, гротеск-
но-карнавальных высказываний о травме. С юмором и иронией трав-
ма социалистического прошлого ГДР обыгрывается в «романе пово-
рота» («Комнатный фонтан» Йенса Шпаршу, «Солнечная аллея» То-
маса Бруссига и др.) и связана она, прежде всего, с созданием новой 
реальности (демифологизация, деконструкция) [Кучумова 2015: 33-
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55]. Язык гротеска и карнавальный смех, уничтожающие «вторую 
диктатуру», отмечен также в анекдотическом нарративе Томаса Брус-
сига (роман «Герои вроде нас», 1995). Но это уже тема отдельного ис-
следования. 
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This paper explores the new strategies of traumatic experience memorization in 
the contemporary German language novel. Postmodern culture replaces the fig-
ure of the war witness by playful figures of the reader of urban space (K. Kracht, 
Faserland), the historian detective (B. Schlink, Der Vorleser), the collector (M. 
Bayer, Flughunde), the quest player (K. Ransmayr, Morbus Kitahara). 
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