
ЛИТЕРАТУРНАЯ ТЕОРИЯ И ПОЭТИКА 
ЛИТЕРАТУРНОГО ТЕКСТА

П.В. Ащеулова’

«МЕТАМОРФОЗЫ» РИМА: О.Э. МАНДЕЛЬШТАМ И И.А. БРОДСКИЙ

Античная культура является основой для европейской культуры по
следующих веков. Значительность античного наследия тонко чувствовал 
и один из героев нашей работы -  Иосиф Бродский. В одном из интервью 
он сказал: «В определенном смысле, сами того не сознавая, мы пишем не 
по-русски или там по-английски, как мы думаем, но по-гречески и на ла
тыни». Такое отношение к античности, по нашему мнению, возникло у 
поэта благодаря его «учителям», через творчество которых И.А. Брод
ский воспринимал культуру ушедшей эпохи. Этими учителями право
мерно считают О.Э. Мандельштама, А.А. Ахматову и Л.Н. Гумилева -  
поэтов-акмеистов.

Античность -  с ее образностью, символикой, сюжетами -  красной нитью 
проходит через русскую поэзию. В данной статье мы попытаемся выделить 
некоторые ключевые образы и мотивы, общие для И.А. Бродского 
и О.Э. Мандельштама. А также укажем трансформации, произошедшие с эти
ми компонентами античного наследия в творчестве И.А. Бродского по сравне
нию с тем, как они функционировали в творчестве О.Э. Мандельштама. По
скольку формат статьи не позволяет рассмотреть большой комплекс мотивов, 
сосредоточим внимание на образе Рима в поэзии данных авторов.

Тема вечного города возникает в творчестве О.Э. Мандельштама дос
таточно рано. В сборник «Tristia» (1913) входит римский цикл, открывае
мый стихотворением «Поговорим о Риме — дивный град!» Центральным 
образом цикла является образ Рима. Рим здесь выступает как символ куль
турного и гражданского единства -  словосочетания «гражданин Рима» и 
«гражданин мира» становятся синонимами. Но ведь обретение «мирового 
гражданства» есть, в свою очередь, обретение свободы и приобщение к ми
ровой культуре. Обратимся к некоторым строкам из стихотворений, входя
щих в «римский» цикл:
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И голова моя обнажена - 
О, холод католической тонзуры\

(«Поговорим о Риме -  дивный град!»)
На площадь выбежав, свободен 
Стал колоннады полукруг...

(«На площадь выбежав, свободен...»)
...Мы видим образы его гражданской мощи 
В прозрачном воздухе, как в цирке голубом,
На форуме полей и в колоннаде рощи.

(«Природа - тот же Рим и отразилась в нём»),
Я повторяю это имя
Под вечным куполом небес...

(«Encyclica»)
В приведенных выше фрагментах выделяется образ круга. Эти круги 

разного диаметра очерчивают своеобразное жизненное пространство рим- 
лянина-гражданина. Эта определенность ойкумены имеет двойственный 
смысл. С одной стороны, если воспринимать Рим не как столицу империи, 
а как сокровищницу «мировой культуры», как мифологему, сопровождав
шую человечество на протяжении многих веков, то ясно, что быть гражда
нином Рима значит быть внутри постоянно изменяющегося и, по всей ви
димости, расширяющегося культурного пространства.

Такой Рим, по мнению некоторых исследователей [1, С. 36-37], при
равнивается в творчестве О.Э. Мандельштама к природе. По нашему мне
нию, Рим как город, ограниченный рамками городских стен, не может 
быть так тесно связан с природой. Рим, повторимся, -  это, в первую оче
редь, рукотворная культура. Эта культура может быть создаваема из раз
ных материалов — от мрамора до слова, но главное то, что она сотворена 
человеком.

С другой стороны любая граница -  это ограничение свободы, кото
рое либо удовлетворяет человека, либо губительно для него. Рим здесь си
нонимичен не миру культуры, но государству. Это государство дает граж
данину возможность почувствовать полновластным хозяином в мире ци
вилизации, но, в то же время, оно делает человека зависимым от себя. Рим 
замыкает гражданина-горожанина в свои прекрасные мраморные «стены», 
внешне предоставляя ему все необходимое для счастья. Мир теперь не ра
вен Риму, но для римлянина мир Вечным городом ограничивается.
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Если рассматривать Рим в творчестве О.Э. Мандельштама именно как 
замкнутый в себе микрокосм, то очевидно, что уход из этого ценностного 
и символического пространства равносилен смерти. Такой уход или изгна
ние можно сравнить с изгнанием первых людей из Рая. Например, в «Оби
женно уходят на холмы...» уход из Рима ассоциативно связывается с ухо
дом от Бога. Изгнание или уход-сумасшествие из Рима -  это уход от мира 
вообще.

Рим -  это материальное пространство культуры. Поэт овеществляет то 
культурное наследие, которое сохранил город, облекает это наследие не в 
форму идей, а в форму материальную, состоящую из мрамора, железа, 
бронзы или слов. Такое внимание к посюстороннему, вещному позволяет 
говорить об акмеистичности манделынтамовских стихов о Риме. Он возво
дит свой образ города так, как акмеисты в своих манифестах планировали 
возводить здание мировой культуры.

Сохранив историю и культуру в такой незыблемой форме, в материале 
мрамора и гранита, как бы законсервировав ее этот локус легитимирует 
свое существование в роли того места, к которому ведут все дороги.

У О. Э. Мандельштама мир после разрушения культуры сжимается до 
размеров «мыслящего тела»: «Я хочу, чтоб мыслящее тело / Превратилось 
в улицу, в страну...» Этот процесс сжатия пространства при предельном 
расширении времени за счет обращения ко всей культурной парадигме, 
характерен для поэзии обоих сопоставляемых нами авторов.

Рим Мандельштама жесток, но целостен и величествен. Он, в отличие 
от современного поэту города, не распадается на части, не становится по
шло-мещанским. Рим, в силу того, что вырос он одновременно на трех ос
нованиях -  государственности, культуре и религии -  остается той культур
ной мифологемой, на которую может опереться такой поэт, как О.Э. Ман
дельштам. И главным в этой культуре для поэта является слово -  увеси
стое, плотное, в котором «как бы застыла железная плоть земли».

Римская тема также характерна и для И.А. Бродского. Она встречается 
в достаточно большом корпусе текстов, причем в ряде из них она вынесена 
в заглавие («Римские элегии», «Письма римскому другу» то есть поставле
на в сильную позицию, что говорит о несомненной важности этой темы 
для поэта. Обратимся в качестве примера к «Римским элегиям».

Как указывает Ж. Нива в статье «Путь к Риму. «Римские элегии» Иосифа 
Бродского», само название данного произведения указывает на его «полемич
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ность и антиномичность» [2, 89]. Исследователь отмечает конфликт между ис
торией государства и частной жизнью отдельного человека. Этот конфликт 
переходит затем в противостояние между пространством и временем истории 
с ее стремлением к большим числам и временем и местом жизни человека, ко
торые, по мнению поэта, напротив, оказываются стремящимися к нулю. Пре
дел этому стремлению обозначен в одном из известнейших стихотворений по
эта «Навсегда расстаемся с тобой, дружок...»: «Навсегда расстаемся с тобой, 
дружок, / Нарисуй на бумаге пустой кружок -  / Это буду я - ничего внутри / 
Посмотри на него, а потом сотри».

Также в «Римских элегий» может быть обнаружена скрытая полемика 
с мандельштамовским образом Рима. Рим в поэзии О.Э. Мандельштама 
определяется вещественными, материальными понятиями, что соответст
вует акмеистической поэтике. Материальная укорененность Рима в куль
туре закрепляется «плотными», имеющими практически физический вес 
словами. С этой точки зрения, слово, описывающее вещь, становится прак
тически равным этой вещи. Преодоление тождества предмета и вещи 
принципиально для поэтики И.А. Бродского. Поэт отдается «диктату язы
ка», переходит в стихию лингвистических и философских построений, ко
торые также во многом базируются именно на языке как таковом.

В статье «Утро акмеизма» О.Э. Мандельштам писал о «словострои- 
тельстве» мира: «Строить -  значит бороться с пустотой, гипнотизировать 
пространство» [3, 169]. Поэт возводит здание мировой культуры, чтобы 
преодолеть пустоту и осколочность ощущения современного ему культур
ного пространства. В противовес этому пониманию роли слова в культуре, 
И.А. Бродский называет себя «певцом дребедени»: «Я, певец дребедени, / 
лишних мыслей, ломаных линий,/ прячусь в недрах вечного города от све
тила...» Этим он окончательно порывает связи между вещью, предметом и 
словом, которым этот предмет обозначается. И.А. Бродский «не воздвиг 
уходящей к тучам каменной вещи для острастки».

Поэт переносит доминанту с семантики слова на его грамматику, 
вступая в постмодернистскую игру с языком и зачастую, задавая правила 
этой игры.

С другой стороны, если вернуться к противопоставлению пространства 
истории и пространства человеческой жизни, то такое обращение к Риму в 
этих строках выглядит парадоксальным или даже абсурдным. «Певец дребе
дени», прячущийся в стенах вечного города, -  сочетание оксюморонное, если
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принимать Рим таким, каким его видел О.Э. Мандельштам. В данном случае 
важно повторить, что для него Рим был как хранилищем культурных традиций 
и символов, так и, в такой же степени, оплотом, столпом государственности, 
лоном как демократии, так и диктатуры и авторитаризма.

Рим И.А.Бродского обращен не к общественному пространству. Он 
сосредотачивается в мире частного человека. Но почему это почти обезли
ченное существо, Никто, оказывается в Вечном Городе, и почему именно 
здесь предпочитает скрыться от истории и с ее большими, но пустыми 
пространствами? Представляется, что происходит это, потому что в Риме, 
как, в общем-то, и в Ленинграде, каждый мыслящий субъект оказывается 
способным прикоснуться к вечности. Рознится лишь способ этого сопри
косновения-проникновения. Как пишет Н.Л. Быстров, «Узнавание у Ман
дельштама осязательно: узнать -  значит прикоснуться, вспомнить в непо
средственном ощущении, пережить как физически достоверное» (напри
мер, «О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд, / И выпуклую радость уз
навания» и далее: «А смертным власть дана любить и узнавать, / Для них и 
звук в персты прольется» [4, С. 92]. Тактильные ощущения максимально 
материальны, так как требуют прямого, неопосредованного контакта с по
знаваемым объектом. Вероятно, таким объектом, позволяющим столь тес
ный контакт с собой, для О.Э. Мандельштама стали архитектурные соору
жения -  колоннада, форум, купол, здание цирка, «дома и алтари»,

Для И.А. Бродского узнавание происходит иначе. Изначально по
стижение происходит при помощи зрения, отсюда столько упоминаний 
глаз, взглядов и т. п. в «Римских элегиях»: «На ночь глядя, синий зрачок 
полощет/ свой хрусталик слезой, доводя его до сверканья» или «На сетчат
ке моей — золотой пятак. / Хватит на всю длину потемок».

Последняя из приведенных цитат знаменует переход от одного способа 
познавания мира к другому -  не зрительному, а умозрительному, который раз
ворачивается в пространстве фантазии и памяти. Своеобразным «катализато
ром», поводом для начала этого процесса может стать, по Бродскому, античная 
статуя. Скульптуры, сохранившиеся с тех времен, дошли до нас не в первона
чальном виде, а зачастую утратив свою цельность. О том, каковы они были 
изначально, мы можем лишь догадываться а, если мы включены в данную 
культурную парадигму, то «вспоминать» об этом.

Для поэта чрезвычайно важна эта незавершенность облика античных 
статуй, так как она наглядно демонстрирует влияние губительного време
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ни: «Для бездомного торса и праздных граблей /ничего нет ближе, чем вид 
развалин. I... только слюнным раствором /и скрепляешь осколки, покамест 
Время /варварским взглядом обводит форум».

Важно здесь то, что эти каменные статуи, подверженные влиянию 
времени, все же побеждают его, сохраняясь в пространстве культуры, 
провоцируя воспоминания. Также и частный человек в Вечном городе, 
по мнению поэта, способен победить историю. История и культура со
хранила имена «временных богинь» -  Лесбии, Юлии, Цинтии, Ливии, 
Микелины, сохранила их тела в камне. Имена же многих «историче
ских» людей стерлись, перешли в имена нарицательные. Мраморные 
складки на одеждах «временных богинь» оказываются более значимыми 
в силу своей большей завершенности, чем человек. Как пишет А. Разу
мовская, статуя, по Бродскому, является переходным состоянием между 
живым человеком и «совершенным ничто» [5, С. 232 ].

Таким образом, частный человек, занимая все меньшее место в про
странстве (от квартиры в Риме до «хвоста дописанной буквы»), но, остава
ясь на территории памяти, переигрывает историю. В данном случае чело
век, фактически отрекаясь от себя, называя себя «Никто» переходит из ми
ра материальных вещей в мир идей, воплощенных в слове: «вечным пе
ром, в память твоих субтильных/ запятых, на исходе тысячелетья в Риме / я 
вывожу слова "факел", "фитиль", "светильник", / а не точку...» или «Толь
ко буквы в когорты строит перо на Юге».

Поэт сополагает три измерения -  время, пространство и язык. Причем 
он, еще раньше проникнувшись фразой У. Одена: «Время боготворит язык», -  
где слово «время» является подлежащим, ставит языковой вектор выше двух 
других. Основу такого понимания слово в русской культуре заложили акмеи
сты. И. Корсунская пишет по этому поводу, что «простое слово, единица язы
ка, [...] стало соотноситься» у акмеистов «со Словом, бывшим "в начале", 
иными словами, Глаголом, Логосом -  тем, что вначале под этим подразумева
лось» [6]. Если говорит схематично, то такое мистико-философское, онтологи
ческое понимание слова соединилось в их творчестве с пониманием слова как 
материала для возведения здания своей поэзии.

И.А. Бродский в понимании роли языка, в его «обожествлении» идет 
дальше акмеистов, тем самым перерастая, преодолевая их, как некогда са
ми акмеисты преодолевали символизм. И.А. Бродский понимает время как 
«мысль о вещи», но мысль может быть выражена лишь словом, мы, так
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или иначе, думаем именно словами. Соответственно в основе такого пони
мания лежит допущение о том, что время не возможно без языка. Культу
ра, как то, что осталось нам от прошлых цивилизаций реализуется, по мне
нию поэта, преимущественно в языке. И человек, обычный, частный, не- и 
внеисторический способен включиться в диалог с культурой только по
средством языка. Творчество, заключенное в большей степени не в идеях, а 
в словах, мир не реальных предметов, определяемых словами, а непосредст
венно слов позволяет поэту преодолеть процесс сжатия под влиянием времени 
и пространства и создать свой, практически безграничный мир -  мир слов.

Итак, несмотря на то, что античность воспринималась И.А. Брод
ским во многом в пластических образах, центральной категорией в его 
трактовке темы античного Рима становится категория языка. Язык оказы
вается способным преодолеть время и пространство. Таким образом, «рим
ские» стихи встраиваются во всю парадигму творчества поэта.
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