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Античная культура является основой для европейской культуры по­
следующих веков. Значительность античного наследия тонко чувствовал 
и один из героев нашей работы -  Иосиф Бродский. В одном из интервью 
он сказал: «В определенном смысле, сами того не сознавая, мы пишем не 
по-русски или там по-английски, как мы думаем, но по-гречески и на ла­
тыни». Такое отношение к античности, по нашему мнению, возникло у 
поэта благодаря его «учителям», через творчество которых И.А. Брод­
ский воспринимал культуру ушедшей эпохи. Этими учителями право­
мерно считают О.Э. Мандельштама, А.А. Ахматову и Л.Н. Гумилева -  
поэтов-акмеистов.

Античность -  с ее образностью, символикой, сюжетами -  красной нитью 
проходит через русскую поэзию. В данной статье мы попытаемся выделить 
некоторые ключевые образы и мотивы, общие для И.А. Бродского 
и О.Э. Мандельштама. А также укажем трансформации, произошедшие с эти­
ми компонентами античного наследия в творчестве И.А. Бродского по сравне­
нию с тем, как они функционировали в творчестве О.Э. Мандельштама. По­
скольку формат статьи не позволяет рассмотреть большой комплекс мотивов, 
сосредоточим внимание на образе Рима в поэзии данных авторов.

Тема вечного города возникает в творчестве О.Э. Мандельштама дос­
таточно рано. В сборник «Tristia» (1913) входит римский цикл, открывае­
мый стихотворением «Поговорим о Риме — дивный град!» Центральным 
образом цикла является образ Рима. Рим здесь выступает как символ куль­
турного и гражданского единства -  словосочетания «гражданин Рима» и 
«гражданин мира» становятся синонимами. Но ведь обретение «мирового 
гражданства» есть, в свою очередь, обретение свободы и приобщение к ми­
ровой культуре. Обратимся к некоторым строкам из стихотворений, входя­
щих в «римский» цикл:
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И голова моя обнажена - 
О, холод католической тонзуры\

(«Поговорим о Риме -  дивный град!»)
На площадь выбежав, свободен 
Стал колоннады полукруг...

(«На площадь выбежав, свободен...»)
...Мы видим образы его гражданской мощи 
В прозрачном воздухе, как в цирке голубом,
На форуме полей и в колоннаде рощи.

(«Природа - тот же Рим и отразилась в нём»),
Я повторяю это имя
Под вечным куполом небес...

(«Encyclica»)
В приведенных выше фрагментах выделяется образ круга. Эти круги 

разного диаметра очерчивают своеобразное жизненное пространство рим- 
лянина-гражданина. Эта определенность ойкумены имеет двойственный 
смысл. С одной стороны, если воспринимать Рим не как столицу империи, 
а как сокровищницу «мировой культуры», как мифологему, сопровождав­
шую человечество на протяжении многих веков, то ясно, что быть гражда­
нином Рима значит быть внутри постоянно изменяющегося и, по всей ви­
димости, расширяющегося культурного пространства.

Такой Рим, по мнению некоторых исследователей [1, С. 36-37], при­
равнивается в творчестве О.Э. Мандельштама к природе. По нашему мне­
нию, Рим как город, ограниченный рамками городских стен, не может 
быть так тесно связан с природой. Рим, повторимся, -  это, в первую оче­
редь, рукотворная культура. Эта культура может быть создаваема из раз­
ных материалов — от мрамора до слова, но главное то, что она сотворена 
человеком.

С другой стороны любая граница -  это ограничение свободы, кото­
рое либо удовлетворяет человека, либо губительно для него. Рим здесь си­
нонимичен не миру культуры, но государству. Это государство дает граж­
данину возможность почувствовать полновластным хозяином в мире ци­
вилизации, но, в то же время, оно делает человека зависимым от себя. Рим 
замыкает гражданина-горожанина в свои прекрасные мраморные «стены», 
внешне предоставляя ему все необходимое для счастья. Мир теперь не ра­
вен Риму, но для римлянина мир Вечным городом ограничивается.
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Если рассматривать Рим в творчестве О.Э. Мандельштама именно как 
замкнутый в себе микрокосм, то очевидно, что уход из этого ценностного 
и символического пространства равносилен смерти. Такой уход или изгна­
ние можно сравнить с изгнанием первых людей из Рая. Например, в «Оби­
женно уходят на холмы...» уход из Рима ассоциативно связывается с ухо­
дом от Бога. Изгнание или уход-сумасшествие из Рима -  это уход от мира 
вообще.

Рим -  это материальное пространство культуры. Поэт овеществляет то 
культурное наследие, которое сохранил город, облекает это наследие не в 
форму идей, а в форму материальную, состоящую из мрамора, железа, 
бронзы или слов. Такое внимание к посюстороннему, вещному позволяет 
говорить об акмеистичности манделынтамовских стихов о Риме. Он возво­
дит свой образ города так, как акмеисты в своих манифестах планировали 
возводить здание мировой культуры.

Сохранив историю и культуру в такой незыблемой форме, в материале 
мрамора и гранита, как бы законсервировав ее этот локус легитимирует 
свое существование в роли того места, к которому ведут все дороги.

У О. Э. Мандельштама мир после разрушения культуры сжимается до 
размеров «мыслящего тела»: «Я хочу, чтоб мыслящее тело / Превратилось 
в улицу, в страну...» Этот процесс сжатия пространства при предельном 
расширении времени за счет обращения ко всей культурной парадигме, 
характерен для поэзии обоих сопоставляемых нами авторов.

Рим Мандельштама жесток, но целостен и величествен. Он, в отличие 
от современного поэту города, не распадается на части, не становится по­
шло-мещанским. Рим, в силу того, что вырос он одновременно на трех ос­
нованиях -  государственности, культуре и религии -  остается той культур­
ной мифологемой, на которую может опереться такой поэт, как О.Э. Ман­
дельштам. И главным в этой культуре для поэта является слово -  увеси­
стое, плотное, в котором «как бы застыла железная плоть земли».

Римская тема также характерна и для И.А. Бродского. Она встречается 
в достаточно большом корпусе текстов, причем в ряде из них она вынесена 
в заглавие («Римские элегии», «Письма римскому другу» то есть поставле­
на в сильную позицию, что говорит о несомненной важности этой темы 
для поэта. Обратимся в качестве примера к «Римским элегиям».

Как указывает Ж. Нива в статье «Путь к Риму. «Римские элегии» Иосифа 
Бродского», само название данного произведения указывает на его «полемич­
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ность и антиномичность» [2, 89]. Исследователь отмечает конфликт между ис­
торией государства и частной жизнью отдельного человека. Этот конфликт 
переходит затем в противостояние между пространством и временем истории 
с ее стремлением к большим числам и временем и местом жизни человека, ко­
торые, по мнению поэта, напротив, оказываются стремящимися к нулю. Пре­
дел этому стремлению обозначен в одном из известнейших стихотворений по­
эта «Навсегда расстаемся с тобой, дружок...»: «Навсегда расстаемся с тобой, 
дружок, / Нарисуй на бумаге пустой кружок -  / Это буду я - ничего внутри / 
Посмотри на него, а потом сотри».

Также в «Римских элегий» может быть обнаружена скрытая полемика 
с мандельштамовским образом Рима. Рим в поэзии О.Э. Мандельштама 
определяется вещественными, материальными понятиями, что соответст­
вует акмеистической поэтике. Материальная укорененность Рима в куль­
туре закрепляется «плотными», имеющими практически физический вес 
словами. С этой точки зрения, слово, описывающее вещь, становится прак­
тически равным этой вещи. Преодоление тождества предмета и вещи 
принципиально для поэтики И.А. Бродского. Поэт отдается «диктату язы­
ка», переходит в стихию лингвистических и философских построений, ко­
торые также во многом базируются именно на языке как таковом.

В статье «Утро акмеизма» О.Э. Мандельштам писал о «словострои- 
тельстве» мира: «Строить -  значит бороться с пустотой, гипнотизировать 
пространство» [3, 169]. Поэт возводит здание мировой культуры, чтобы 
преодолеть пустоту и осколочность ощущения современного ему культур­
ного пространства. В противовес этому пониманию роли слова в культуре, 
И.А. Бродский называет себя «певцом дребедени»: «Я, певец дребедени, / 
лишних мыслей, ломаных линий,/ прячусь в недрах вечного города от све­
тила...» Этим он окончательно порывает связи между вещью, предметом и 
словом, которым этот предмет обозначается. И.А. Бродский «не воздвиг 
уходящей к тучам каменной вещи для острастки».

Поэт переносит доминанту с семантики слова на его грамматику, 
вступая в постмодернистскую игру с языком и зачастую, задавая правила 
этой игры.

С другой стороны, если вернуться к противопоставлению пространства 
истории и пространства человеческой жизни, то такое обращение к Риму в 
этих строках выглядит парадоксальным или даже абсурдным. «Певец дребе­
дени», прячущийся в стенах вечного города, -  сочетание оксюморонное, если
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принимать Рим таким, каким его видел О.Э. Мандельштам. В данном случае 
важно повторить, что для него Рим был как хранилищем культурных традиций 
и символов, так и, в такой же степени, оплотом, столпом государственности, 
лоном как демократии, так и диктатуры и авторитаризма.

Рим И.А.Бродского обращен не к общественному пространству. Он 
сосредотачивается в мире частного человека. Но почему это почти обезли­
ченное существо, Никто, оказывается в Вечном Городе, и почему именно 
здесь предпочитает скрыться от истории и с ее большими, но пустыми 
пространствами? Представляется, что происходит это, потому что в Риме, 
как, в общем-то, и в Ленинграде, каждый мыслящий субъект оказывается 
способным прикоснуться к вечности. Рознится лишь способ этого сопри­
косновения-проникновения. Как пишет Н.Л. Быстров, «Узнавание у Ман­
дельштама осязательно: узнать -  значит прикоснуться, вспомнить в непо­
средственном ощущении, пережить как физически достоверное» (напри­
мер, «О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд, / И выпуклую радость уз­
навания» и далее: «А смертным власть дана любить и узнавать, / Для них и 
звук в персты прольется» [4, С. 92]. Тактильные ощущения максимально 
материальны, так как требуют прямого, неопосредованного контакта с по­
знаваемым объектом. Вероятно, таким объектом, позволяющим столь тес­
ный контакт с собой, для О.Э. Мандельштама стали архитектурные соору­
жения -  колоннада, форум, купол, здание цирка, «дома и алтари»,

Для И.А. Бродского узнавание происходит иначе. Изначально по­
стижение происходит при помощи зрения, отсюда столько упоминаний 
глаз, взглядов и т. п. в «Римских элегиях»: «На ночь глядя, синий зрачок 
полощет/ свой хрусталик слезой, доводя его до сверканья» или «На сетчат­
ке моей — золотой пятак. / Хватит на всю длину потемок».

Последняя из приведенных цитат знаменует переход от одного способа 
познавания мира к другому -  не зрительному, а умозрительному, который раз­
ворачивается в пространстве фантазии и памяти. Своеобразным «катализато­
ром», поводом для начала этого процесса может стать, по Бродскому, античная 
статуя. Скульптуры, сохранившиеся с тех времен, дошли до нас не в первона­
чальном виде, а зачастую утратив свою цельность. О том, каковы они были 
изначально, мы можем лишь догадываться а, если мы включены в данную 
культурную парадигму, то «вспоминать» об этом.

Для поэта чрезвычайно важна эта незавершенность облика античных 
статуй, так как она наглядно демонстрирует влияние губительного време­
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ни: «Для бездомного торса и праздных граблей /ничего нет ближе, чем вид 
развалин. I... только слюнным раствором /и скрепляешь осколки, покамест 
Время /варварским взглядом обводит форум».

Важно здесь то, что эти каменные статуи, подверженные влиянию 
времени, все же побеждают его, сохраняясь в пространстве культуры, 
провоцируя воспоминания. Также и частный человек в Вечном городе, 
по мнению поэта, способен победить историю. История и культура со­
хранила имена «временных богинь» -  Лесбии, Юлии, Цинтии, Ливии, 
Микелины, сохранила их тела в камне. Имена же многих «историче­
ских» людей стерлись, перешли в имена нарицательные. Мраморные 
складки на одеждах «временных богинь» оказываются более значимыми 
в силу своей большей завершенности, чем человек. Как пишет А. Разу­
мовская, статуя, по Бродскому, является переходным состоянием между 
живым человеком и «совершенным ничто» [5, С. 232 ].

Таким образом, частный человек, занимая все меньшее место в про­
странстве (от квартиры в Риме до «хвоста дописанной буквы»), но, остава­
ясь на территории памяти, переигрывает историю. В данном случае чело­
век, фактически отрекаясь от себя, называя себя «Никто» переходит из ми­
ра материальных вещей в мир идей, воплощенных в слове: «вечным пе­
ром, в память твоих субтильных/ запятых, на исходе тысячелетья в Риме / я 
вывожу слова "факел", "фитиль", "светильник", / а не точку...» или «Толь­
ко буквы в когорты строит перо на Юге».

Поэт сополагает три измерения -  время, пространство и язык. Причем 
он, еще раньше проникнувшись фразой У. Одена: «Время боготворит язык», -  
где слово «время» является подлежащим, ставит языковой вектор выше двух 
других. Основу такого понимания слово в русской культуре заложили акмеи­
сты. И. Корсунская пишет по этому поводу, что «простое слово, единица язы­
ка, [...] стало соотноситься» у акмеистов «со Словом, бывшим "в начале", 
иными словами, Глаголом, Логосом -  тем, что вначале под этим подразумева­
лось» [6]. Если говорит схематично, то такое мистико-философское, онтологи­
ческое понимание слова соединилось в их творчестве с пониманием слова как 
материала для возведения здания своей поэзии.

И.А. Бродский в понимании роли языка, в его «обожествлении» идет 
дальше акмеистов, тем самым перерастая, преодолевая их, как некогда са­
ми акмеисты преодолевали символизм. И.А. Бродский понимает время как 
«мысль о вещи», но мысль может быть выражена лишь словом, мы, так
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или иначе, думаем именно словами. Соответственно в основе такого пони­
мания лежит допущение о том, что время не возможно без языка. Культу­
ра, как то, что осталось нам от прошлых цивилизаций реализуется, по мне­
нию поэта, преимущественно в языке. И человек, обычный, частный, не- и 
внеисторический способен включиться в диалог с культурой только по­
средством языка. Творчество, заключенное в большей степени не в идеях, а 
в словах, мир не реальных предметов, определяемых словами, а непосредст­
венно слов позволяет поэту преодолеть процесс сжатия под влиянием времени 
и пространства и создать свой, практически безграничный мир -  мир слов.

Итак, несмотря на то, что античность воспринималась И.А. Брод­
ским во многом в пластических образах, центральной категорией в его 
трактовке темы античного Рима становится категория языка. Язык оказы­
вается способным преодолеть время и пространство. Таким образом, «рим­
ские» стихи встраиваются во всю парадигму творчества поэта.
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